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Editorial

Gustavo Esteva es un ejemplo, como otros tantos, de lo que significa la formación y transfor-
mación consciente de los sujetos y las implicaciones que esto tiene para la teoría y práctica 
anticapitalista. De genealogía familiar de hacendados, políticos profesionales y formación 
confesional (marista y jesuita), Esteva se profesionaliza en el México de las elites hasta 
llegar a formar parte de la burocracia de los gobiernos de la segunda mitad del siglo XX.

Hacia a finales de la década de los setenta transita de manera intuitiva y otras veces 
decididamente, a una toma de consciencia sobre la capacidad de los que más tarde llamará 
“gente común”. Su encuentro con las distintas formas de vida campesina lo van alejando 
de las estructuras de control de los aparatos gubernamentales en los que participó. Por los 
años ochenta Esteva trabajaba con campesinos y en las barriadas como promotor social. 
Por ese tiempo ya era amigo de David Barkin y Rodolfo Stavenhagen, pero todavía usaba 
el discurso del desarrollo social y rural. Como alguna vez el propio Gustavo lo confesó: 
“Disfrutaba inmensamente�mi actividad en pueblos indios y campesinos o con marginales 
urbanos. Pero poco entendía”.1 Su formación de mentalidad dominante le decía que sabía 
bastante de economía política, sociología, antropología, marxismo y desarrollo social, 
pero todo eso no le bastaba para entender su “experiencia cotidiana en pueblos y barrios”. 
Tenía el velo que todo profesional posee: la incapacidad para comprender que la vida 
social del sustento (o como le gustaba decir a Gustavo, los ámbitos de comunidad) es un 
proceso histórico en el que se participa de manera personal y colectiva.

El año de 1983 fue decisivo para romper ese velo. En ese año Gustavo Esteva cono-
ció a Iván Illich en un seminario en El Colegio de México. Lo había invitado Stavenhagen. 
El tema era la construcción social de la energía del que hablaría Wolfgang Sachs. Cuando 
escuchó la intervención breve de Illich los anteojos del desarrollo quedaron rotos. Fue en 
sus conversaciones con Illich y con los amigos de este, cuando Esteva pensó que la vida 
sin desarrollo o más allá del desarrollo era lo que había estado presenciando en el día a 
día con la gente común. Iván Illich le llamó a esa vida, la herramienta de la convivialidad. 
Gustavo Esteva presenciaba esa herramienta en los pueblos y barrios en los que trabajaba. 

El itinerario del pensamiento convivial de Gustavo es significativo en los actuales 
tiempos de desorientación teórica y práctica. Es de suma importancia decirlo: ninguna 
escolarización por más alternativa que sea puede lograr la transformación conscien-
te de los sujetos. En una palabra, lo convivial es una práctica vernácula de la gente 
común. Para comprenderla se requiere pensar y practicar lo que Gustavo llamó ámbitos 
de comunidad. Este término remite al de convivialidad como placer y acto de vivir con 
las y los demás. Es el ejercicio de libertad personal y colectiva para fundar la vida social 
poniendo umbrales a todo aquello que fractura la relación entre las personas. Esto no 
supone ausencia de conflictos y contradicciones, pero sí enfatiza la escala humana como 
criterio para hacerse cargo de ambos.

1 Gustavo Esteva, La convivialidad y los ámbitos de comunidad: claves del mundo nuevo, en Gustavo Esteva 
(coord.), Repensar el mundo con Iván Illich (Guadalajara: Taller Editorial La Casa del Mago, 2012), 236.



Las sociedades capitalistas que han desplegado el industrialismo y el Estado-nación, 
están fuera de proporción. No pueden ser conviviales porque su escala supera todo umbral 
humano. En ellas solo pueden existir individuos anónimos, corporaciones e instituciones 
en las que impera el interés privado y se impone el cuerpo de especialistas, profesionales 
o expertos cuya tarea es deshabilitar las capacidades de la gente común.

Gustavo Esteva comenzó a entender esto y practicó una vida que desafiaría la contra-
productividad. Pero también observó que miles de personas lo hacían desde hacía tiem-
po: protestan, se defienden de las agresiones y agravios cotidianos, de la destrucción de 
sus territorios, hasta desafiar el orden establecido al que se niegan obedecer. Protegen lo 
que les es común, aquello que no puede ser apropiado: su territorio, identidad, símbolos, 
capacidades y rebeldía. Esteva les llama ámbitos de comunidad para diferenciarlos del 
concepto commons británico. 

La desprofesionalización como camino revolucionario tiene implicaciones para 
la teoría y práctica anticapitalista. Obliga a cuestionarse como lo hizo Gustavo: ¿Cómo 
cambiar esta realidad que es insoportable? Luego vienen responsabilidades cuando se 
redescubre la esperanza radical como fuerza social, la deliberación creativa y el tejido de 
redes globales de alternativas. Se impone la responsabilidad de participar en la organiza-
ción política en la cotidianidad para hacernos cargo de nuestra salud, educación, comida, 
recreación, técnica, trabajo o movilidad. 

Gustavo Esteva exploró la insurrección en curso en la cotidianidad y justo ahí se mate-
rializó su desprofesionalización. Desde ahí escribió todo lo que ahora debemos leer y 
aprender para participar en la organización política del cotidiano a escala humana, para 
deshacernos de nuestro individualismo burgués y de esa pesada losa de querer cambiarlo 
todo rápido, a escala global y unificándolo. 

De esto y muchas otras cosas más se hablará en el presente Dossier y en la Sección de 
Escenarios dedicado a Gustavo Esteva.  Elías González Gómez, Wendy Monserrat López 
Juárez, Diana Itzu Gutiérrez Luna, Resurrección Rodríguez Hernández, Carlos Federico 
Lucio López, Luis Eduardo Rivero Borrell Zermeño y Carlos Tornel, cada quien con sus 
palabras y énfasis colabora para conocer alguna idea o pensamiento que nos heredó Este-
va. En verdad lo necesitamos, porque en la era del fin del capitalismo habrá que preparar-
se para lo peor.

En la Sección de Ensayos Cristián Cabrera Alarcón, Diego Noel Ramos Rojas y Mario 
Lozano nos ofrecen una miscelánea de tópicos filosóficos sobre la ética de la alteridad, el 
problema de la posverdad y la filosofía de la ciencia de Carl Sagan.

En lo que respecta a las Reseñas agradecemos a Carlos Tornel por su lectura del libro 
Gustavo Esteva: A Critique of Development and Other Essays y a Rafael Rivadeneyra Fenta-
nes por su comentario a La Diferencia Invisible.

El director
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Dossier

In memoriam: Gustavo 
Esteva1

Elías González Gómez*

I

Gustavo Esteva consideraba que uno de los 
grandes retos para organizarnos política-
mente en la situación actual consistía en 
el esfuerzo por deshacerse de los anteojos 
de las viejas concepciones políticas para 
poder comprender y vivir ante la realidad 
que tenemos enfrente.

Muchos son los discursos y abundan-
tes las prácticas que continúan fincadas ya 
sea en luchas anquilosadas de antaño, en el 
mejor de los casos, o en fantasmas abstrac-
tos que desencarnan las resistencias y 
obstaculizan la transformación. Algunos 
casos son la creencia en el Estado-nación, 
fantasma lingüístico que nos desterrito-
rializa, o la democracia formal, la fe en 
que los resultados de las urnas represen-
tan la voluntad de las mayorías. En muchas 
ocasiones se continúa luchando por tomar 
el poder, como si este no nos atravesara a 
todas y todos, sino que perteneciera tan 
solo a algunos cuantos. También se mantie-
ne viva la aspiración por transformar las 
estructuras institucionales, ignorando que 
el problema no es quién se sienta en la silla 
presidencial, sino la silla misma.

Existe también la novedad, muchas 
veces enraizada en la sabiduría de los 
pueblos, representada por quienes luchan 
por cambiarlo todo no desde las políticas 
públicas, las urnas o las gestiones burocrá-
ticas. Raúl Zibechi prefirió hablar no de 
movimientos sociales sino de sociedades 

en movimiento.2 Se refiere a que las orga-
nizaciones y levantamientos en América 
Latina no responden a los viejos esquemas 
de lucha social heredados de Europa. Se 
caracterizan por sus apuestas comunitarias, 
críticas a las grandes promesas modernas 
como el desarrollo, el cual continúa siendo 
la bandera para muchos de los gobiernos 
tanto conservadores como progresistas en 
la región. Gustavo Esteva y su pensamiento 
pertenecen a este abanico de posibilidades 
nuevas que buscan otro mundo posible…
pero otro mundo muy otro.

La trayectoria vital de Gustavo Esteva 
le permitiría repetir aquella sentencia de 
José Martí escrita después de haber vivido 
en los Estados Unidos: “Viví en el monstruo 
y le conozco las entrañas”. Conoció la lógi-
ca del capital y del desarrollo, lo mismo que 
del Estado y todas sus parafernalias. Estaba 
convencido que ninguno de aquellos cami-
nos era adecuado para la transformación 
radical necesaria. Su mirada se dirigió en 
cambio hacia los distintos abajos.

II

Gustavo Adolfo Esteva Figueroa nació el 
20 de agosto de 1936 y falleció reciente-
mente el 17 de marzo del 2022. Su padre 
provenía de una familia de hacendados que 
lo perdió todo durante la Revolución. Su 
madre era hija de una mujer zapoteca que 

1. Texto originalmente publicado en: https://estepais.com/tendencias_y_opiniones/in-memoriam-gustavo-
esteva/ 

2. 	 Raúl Zibechi, Genealogía de la revuelta (Buenos Aires: Nordan-Comunidad, Letra Libre, 2003), 138.

*Licenciado 
en Filosofía y 
Ciencias Sociales 
por el ITESO. 
Especialidad en 
Mística y Ciencias 
Humanas por la 
Universidad de la 
Mística en Ávila, 
España. Maestro 
en filosofía por 
la IBERO-Ciudad 
de México. Co-
laborador en la 
Universidad de la 
Tierra en Oaxaca 
y en ITESO.
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tenía un puesto en el mercado de la ciudad 
de Oaxaca. La pareja se conoció en Oaxaca 
y contrajo matrimonio nueve meses antes 
del nacimiento de Gustavo, el tercero de 
cuatro hijos. Gustavo nació ya en Ciudad 
de México, a donde se habían mudado por 
el trabajo del padre. Eran los tiempos del 
mandato de Lázaro Cárdenas, por lo que 
el pasado porfirista del padre de Gustavo 
seguramente no jugó a su favor y pasó de 
fungir como diputado federal por Oaxaca a 
ser profesor de secundaria.

Las dificultades económicas de la fami-
lia no impedían el esfuerzo por aparentar 
otro nivel socioeconómico. Gustavo y sus 
hermanos asistieron a buenas escuelas 
privadas y crecieron bajo el claro contraste 
de un padre que buscaba recuperar la anti-
gua gloria familiar y una abuela zapoteca 
a la que no dejaban entrar por la puerta 
principal de la casa. Finalmente, el padre 
de Gustavo falleció cuando este tenía 
unos quince años, por lo que pronto tuvo 
que comenzar a trabajar para mantener a 
la familia. Su dedicación en la escuela le 
ganó el aprecio de varios profesores, quie-

nes lo recomendaron para que estudiara la 
prometedora y nueva carrera de relaciones 
industriales en la Universidad Iberoame-
ricana. Gustavo también cursó un par 
de años la licenciatura en derecho en la 
Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co (UNAM), pero la dejó al percatarse que 
en realidad no le interesaba y que lo hacía 
por seguir el deseo de su ya fallecido padre.

Fue en sus años de estudiante que 
abandonó la fe católica ante la imposibili-
dad de probar racionalmente la existencia 
de Dios. A través de librerías de viejo se 
encontró con el marxismo, al cual llegó a 
llamar su segunda religión. No se liberaría 
de la versión ideologizada de Marx hasta 
que trabajó con Teodor Shanin e Iván 
Illich. Terminando la universidad, Gustavo 
ocupó puestos importantes convirtiéndose 
en el gerente más joven de empresas como 
Procter and Gamble e IBM. En ambas fue 
despedido por negarse a participar en la 
explotación de los trabajadores. Al mismo 
tiempo, la Revolución Cubana y los movi-
mientos sindicalistas mexicanos operaron 
en la vida de Gustavo como una formación 

Gustavo 
Esteva y Elías 
González 
durante 
el North 
American 
Interfaith 
Network 
Connect, 
Guadalajara 
2016.
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política de la calle. Se dio cuenta de que 
era imposible empatar sus ideales políticos 
con los principios económicos de su profe-
sión. Desde ese momento podemos decir 
que Gustavo Esteva se desprofesionalizó.

Continuaba trabajando en institucio-
nes como el Banco de Comercio Exterior, 
dirigiendo la revista Comercio Exterior, 
una de las más reconocidas en la mate-
ria dentro del ámbito latinoamericano. Al 
mismo tiempo se unió a una célula guerri-
llera cuyo objetivo era tomar las armas. La 
célula terminó desastrosamente por un 
asesinato interno cometido por un miem-
bro del grupo. Gustavo se percató que las 
armas no podían ser el camino, y si no lo 
eran, entonces había que intentar hacer la 
revolución desde adentro de los aparatos 
de gobierno. Durante la administración 
de Luis Echeverría, Gustavo Esteva ocupó 
importantes puestos que lo mantenían 
dentro del círculo cercano al presidente, 
por ejemplo, coordinador ejecutivo de la 
entonces Compañía Nacional de Subsis-
tencias Populares (CONASUPO).

En ese tiempo se hizo amigo de López 
Portillo, y para cuando este ocupó la silla 
presidencial, Gustavo perfilaba estar 
destinado a convertirse en secretario de 
Estado. Parecía que por fin alcanzaría su 
objetivo, llegar a la cumbre del poder para 
cambiar las cosas. Sin embargo, sus años 
en el gobierno le habían demostrado que 
los aparatos gubernamentales respondían 
a sus propios criterios y no a los intereses 
de la gente. Cuando se dio cuenta que el 
gobierno de López Portillo sería más de lo 
mismo, Gustavo cambió de rumbo hacia 
la Sociedad Civil. Los siguientes fueron 
años de mucho trabajo de campo particu-
larmente con campesinos y comunidades 

indígenas. Creó junto con algunos amigos 
Análisis de Desarrollo y Gestión (ANADE-
GES) y el Fondo de Cultura Campesina.

También datan de esta época algunos 
de sus libros más significativos como Infla-
ción y democracia, el caso de México (1979)3 
escrito junto con David Barkin y con el cual 
ganaron el Premio Nacional de Economía en 
1978; El Estado y la Comunicación (1979)4 
que compila algunas reflexiones en torno 
a la función de la comunicación dentro del 
Estado; Economía y Enajenación (1980)5 que 
en realidad escribió desde una década antes; 
La batalla por el México rural (1980)6 que 
escribió a partir de haber sido presidente 
del Quinto Congreso Mundial de Sociología 
Rural. Este último es el libro de Gustavo con 
más ediciones y quizás el más conocido.

Con todo, entre más estudiaba econo-
mía, antropología, sociología o cualquier 
otro saber erudito, menos entendía lo que 
realmente estaba pasando en las comuni-
dades y los pueblos. En 1983 asistió a una 
charla sobre energía impartido por Wolfang 
Sachs. Iván Illich fue invitado para comen-
tar la conferencia. Gustavo quedó fascina-
do con lo que escuchó de Illich. Hasta ese 
entonces Gustavo no había sentido ningún 
interés por la obra del historiador y filósofo 
austriaco fundador del Centro Intercultural 
de Documentación (CIDOC) en Cuernava-
ca en la década que va de 1966 a 1976. Su 
marxismo ortodoxo lo llenaba de prejuicios 
en contra de Illich y su pensamiento. No 
perteneció a la generación que pensó junto 
con Illich sus famosos libros de La sociedad 
desescolarizada (1971), La convivencialidad 
(1973), Energía y Equidad (1974) o Néme-
sis Médica (1976). Aun así, Gustavo encon-
tró en Iván “el discurso de la gente”. Solía 
contar que cuando compartía alguna idea 

3. (México: Siglo XXI).
4. (México: Ediciones Nueva Política).
5. (México: Universidad Veracruzana).
6. (México: Siglo XXI).
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de Illich en los pueblos de México, la gente 
respondía con el “efecto ajá”, comprendien-
do exactamente a qué se refería.

Lo que siguió fueron dos décadas de 
una íntima relación de amistad y colabo-
ración entre Gustavo Esteva e Iván Illich. 
Queda claro lo mucho que Iván influyó en 
Gustavo, pero poco se habla de lo que el 
propio Gustavo influyó en Iván. Quizás 
esta es una hipótesis para explorar en otra 
ocasión, pero la menciono para invitar a la 
reflexión. Entre las muchas colaboraciones 
se encuentra la participación de Gustavo 
en el Diccionario del desarrollo, aportando 
nada más y nada menos que con la entra-
da “desarrollo”, mientras que Illich escri-
bió la de “necesidades”. Fue gracias a Illich 
que Gustavo se relacionó más de cerca 
con personajes como Jean Robert, Vanda-
na Shiva, Claudia von Werlhof o Teodor 
Shanin. Cabe enfatizar su encuentro con 
Raimon Panikkar, otra gran influencia en 
la vida y obra de Gustavo.

En los años noventa Gustavo se mudó 
junto con su compañera Nicole Blanc a 
Oaxaca, más específicamente a San Pablo 
Etla que se localiza a unos cuantos kiló-
metros de la ciudad de Oaxaca y del lugar 
donde nació su abuela zapoteca. Desde 
entonces y después de mucho trabajo, el 
par de hectáreas en la que se construyó 
“La casa de los Esteva” producía el 70% 
del consumo de comida. Gustavo llegó a 
ocupar cargos en el pueblo y se encarnó 
en Oaxaca sin perder sus múltiples rela-
ciones que cultivaba por el mundo. En esa 
época escribió otros textos importantes, 
además de participar en Diccionario del 
desarrollo⁷, escribió por ejemplo, Gras-
sroots Postmodernism: Remaking the Soil of 
Cultures8, junto con Madhu Suri Prakash. 
Pero quizás lo que más resalta de aquellos 
años es su estrecha relación con el levan-

tamiento del Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional (EZLN). Gustavo fue asesor 
durante los Acuerdos de San Andrés y un 
cercano amigo y colaborador del zapatis-
mo hasta el día de su muerte. Desde 1994, 
Gustavo vio en el EZLN la concretización 
de lo que habría que hacerse.

Mientras se desenvuelven los tumul-
tuosos últimos años del siglo XX y los 
primeros del XXI, Gustavo crea junto 
con distintas amistades y relaciones con 
las comunidades de Oaxaca el Centro de 
Estudio y Diálogos Interculturales (CEDI) 
y la Universidad de la Tierra Oaxaca o 
Unitierra. A través de estos colectivos 
Gustavo trabajó de cerca con las comu-
nidades tanto de Oaxaca como de otras 
partes de México. Continuó tejiendo su 
crítica radical al desarrollo, a las certi-
dumbres modernas y al principio de esca-
sez. En las últimas décadas dedicó buen 
tiempo de su reflexión a caracterizar el 
horror en el que nos encontrábamos, 
pero también las alternativas que hacían 
brotar la esperanza. 

 
III (La insurrección en curso y el 
fin de una era)

Uno de los problemas que Gustavo 
supo ver con precisión es que las 
capacidades tanto personales como 
colectivas de los abajos se han visto sis-
temáticamente despojadas y destruidas 
por el proyecto capitalista-occidental. 
Al igual que Iván Illich y Jean Robert, 
Gustavo Esteva parte del despojo de los 
commons al inicio del sistema capitalis-
ta, o dicho en sus términos, “la guerra 
contra la subsistencia”.9 Esta guerra 
desarticula los propios modos de vida 
de los pueblos, destruyendo la cultura 
y la territorialización.

7. W. Sachs (editor), Diccionario del desarrollo. Una guía del conocimiento como poder (Perú: PRATEC, 1996).
8. (Zed Books, 1998).
9. Iván Illich, Obras Reunidas II (México: Fondo de Cultura Económica, 2008), 166.
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La sistemática guerra contra la subsis-
tencia nos ha conducido al fin de una era. 
Para Gustavo, los grandes pilares que 
sostenían el proyecto moderno se encon-
traban en ruinas o en pleno desmantela-
miento. Según Gustavo, en el momento 
actual no nos encontramos ya en eso que 
llamábamos capitalismo. Tampoco exis-
te ya el régimen estatal ni la democra-
cia formal. El patriarcado, por otra parte, 
se encuentra gimiendo herido y cual 
animal acorralado es más peligroso que 
nunca. La exacerbación de la violencia y 
la destrucción ambiental contemporánea 
responden no tanto a un fortalecimien-
to del régimen, sino a su caída. Pero la 
caída del capitalismo no es una buena 
noticia sino, como decía Esteva junto 
con Anselm Jappe, un deslizamiento a 
la barbarie. El extractivismo salvaje que 
pretende implantarse en la nueva era 
del control planetario podría ser incluso 
peor a nada que hayamos visto.

Pero este mundo que ha querido impo-
nerse no es la única voz que se escucha 
entre los clamores de los escombros que 
caen. En el mismo espíritu que la máxima 
zapatista, Gustavo depositaba su esperanza 
en la germinación de un mundo que podía 
hospedar a muchos mundos. A las distintas 
luchas e iniciativas desde abajo que cons-
truyen mundos más allá del principio de 
escasez y jerarquía les llamó la “insurrec-
ción en curso”.10

La insurrección en curso refiere a las 
distintas luchas desde abajo que buscan 
recuperar su propia vida de las manos de 
las empresas, gobiernos e instituciones. 
Pasa por la recuperación de los verbos 
liberándonos de los sustantivos. Ponga-
mos algunos ejemplos. En lugar de hablar 
de educación o salud, en las cuales dele-
gamos nuestra propia potencia a las insti-
tuciones escuela y hospital, habría que 
hablar de aprender y de sanar, recuperan-
do así estas dimensiones de nuestra vida 

10. Gustavo Esteva, “La insurrección en curso”, en Crisis civilizatoria y superación del capitalismo, Raúl Ornelas 
(México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013), 129-216; Alberto Elías González Gómez, “La 
insurrección en curso. El pensamiento filosófico-político de Gustavo Esteva”, Revista de Ciencias Humanidades, 
Vol. IX, no. 9 (julio-diciembre 2019) 119-138.

11. Gustavo Esteva, Hacia una nueva era (Buenos Aires, Argentina: Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales; San Cristóbal de Las Casas, Chiapas: Cooperativa Editorial Retos; Guadalajara, Jalisco: Cátedra Jorge 
Alonso: Universidad de Guadalajara, 2021). 
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en nuestras manos y en colectivo. En cada 
una de las esferas de lo cotidiano, se trata 
de recuperar ese cuidado y volver a vivir 
nuestras propias vidas.

Uno de los principales intereses que 
absorbieron la atención de Gustavo Este-
va durante sus últimos años fue el esfuerzo 
tanto por caracterizar el fin de la era que 
termina, pero también aquello que surge 
entre los escombros.11 Consideraba que la 
insurrección en curso no era un esfuerzo 
revolucionario en el sentido clásico de la 
palabra. No se trata de un “proletarios del 
mundo uníos”, un comité central o de inte-
lectuales de vanguardia. Por el contrario, 
se conforma de distintos tipos de entrama-
dos comunitarios, algunos de ellos enrai-
zados en sus propios pueblos y culturas 
ancestrales, otros surgen de los barrios 
de las ciudades o se forjan a partir de 
esfuerzos conscientes por construir algo 
totalmente nuevo.

A pesar de no formar una Unión plane-
taria, la insurrección en curso se teje por 
medio de la amistad y el cariño y se conta-
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gia por medio de la mutua inspiración. 
Por este motivo Esteva participó e impul-
só esfuerzos como el de Crianza Mutua o 
el Global Tapestry of Alternatives, ambos 
proyectos que buscan relacionar distintas 
iniciativas que viven ya un mundo más allá 
del Estado, de la jerarquía, de la escasez y 
del paradigma moderno.12

Esperanza, amistad, cariño y sorpresa 
pueden leerse como claves fundamentales 
de esta insurrección en curso de la que nos 
habló Gustavo Esteva. Se trata de tomarse 
en serio aquella constatación que habían 
tenido ya los zapatistas: cambiar el mundo 
es imposible, de lo que se trata es de inven-
tar el mundo nuevo. Este nuevo mundo 
que está naciendo entre las comunidades, 
colectivos y pueblos es en ocasiones difícil 
de reconocer debido a que seguimos cega-
dos por las categorías del mundo que ya 
no existe. La obra y testimonio de Gustavo 
Esteva ofrecen una oportunidad de limpiar 
la mirada y ser capaces de reconocer la 
novedad cuya génesis son las personas de 
a pie en los distintos abajos.

12. https://globaltapestryofalternatives.org/
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Dossier

Resumen: Gran parte de la obra intelectual de Gustavo Esteva se cultivó 
con amigos, en espacios colectivos y por medio de alianzas sociales. Hubo 
rupturas profundas en su vida que le hicieron replantear su camino y lo 
condujeron a Oaxaca, donde fundó espacios de encuentro que resguardó 
hasta el final de sus días. Muchos de sus cuestionamientos fueron produc-
to de una intensa reflexión, pero también de vivencias enclavadas en su 
historia, una de ellas es la experiencia vivida con su abuela zapoteca, en un 
contexto caracterizado por un profundo racismo, como lo ha sido México. 
Ante estas realidades, Gustavo generó y exploró diversas alternativas, 
compartiendo las posibilidades de vivir en un mundo más allá del desarro-
llo. ¿Qué desafíos trae consigo la emergencia del nuevo mundo? ¿Aún es 
posible mantener las esperanzas?

Palabras Clave: Desarrollo, México, Alternativas, Postdesarrollo, Esperanza
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1. Legado de vida

Las aportaciones intelectuales de Gustavo 
Esteva fueron, en esencia, experiencias de 
vida que rápidamente se transformaron 
en enseñanzas. Para quienes lo conocimos 
cercanamente sería difícil nombrarlo como 
un autor o un teórico, Gustavo fue un com-
pañero, un padre, un abuelo, un amigo. No 

somos predicadores de la buena nueva, nos 
decía, lo que hacemos es compartir lo que 
vivimos. Su legado intelectual es también 
legado de vida. Este legado fue construido 
en un tejido de relaciones, con su familia, 
con amigos y con las personas que lo cono-
cieron a lo largo de su vida.

¿ESCUCHARON?
Es el sonido de su mundo derrumbándose. 

Es el del nuestro resurgiendo.1

1. Comunicado del Comité Clandestino Revolucionario Indígena, Comandancia general del ejército zapatista de 
liberación nacional: https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2012/12/21/comunicado-del-comite-clandestino-
revolucionario-indigena-comandancia-general-del-ejercito-zapatista-de-liberacion-nacional-del-21-de-
diciembre-del-2012/ 
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La crítica al desarrollo se vincula a 
una profunda reflexión a partir de la histo-
ria de Lolo, su abuela zapoteca, quien no 
podía entrar por la puerta principal de su 
casa en la Ciudad de México y debía entrar 
a escondidas por la puerta trasera. Gusta-
vo se dio cuenta que era la historia 
de muchas familias mexicanas, 
una historia racial del Méxi-
co moderno, que preten-
dió ocultar el pasado 
indígena. Otro aspecto 
importante que impul-
só su crítica al desa-
rrollo fue pertenecer 
a la primera genera-
ción de estudiantes 
que se convertirían 
en administradores 
de empresas. Sería de 
los pioneros en la lucha 
por desarrollar un país 
como México, lejos de las 
costumbres y tradiciones 
que impedían el progreso y 
desarrollo. El destino estaba escri-
to, las respuestas estaban dadas, pero ¿era 
ese el camino que Gustavo quería seguir?

2. La invención del desarrollo

“El subdesarrollo comenzó, por tanto, el 
20 de enero de 1949. Desde entonces, el 
desarrollo connota por lo menos una cosa: 
escapar de una condición indigna llamada 
subdesarrollo”. Gustavo tenía 13 años en 
ese entonces y recordaba ese momento: 
“Ese día, dos mil millones de personas 
nos volvimos subdesarrolladas”, mencio-
na Gustavo en el texto que escribe para 
el Diccionario del Desarrollo, editado por 
Wolfgang Sachs en 1992.

En otro texto, aún inédito en español, 
Gustavo menciona la arqueología del desa-
rrollo; probablemente los primeros usos 
vernáculos de la palabra tuvieron relación 

con desarrollar un pergamino, se refería a 
la acción de devolver a un objeto su “forma 
original”. En el lenguaje ordinario, el desa-
rrollo describe un proceso a través del cual 
se liberan las potencialidades de un objeto 

u organismo, hasta que alcanza su 
forma natural, completa, hecha 

y derecha. Sin embargo, 
el desarrollo vuelto 

metáfora se expresa 
como “crecimien-
to”, “aceleración”, 
“progreso” y esta 
metáfora alcanza 
su estado pleno 
en un contexto 
de postguerra; 
el 20 de enero 
de 1949, cuando 

Harry Truman lo 
utiliza para inau-

gurar la era de la 
hegemonía nortea-

mericana, empleando el 
eufemismo “desarrollo” y 

con él la supuesta ayuda a los 
países devastados por la guerra. 

Esta “ayuda” pretende llegar al conjun-
to de países sentenciados como subdesa-
rrollados, aquellos que viven de manera 
distinta al estándar que Estados Unidos 
impone desde entonces. En esta expresión 
de aparente bondad, se esconde la sutileza 
jerárquica de alguien que señala las caren-
cias, la escasez y las necesidades de cierto 
sector, que requiere de una mano bonda-
dosa para alcanzar un estado de bien-estar 
y desarrollo que otras sociedades han esta-
blecido, algo como el american way of life.

Diez años después de la invención 
del desarrollo, su fracaso era evidente. En 
1960 los países ricos eran 20 veces más ricos 
que los pobres. En 1980, gracias al desarro-
llo, eran 46 veces más ricos. El desarrollo y la 
industrialización habían logrado empobre-
cer a la mayoría de países para enriquecer 
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a una minoría elitista, convenciéndonos 
de que algún día llegaríamos a ser como 
ellos, si lográbamos esforzarnos lo sufi-
ciente para alcanzarlos, si aceptábamos 
ceder nuestros territorios y nuestras vidas. 
Aún en los años posteriores se añadieron 
adjetivos para hablar entonces del desarro-
llo alternativo o desarrollo sustentable, un 
modelo más amigable, cercano a lo que hoy 
conocemos como capitalismo verde, que 
no suspende el modelo de despojo sino lo 
perpetúa con la máscara del ambientalis-
mo y la ecología.

Amigos entrañables de Gustavo, como 
Iván Illich y Jean Robert, coinciden en que 
el acento está en observar que las ganan-
cias no han compensado las pérdidas, no 
pretendemos negar los avances tecnoló-
gicos o los descubrimientos de los siglos 

recientes, sin embargo, el colapso que esta-
mos viviendo, tanto social como ambien-
tal, es resultado de avance desbordado de 
la industria, el consumo, la tecnología y el 
extractivismo, pero no sólo eso, el desa-
rrollo y la modernidad transformaron 
nuestros estilos de vida y con ello nuestra 
relación con la tierra, ahora la naturaleza 
se mira como un recurso. Desde la realidad 
cotidiana, que día a día nos confronta con el 
innegable colapso civilizatorio, nos segui-
mos preguntando ¿desarrollo para quién?

3. Construir el propio camino

Además de la crítica al desarrollo, que 
Gustavo observaba claramente, el encuen-
tro con uno de sus grandes amigos –Iván 
Illich– enlaza la crítica a las instituciones 
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modernas. El desarrollo impone una ma-
nera única de vivir, que es validada a nivel 
mundial por las grandes potencias hege-
mónicas como Estados Unidos o Alemania 
y validada a nivel local por los Estados Na-
ción en turno. Se anula así la diversidad de 
vivires y saberes, para crear un estándar de 
vida enfocado en la construcción de escue-
las, hospitales, viviendas, calles llenas de 
cemento, sean o no útiles en la vida diaria, 
despojando maneras propias de habitar, de 
ser y estar en el mundo.

Iván señala la contraproductividad 
de estas instituciones; las personas ya no 
habitan sus casas, ahora sólo pernoctan en 
pequeños departamentos construidos para 
pasar el menor tiempo posible dentro de 
ellos. La gente ya no sana, sólo se medi-
ca. La tierra ya no respira, pues ahora está 
cubierta por grandes cubos de concreto, la 
gente no es quien camina en las calles, pues 
la prioridad es del automóvil. La escuela 
no es un espacio de creatividad y apren-
dizajes sino un centro de entrenamien-
to para la obediencia, para la preparación 
de obreros dispuestos a trabajar y seguir 
instrucciones, al menos, ocho horas al día. 
En países como México, Canadá o Estados 
Unidos, la educación fue la herramienta 
del Estado Nación para desindigenizar a la 
población, para eliminar las culturas que 
han habitado ancestralmente estos territo-
rios y en su lugar implantar la creación del 
ciudadano mexicano.

Las instituciones de la moderni-
dad y el desarrollo pretendieron aniqui-
lar la diversidad cultural. En México, 
por ejemplo, mi madre perteneció a la 
generación que le prohibieron hablar 
su lengua originaria, el zapoteco. Los 
profesores de la escuela tenían permiti-
do castigar a las niñas y niños que habla-
ban su lengua materna, pues el reciente 
Estado Nación Mexicano sólo validaba 
una lengua oficial, heredada de la colo-
nia española: el castellano. Muchas de 

las generaciones posteriores quedamos 
deslenguadas, sin embargo, hubo varios 
pueblos que resistieron a este intento de 
olvido y exterminio; en Oaxaca, comu-
nidades zapotecas, chontales y mareñas 
del Istmo aún conservan una gran canti-
dad de hablantes, al igual que en regio-
nes de la Sierra Mixe y el rincón de la 
Sierra Juárez. La cultura maya es una de 
las que más ha resistido en el sureste de 
México. En muchas comunidades segui-
mos conservando nuestra vestimenta, 
nuestras tradiciones, nuestros rituales y 
nuestra lengua.

Además del castigo de las institu-
ciones oficiales, vivimos también una 
sanción social; la mayor parte de la 
población, que se considera mestiza en 
México, ha ejercido un profundo racismo 
y discriminación hacia la comunidad de 
pueblos originarios. Las instituciones de 
la modernidad y el desarrollo son herra-
mientas del colonialismo y del racismo, 
son también mecanismos de violencia 
que operan con mayor fuerza median-
te el Estado Nación. En la época actual, 
son los aparatos del Estado, en coalición 
con los dueños del capital, quienes impo-
nen proyectos de desarrollo en nuestros 
territorios. Consideran que nosotros 
no sabemos aprovechar los recursos y 
son ellos quienes nos mostrarán cómo 
hacerlo, aunque eso implique destruir 
nuestros territorios y despojarnos de la 
tierra en donde han vivido antiguamente 
nuestros ancestros.

Gustavo había visto y había vivido 
parte de esta situación, por ello decidió 
mudarse a Oaxaca y pasó gran parte de su 
vida cerca del pueblo donde había naci-
do su abuela. No siguió el destino que le 
habían impuesto (como administrador de 
empresas), decidió construir su propio 
camino y fue lo que deseó también para 
las generaciones que convivimos con él. 
Uno de los proyectos, al que dedicó los 
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últimos 20 años de su vida fue la Univer-
sidad de la Tierra en Oaxaca, un espacio 
que a muchos nos ha impulsado a desafiar 
el mito del desarrollo y a construir nues-
tro propio camino. Un lugar para reafir-
mar nuestro ser y hacer en el mundo, para 
regenerarnos en comunidad. También es 
un espacio intercultural, donde convergen 
personas indígenas y no indígenas, quie-
nes nos reunimos para conversar y actuar 
ante las realidades y problemáticas que 
nos atraviesan.

4. Abrigarnos en la esperanza del  
mundo nuevo

En 1985 Gustavo participó en una con-
ferencia internacional de la Sociedad 
Internacional para el Desarrollo en Roma. 
Desde entonces afirmó que no hay forma 
en que el desarrollo pueda ser sustenta-
ble o amigable, es imposible hablar del 
desarrollo alternativo, si queda alguna es-
peranza es en los ámbitos de comunidad, 
desde donde se gestan las alternativas al 
desarrollo. Gustavo se propuso mirar más 
allá del desarrollo, dejarlo en el pasado, 
sin traerlo al presente y mucho menos al 
futuro. Comenzó a hablarse de la era del 
postdesarrollo, no como la era que sigue 
al desarrollo, sino como la aceptación de 
su evidente fracaso. Arturo Escobar y 
Gustavo tienen una extensa y maravillosa 
conversación al respecto que vale la pena 
referenciar2.

Definimos un “no” rotundo ante la 
universalidad e imposición del desarro-
llo, pero vivimos los muchos “síes” que 
se gestan como alternativas de vida en los 
barrios, pueblos, ciudades y comunida-
des del mundo. No son una fantasía, una 
utopía o un deseo, son una realidad. Esco-

bar y Gustavo decidieron hacer visibles 
estas alternativas, que ellos conocían a lo 
largo del mundo, pero particularmente 
en Colombia y México, respectivamente. 
Impulsaron entonces Crianza Mutua, reto-
mando esta expresión del pueblo Aymara. 
Promovieron intercambios de experiencias 
entre diversos colectivos y comunidades 
que desafían los sistemas convenciona-
les: en lugar de exigir clínicas y hospitales, 
generan sus propios espacios de sanación 
comunitaria, grupos que promueven una 
moneda alternativa o trueque, para diver-
sificar las formas de economía, pueblos 
que crean su propia escuela comunitaria y 
dejan de esperar el esquema de educación 
oficial, localidades que reconstruyen sus 
formas vernáculas de vivir, a través del uso 
de baños secos, captación de agua y técni-
cas que actualmente se promueven como 
ecológicas, pero que durante muchos años 
fueron la forma de vida cotidiana en nues-
tros territorios.

Vale la pena aquí hacer una acotación 
y acentuar que una propuesta germina-
da por Gustavo en la Universidad de la 
Tierra fue promover el uso de los verbos 
en lugar de los sustantivos, debido a que 
los verbos nos hacen conscientes de 
nuestra capacidad y poder de actuar, nos 
devuelven la acción concreta en lugar de 
situarnos en el lugar de la exigencia, para 
esperar a que alguien más resuelva la vida 
por nosotros. Por ello, en lugar de apelar 
al sistema de salud, hablamos de sanar, en 
lugar de alimentación, comer, en lugar de 
educación, aprender, dejamos de nombrar 
la vivienda y nos hacemos conscientes de 
habitar. Compartimos todo ello, pero no 
como predicadores de la buena nueva, 
sino como testigos del mundo nuevo; 
los mundos nuevos.

2. Gustavo Esteva y Alberto Escobar, “Postdesarrollo a los 25: sobre ‘estar estancado’ y avanzar hacia adelante, 
hacia los lados, hacia atrás y de otras maneras”, disponible en file:///Users/wendyjuarez/Downloads/
Dialnet-PostdesarrolloALos25-6127514.pdf 
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Estos mundos se construyen en comu-
nidad y en colectivo. No hay existencia 
individual, como la filosofía de occidente 
nos hizo creer, es necesario superar la idea 
de individualidad, volver al «nosotros», lo 
cual implica reconocernos en relación y 
en tejido permanente con los demás. Vivir 
desde los ámbitos de comunidad requie-
re ir más allá del «yo». Somos, innegable-
mente, un tejido de redes de relaciones, 
sin embargo, ante la realidad que vivimos 
es necesario preguntarnos ¿qué relaciones 
estamos construyendo? ¿cómo se constru-
yen nuestras relaciones? 

Un desafío importante del mundo 
nuevo es la condición patriarcal, el patriar-
cado como jerarquizador de la vida, como 
violencia, dominación y despojo. En sus 
últimos años Gustavo remarcó la urgen-
cia de desafiar los esquemas patriarcales 
de dominación e impulsó con mayor fuer-
za la participación de las mujeres, no para 
imponer un esquema sobre otro, sino para 
priorizar el cuidado de la vida. La violencia 
hacia la tierra, a través del extractivismo y 
la violencia hacia las mujeres a través de 
los feminicidios, son evidencias de que el 
mundo patriarcal, en el que aún existimos, 
atenta contra la vida. No le importa aniqui-
lar, devastar lo que encuentre a su paso, 
con tal de obtener sus propios fines. El 
patriarcado, desecha, elimina, mata, exter-
mina aquello que costó años construir.

Es imposible ser optimistas ante la 
situación en la que nos encontramos, 
sin embargo, Gustavo nos dejó la enor-
me lección de abrigarnos en la espe-
ranza. Repetía constantemente esta cita 
de Václav Havel: 

Esperanza no es lo mismo que opti-
mismo. No es la convicción de que 
algo saldrá bien, sino la certeza de que 
algo tiene sentido, independientemen-
te de cómo resulte.

Gustavo auguraba que el mundo que 
conocimos no volverá. Su profecía está 
cumplida, llegamos al fin de una era. Esta-
mos en el momento del derrumbe y por 
ello es el momento más violento.

Cada vez más comunidades desa-
fían el modelo de desarrollo extracti-
vo: en Puente Madera o Mogoñé Viejo 
en el Istmo de Tehuantepec, los habi-
tantes han defendido sus tierras ante 
la imposición del proyecto transístmi-
co; en Morelos los pueblos se oponen al 
gasoducto que pretende ser construido 
a las faldas del volcán; en la península 
las comunidades lograron recientemen-
te la suspensión del tramo 3,4, 5 y 6 del 
Tren “Maya”3, que está arrasando con la 
selva, los cenotes y la fauna que habita 
en ella, así como con vestigios arqueoló-
gicos en la región. Los pueblos denuncia-
mos cada vez con más fuerza el racismo 
y el despojo, sus intentos por extermi-
narnos, por ocultarnos, han fallado. 
A pesar de toda la violencia, segui-
mos aquí, seguimos vivos. Las mujeres 
nos hemos revelado ante la violencia y 
aunque el machismo se ha exacerbardo, 
el paso que hemos dado nos da impulso 
y fuerza colectiva para continuar.

Si algo tiene sentido en el mundo 
actual es defender la vida. En medio 
del colapso volvemos a la tierra, nos 
sembramos en ella.

3. Más información en: https://www.cemda.org.mx/otorgan-suspension-definitiva-para-tramos-3-4-5-norte-
y-6-del-tren-maya/?fbclid=PAAaZSTRRQ_KFQLcNP217PfP45NjQtpZNu3QVrWEQoHGA1-iXJsx6BILCxFhM
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Resumen: Presento un bosquejo del pensamiento de Gustavo Esteva a 
partir de una selección de textos que forman parte de la experiencia 
concreta en repasar 63 documentos de su autoría, que desde febrero del 
2022 me hizo entrega a modo de tarea para crear una antología referida 
al Zapatismo. El periodo incluye enero de 1994 hasta lo que alcanzó a 
enviar antes de su trascender, el 17 de marzo. He leído, me he detenido, 
repasado, suspendido y esta vez rescato al menos dos constantes que 
reflejan de manera recurrente su pensar-hacer-sentir: el EZLN es la for-
ma más sensata de revolución del siglo XXI y l@s pueblos zapatistas no 
están solo@s.1 A mi manera de comprender éstos son fundamentales 
para honrar los cuarenta años del aniversario de la fundación del EZLN el 
17 de noviembre de 1983 y los treinta años de su levantamiento.

Palabras clave: autonomías, dignidad, esperanza, democracia radi-
cal, revolución.

Homenaje a Gustavo 
Esteva. El arte de vivir 
con dignidad desde la 
libertad: lo aprendido de 
las Autonomías del EZLN
Diana Itzu Gutiérrez Luna** Defensora, 
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1. Algunos textos donde Gustavo Esteva hará mención a dichas hipótesis de manera muy temprana a partir del 
levantamiento del 01 de enero de 1994: Gustavo Esteva, Cronica del fin de una era. El secreto del EZLN 
(México: Editorial Posadas, 1994), 228; “Coalición de descontentos”, Revista Proceso, 902 (1994) 49; “La 
construcción de un nuevo régimen político” Coloquio La crisis de Chiapas y el sistema político mexicano 
UABJ y SENTE 22 (09 al 12 de marzo 1994) 34; “La revolución de los ámbitos de comunidad” Inédito (1994) 
33; “La rebelión de los descontentos” Plenaria Imperativos del desarrollo para el futuro. 21 Conferencia 
de la Sociedad Internacional para el Desarrollo (06 de abril de 1994) 8; “El Camino” El Tecolote (1994) 8; 
“Sentido y alcance de la Lucha por la Autonomía” en Tierra, libertad y autonomías: impactos regionales del 
zapatismo en Chiapas, Eds. S. MATTIACE y E. HERNANDEZ y J RUS (México:  CIESAS/IWGIA, 2002), 400.
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Preámbulo

Insistente y tercamente Gustavo Esteva se 
mantuvo impecable en hacer llamados, pro-
vocar corazones, zarandear indiferencias, 
atravesar subjetividades, avivar materia 
sensible, sacudir razonamientos estériles, 
despertar miradas y curiosear posibilida-
des. Todo para decir-nos “es la última opor-
tunidad”, “estamos al límite”, “ya no hay 
suficiente tiempo”2 “ya caímos al abismo”3 
y/o es “la última llamada”4.  Esto, seguido 
de impulsar iniciativas y contagiar el hacer 
algo, y en ese aprender a hacer estar siendo 
junto a la elaboración colectiva pero tam-
bién sintiendo con el cuerpo-corazón a la 
Madre Tierra. Teniendo como propósito 
entregarnos la oportunidad de sentir-nos 
en libertad en dicho hacer colectivo. Con-
jugarnos con la satisfacción de no claudicar 
en la organización constante y contribuir, 
al menos con un cachito, a la construcción 
de ese “otro mundo de muchos mundos 
posibles”. Así, a mi modo de ver y tratar 
de entender, Gustavo Esteva intentó com-

portarse como zapatista. Y obvio, que bien 
sabía que esto no es, ni fue, ni sería fácil. 
Pero lo intentó. Y aquí está su tremendo 
amor por la vida y por tanto, su coqueteo al 
sentido del bien morir. 

Hoy, después de un año y meses de su 
partida, confío con más fuerza en aquella 
frase que estaba leyendo cuando me llegó 
la noticia de su muerte: “Los campesinos 
e indígenas se rebelan cuando su liber-
tad de morir está en entredicho. La rebe-
lión empieza en su alma y puede pasar 
mucho tiempo hasta que se manifiesta 
en los comportamientos [...] pero es una 
rebelión cósmica, en sí misma irreversible: 
sólo se detiene cuando se han restableci-
do las condiciones para morir con digni-
dad”.5 Palabras que escribió refiriéndose 
con aceptación a la dolorosa decisión del 
EZLN de tener que tomar las armas para 
decir ¡Ya Basta! en aquel amanecer del 01 
de enero de 1994. Metáfora que posiciona 
muy tempranamente para resaltar que no 

2. Gustavo Esteva, “Muerte y transfiguración” en El pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista, COMISIÓN 
SEXTA, (México: EZLN, 2015), 347.

3. Gustavo Esteva, “El traje que vestí mañana” en La Jornada (2009).
4. Gustavo Esteva, “Última llamada” en La Jornada, (2021).
5. Gustavo Esteva, Reflexiones sobre la situación y las perspectivas a raíz de los eventos de principios de año 

(Escrito inédito con fecha del 09 de enero de 1994), 20.

Gustavo Esteva 
reunido con 
amigos, entre 
ellos Iván Illich y 
Bárbara Duden 
(segundo y 
tercera de 
izquierda a 
derecha) en 1998
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buscan tomar el poder, sino hacer presente 
su dignidad; “quiere que se le deje en paz, 
con sus tierras y su libertad, gobernando 
desde sus propios ámbitos de comunidad”. 
Es desde ahí, que, al intentar interpretar el 
actual momento del EZLN, Gustavo Este-
va desde el inicio fue acertado en advertir 
anticipadamente lo que hoy vemos, senti-
mos, respiramos y constatamos del “hacia 
adentro y hacia afuera” de ésta “rebe-
lión cósmica irreversible”. Aquí radica 
el arte de vivir y morir desde la decisión 
por defender y nutrir la vida colectiva, 
donde se muestran decididos a “morir en 
la lucha, como decisión autónoma y libre, 
a fin de recuperar su dignidad”.6 Hacien-
do posible otra realidad societal desde la 
energía - fuerza vital de los pueblos en su 
hacer organizativo, desde la responsabili-
dad histórica por presentar otro proyecto 

político y otras formas de hacer revolu-
ción, desde la conciencia; desde el ch’ulel 
(alma - espíritu en lengua tseltal) de la 
personas, familias y colectivos de trabajo. 
De este modo rechazando la aceptación a 
la imposición de la muerte por un siste-
ma criminal como el patriarcalismo.7 A lo 
largo de la última década de vida, Gustavo 
Esteva no dejó de mantenernos al tanto, en 
el estar alertas y atentas a qué: “No es una 
situación en que sea posible seguir usan-
do la palabra crisis, que siempre encierra 
una solución. Estamos ante un colapso, no 
sólo de un régimen de producción, sino de 
una civilización, de una era: de la sociedad 
económica, de la modernidad y la posmo-
dernidad, de 5,000 años de patriarcado”.8

En este escrito realizaremos un repa-
so para traer y compartir algo del pensa-
miento de Gustavo Esteva desde esta 

6. Ibid., p. 5.
7. Categorización del sistema de dominación utilizada por el Subcomandante Insurgente Moisés en el “Foro/

Encuentro en Defensa del Territorio y La Madre Tierra”, celebrado el 21 y 22 de diciembre del 2019 en el 
Caracol Jacinto Canek (Cideci-Unitierra/Chiapas). Convocado por el Congreso Nacional Indígena/Concejo 
Indígena de Gobierno y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional.

8. Gustavo Esteva, Pensar desde el abismo (Oaxaca: El Rebozo 2012), 22.

Gustavo Esteva 
durante el 
Seminario El 
pensamiento 
crítico frente a la 
hidra capitalista 
Cideci-Unitierra 
Chiapas, 2015.
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experiencia/proceso, del aún bosque-
jo de la selección de sus texto, a través 
del ejercicio de reflexionar los aportes 
del EZLN, según su mirada, y el momen-
to actual que vivimos de Tormenta 
sistémica Mundial.10

Respirar desde la dignidad

Recupero la participación de Gustavo Es-
teva de aquel jueves 07 de mayo del 2015, 
dentro del Seminario El Pensamiento Críti-
co frente a la Hidra Capitalista, en Cideci-
Unitierra, hoy comunidad sede del Caracol 
número 07, de nombre Jacinto Canek uno 
de los 12 Caracoles Zapatistas10, Gustavo 
Esteva compartió junto a Daniel Inclán, 
Manuel Rozental, John Holloway, Sergio 
Tischler y Comisión Sexta del EZLN, así 
como la lectura de la participación escritas 
de Abdullah Ocalan, del Kurdish Free-
dom Movement: 

Permítanme ponerlo de nuevo en 
términos personales. No planeo 
morirme en los próximos días, pero 
sé que estoy en la fase terminal de 
mi vida... No desisto. Quiero seguir 
aprendiendo. Por eso vuelvo aquí 
una y otra vez... Veo, sufro, siento, 
experimento cada día la tormen-

ta que vieron... Lo más que puedo 
hacer es compartir lo que veo en mi 
mundo... Tiene sentido luchar. Tiene 
sentido cambiar cada día, en donde 
quiera que estemos, todas las rela-
ciones crueles e insensatas que se 
mantienen entre nosotr@s, y forjar 
las nuevas. Tiene sentido hacer 
valer nuestra dignidad contra todos 
los sistemas...quizás, digo, ha llega-
do nuestra hora. Y sí, está cabrón...
Pero sé que no estaremos dormidos 
ni seremos cobardes.12

Lo expresaba con su voz tranqui-
la y entusiasta. En varias ocasiones me 
compartió que el Zapatismo le permitía 
“Respirar”. Y, en ese momento estaba abra-
zado por la materia sensible que provoca la 
fuerza - energía de compañeras y compa-
ñeros zapatistas. En otro momento, en el 
2018 y en el mismo Caracol Zapatista me 
tocó presenciar cómo Gustavo estrechó un 
abrazo, fuera de escenarios y templetes, 
con el compañero Subcomandante Insur-
gente Moisés y en ese acto ciertamen-
te percaté que pareciera que recobró una 
bocanada de fuerza suficiente para conti-
nuar en su aprender - haciendo, es decir; 
realzar la esperanza, como él mismo adver-
tía: “la Esperanza no es un mero estado de 

9. Designación del EZLN en el Seminario El Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista realizado en mayo 
del 2014 en Caracol Jacinto Canek (Cideci-Unitierra/Chiapas).

10. En Chiapas existe un proceso constante de reconfiguración territorial que actualmente se expresa en 
31 Municipios Autónomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ) y 12 Caracoles, que son los espacios-tiempos 
donde ejercen sus funciones las Juntas de Buen Gobierno (JBG). Cada Junta es una expresión del arte de 
autogobierno desde la diversidad de singularidades organizativas según el pueblo o pueblos que le den 
consistencia y rumbo, por ejemplo; para la JBG del Caracol IV se relacionan pueblos tseltal, tsotsil, tojolabal. 
Están constituidas por grupos de personas que rotan el trabajo cada tres años y éstas son elegidas a través de 
asambleas comunitarias, regionales y municipales. Teniendo como energía-fuerza la práctica política desde 
siete principios ético-políticos: bajar y no subir; construir y no destruir;  convencer y no vencer; representar y 
no suplantar; proponer y no imponer; servir y no servirse; mandar obedeciendo. Dicha configuración territorial 
está organizada y pretende generar una frecuencia entre las doce JBG desde una gran Junta común la Junta 
de Resistencia y Rebeldía Zapatista. Para un mayor abordaje ver: Diana Itzu Gutiérrez Luna, “Sociedades 
Otras. La expresión territorial zapatista desde la Recuperación, Reconfiguración y Resignificación territorial 
en Chiapas, México. (Tesis doctoral: UNC, 2017), 345.

12. Gustavo Esteva, “Muerte y Transfiguración” en Pensamiento Crítico Frente a la Hisdra capitalista. (2015), 
96- 111.
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ánimo, es una fuerza”.13 Y en ella, a mi 
modo de ver, se cobija la dosis de dignidad 
andada y acumulada. Hoy, además cons-
tato que este “Respirar” también lo tomó 
durante más de cincuenta años del tremen-
do vínculo generado desde el amor, cuida-
do, respeto y acompañamiento junto con 
su compañera de vida Nicole Blanc. 

A propósito de esto, con Gustavo Este-
va ya no fue posible intercambiar lo sufi-
ciente respecto del cómo entendíamos y 
vivimos la Dignidad. Si aún estuviera aquí 
sin duda recuperaría aquella “bella cita” 
de Arundati Roy que nos compartió en 
el referido Seminario sobre Pensamiento 
Crítico: “el otro mundo no sólo es posi-
ble, sino que ya está en camino; en un día 
tranquilo, si uno escucha cuidadosamen-
te puede oírsele respirar”. Y ciertamente 
reparo en que esa “respiración” surge de 
la materia sensible que provoca la digni-
dad. Hoy le compartiría lo que ahora estoy 
re-pensando e intentando comprender y 
descubrir de la inspiración que provoca 
el estar-hacer de los pueblos zapatistas, 
especialmente de las mujeres del EZLN 
y aquellas compañeras que participan en 
colectivos autónomos como defensoras y 
sanadoras: algo como una ecuación deriva-
da del indagar la genealogía propia y colec-
tiva de quienes transitamos el rumbo hacia 
la construcción y conciencia de sociedades 
otras. Aproximarnos a tratar de entender 
y reflexionar la dignidad y la esperanza en 
contextos de guerra para encontrar y reco-
nocer el Dolor como una constante que nos 
habita. Y que nos permite reconocerlo en 
materia sensible y por tanto como memo-
ria celular acumulada en nuestro cuerpo-
corazón y, que se despierta frente a las 
injusticias sociales.  

Lo anterior nos deriva a entender que 
el Dolor puede articularse rápidamente 
desde emociones como el enojo, que puede 
generar rencor, envidia, resentimiento y 
frustración para generar una singular ecua-
ción de dolor - enojo, también como mate-
ria sensible, pero con la diferencia de que 
ésta puede anular que florezca y se expan-
da la dignidad. Es decir; si hay dolor-enojo 
será más fácil no hacernos responsables de 
nuestra dignidad y por tanto desfallecer 
o huir, o rendirse y claudicar por interés, 
poder, dinero o necesidad. Pero hay otra 
ecuación que trasciende dicha genealogía 
de las emociones y es la que nos convoca: 
dolor - amor, en tanto el Amor requiere de 
nutrir la temple/templanza como acto de 
divinidad que permite que el miedo no se 
convierta en una fuerza de sometimien-
to, sino en fuerza para reanimar, florecer 
y expandir ese fuego propio y común de 
la dignidad colectiva y por tanto la fuerza 
organizativa para construir otras formas 
de relación social no capitalistas.

Estoy aprendiendo que la dignidad 
necesita de códigos, símbolos y movimien-
to. “Tener esperanza en tiempos difíciles 
está basado en el hecho de que la historia 
humana no sólo es cruel. Es también de 
compasión, sacrificio, valentía, bondad. 
Recordarlo nos da la energía para actuar”14. 
De ahí el terco empeño de la territoriali-
dad zapatista por recuperar, reconfigurar 
y resignificar sus territorios, en manifestar 
sus iniciativas con una cuota digna de crea-
tividad y nutrir la esperanza como poten-
cia para la coherente organización por la 
vida, la libertad y justicia social. Es decir, 
sin dignidad es difícil mantener y propa-
gar la esperanza. Y la esperanza necesi-
ta estar abrigada de la materia sensible de 

13. Gustavo Esteva, “Agenda y sentido de los movimientos antisistémicos” en Primer Coloquio Internacional 
en Memoria de Andrés Aubry, de UNITIERRA/CHIAPAS, (México: CIDECI, 2007), 22.

14. Gustavo Esteva, “Muerte y Transfiguración” en Pensamiento Crítico Frente a la Hidra capitalista. (2015), 
96- 111.
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la dignidad. No existe esperanza activa 
sin dignidad “bien enraizada, hospitala-
ria y abierta”.15 Con dignidad, sumará en 
otro escrito Gustavo Esteva, se da sentido 
a nuevas “formas sensatas y conviviales 
de honrar a la Madre Tierra y de convi-
vir con otr@s”16

Hilos, diagramas, códigos, movimientos 
y redes del tejido de ideas desde 
Gustavo Esteva

A siete meses de que se cumplan 30 años 
del levantamiento del 01 de enero de 
1994. Y a cinco meses del aniversario de 
su fundación un 17 de noviembre de 1983 
retomamos las premisas que más reitera 
Gustavo Esteva en sus escritos: el EZLN 
es la forma más sensata de Revolución del 

siglo XXI y;  l@s pueblos zapatistas no 
están solo@s para así tratar de entender, 
trasmitir y enlazar tanto las tempranas 
afirmaciones de Gustavo Esteva hace casi 
treinta años referidas a la potencia del 
EZLN, con el proceso y realidad actual 
de “revolución del siglo XXI” desde el 
“pluralismo radical” de los pueblos en la 
“regeneración y autonomías de los ámbitos 
de comunidad”,17 generando un impacto 
en las formas de hacer política, desde el 
EZLN y ante la forma política decadente 
en el país.18

En 1995 posicionará que “El EZLN 
detona una revolución que invertirá las 
instituciones modernas para crear una 
sociedad convivial”.19 Y en 2015 seguirá 
insistiendo en que las Autonomías zapatis-
tas están siendo esa forma revolucionaria: 

Foto: Oventik. 
Mayo 
del 2015. 
Homenaje a 
Luis Villoro 
y Maestro 
Zapatista 
Galeano. 

15. Gustavo Esteva, Pensar desde el abismo (Oaxaca: El Rebozo 2012), 27.
16. Gustavo Esteva, “La crisis como esperanza”, Bajo el Volcán, 8 (2009) 46.
17. Gustavo Esteva, “Coalición de descontentos”, Revista Proceso, 902 (1994) 49.
18. Gustavo Esteva, “La rebelión de los descontentos” Plenaria Imperativos del desarrollo para el futuro. XXI 

Conferencia de la Sociedad Internacional para el Desarrollo (06 de abril de 1994) 8.
19. Ibid.
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“No se trata hoy de hacer la revolución, o 
de planear o prepararla. Estamos en ella. 
Se trata de definir qué posición adoptamos 
ente la revolución en curso”.20 Recién unos 
meses antes de su partida, en septiembre 
del 2021, Gustavo insistió en el intento por 
ilustrar un diseño del poder grotesco, y 
que sigue ocurriendo en Chiapas, México. 
Colocando el acento en denunciar el víncu-
lo de los paramilitares, de los pequeños y 
altos funcionarios de gobierno a nivel fede-
ral, estatal y municipal y el crimen organi-
zado. Un mal gobierno que persiste con la 
continuidad de la Guerra hacia los pueblos 
zapatistas, empecinado por respaldar a 
estructuras como la Organización Regional 
de Cafeticultores de Ocosingo (ORCAO) 
en su proceso de pasar de una organiza-
ción oficialista dedicada a la producción 
del café a una organización paramilitar. 
Que sigue violentando en la actualidad a 
familias zapatistas de la región autónoma 
de Moisés y Gandhi, perteneciente al Cara-
col 10, Municipio Autónomo Lucio Caba-
ñas, Región Patria Nueva, ejecutando actos 
criminales con total impunidad; como el 

secuestrar a dos integrantes de la Junta de 
Buen Gobierno, usar armas cada vez más 
sofisticadas, aterrorizar, torturar, extorsio-
nar y despojar.21

Así, en la mayoría de los escritos 
e intervenciones públicas de Gustavo 
encontramos la denuncia, los llamamien-
tos de solidaridad. Seguidos de análi-
sis desde una mirada con extensión y 
profundidad, encontramos en su aporte 
las categorías propias del pensamiento 
crítico que va desde la guerra, capita-
lismo, despojo, patriarcado, desarrollo, 
colapso, hasta la otra política, la demo-
cracia radical, la libertad colectiva, para 
llegar a las autonomías, la no guerra, 
las mujeres y la Madre Tierra. Y colo-
car la esperanza, la dignidad, la volun-
tad, el coraje por defender, sembrar y 
expandir la vida. 

Gustavo así, denunció cada que pudo 
el despojo como forma de Guerra hacia los 
pueblos originarios, pero más aún desde 
antes de 1994 fue de los primeros analis-
tas y hacedores de lo social en advertir la 
relación del proceso histórico de despo-

Foto: 
Biblioteca 
de Gustavo 
Esteva. 
Oaxaca., Etla. 
Mayo 2023.

20. Gustavo Esteva, “Muerte y Transfiguración” en Pensamiento Crítico Frente a la Hidra capitalista, 02 (2015) 14.
21. Gustavo Esteva, “Última llamada” en La Jornada, (2021).
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jo con el carácter del desarrollo22 como 
fundamento para la continuación de la 
guerra hacia los ámbitos de comunidad.23 
A mi modo de entender, esto le dará la 
claridad necesaria para enfatizar, al calor 
del levantamiento zapatista y los diálogos 
de Sak’amch’en, la relación del “Basta a 
500 años de opresión y 40 de desarrollo” 
y con éste reconocer “el pluriverso nacien-
te como el desvanecimiento del Estado”.24 

Insistiendo en que “la no violencia, en todo 
caso, aparece hoy como requisito para que 
pueda llegar a su término la revolución de 
los ámbitos de comunidad”.25

Aludo a lo anterior porqué conside-
ro necesario detenernos en estas líneas y 
diagramas para reflexionar la concepción 
y relación de la política y del desarrollo 
que impulsa el Estado, con la rigurosidad 
de explicación de Gustavo Esteva por posi-
cionar la oportuna urgencia por reconocer, 
respetar y acompañar a las personas comu-
nes en sus propios pueblos para fortalecer 
y regenerar las propias formas de gobier-
no y los ámbitos comunitarios desde ellas 
mismas. Portando sensatez en reconocer, 
y por tanto osadía, en cómo se presenta 
el emblema de la globalización “median-
te dos máscaras atractivas: una política, 
la democracia, y una ética, los derechos 
humanos”.26 Frente a lo anterior, he hilva-
nado varias ideas que Gustavo retoma 
de Iván Illich y refuerza con el hacer del 
EZLN. Por ejemplo; al tejer lo referido a 
las “sociedades vernáculas”, cuya exis-
tencia se origina en torno a actividades 

de autosustento que funcionan según “lo 
necesario” y “lo adecuado”. Y también “la 
belleza de lo social” que radica en aquellos 
elementos materiales de cada cultura y que 
son “del tamaño apropiado a su comple-
mentariedad concreta y dotada de género” 
relación que establece vínculos de respeto 
entre hombre, mujeres y otroas, junto con 
la Madre Tierra.27

Será aquí, que Gustavo se detiene para 
celebrar y reivindicar las propuestas de 
los pueblos tseltal, tsotsil, tojolabal, ch’ol, 
mam de las Autonomías Zapatistas como 
expresiones no necesariamente tradicio-
nales sino contemporáneamente creativas, 
posibles y potentes. Subrayando la fuerza 
de la “proporcionalidad” en los ámbitos 
de autogobierno y autosustento material.  
Idea tomada también de Iván  Illich, quien 
a su vez recupera al economista Leopol-
do Kohr en su perspectiva socioeconómi-
co-cultural de la “morfología social” y los 
valores de pequeñez, la desaceleración, 
descentralismo y los múltiples centros y 
el diseño desde una estructuración autó-
noma.28 Hace falta “devolver escala huma-
na a los cuerpos políticos en que se toman 
las decisiones”, y “necesitamos remplazar 
la integración de las grandes potencias y 
los mercados comunes con un sistema de 
diques de mercados locales interconec-
tados pero altamente autosuficientes...
controlados por la propia gente”. 29

Ambos científicos de los social, Illich 
y Kohr, le permiten tener mayor claridad 
a Gustavo Esteva para posicionar la escala 

22. La crítica que hace Gustavo al Desarrollo se encuentra en la mayoría de sus escritos de zapatismo, por ejemplo 
en “La crisis como esperanza”. Bajo el Volcán, 08 (2009) 54. Sin embrago, el trabajo que citará y difundirá 
para entender “la poderosa constelación semántica del desarrollo” está en el Diccionario del Desarrollo: una 
guía del conocimiento como poder (CIDECI, W Sachs, 1992), 160.

23. Gustavo Esteva, “La revolución de los ámbitos de comunidad” Inédito (1994), 33.
24. Gustavo Esteva, “El Deslumbramiento”. Inédito (1995), 35.
25. Gustavo Esteva, “La revolución de los ámbitos de comunidad” Inédito (1994), 33.
26. Gustavo Esteva, “La crisis como esperanza”, Bajo el Volcán. (2009), 8.
27. Ibid., p. 52.
28. Gustavo Esteva. Pensar desde el abismo (Oaxaca: El Rebozo 2012), 27.
29. Ibid., p. 17. Gustavo retoma los escritos de Kohr de 1993 en varios escritos referidos al EZLN.
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comunidad y por tanto los mundos de vida 
indígenas, campesinos y barriales como 
los únicos que podrían generar una forma 
social contra el modelo económico y políti-
co de opresión. Permitiéndose sonreír con 
alivio y franqueza frente a Teodor Shanin 
cuando éste le compartía “las comunidades 
son la solución”.30 A mi modo de entender, 
seguirá por tanto siendo clave para Gusta-
vo Esteva la crítica bien fundamentada/
rigurosa al Progreso y las instituciones de 
la modernidad. El papel histórico del Esta-
do como represor y opresor en todo lo que 
conlleve a la construcción de comunida-
des. Resaltando el potencial de la diversi-
dad de los pueblos indígenas en México, 
como una de las ventajas para generar y 
multiplicar comunidades para autogober-
narse. De ahí que recuperará en muchos 
de los escritos la crítica que Teodor Shanin 
hará: “El futuro será, de algún modo, un 
hecho comunitario. El socialismo era 
claramente el portador de un mensaje de 
comunitarismo. El problema es que fue 
traducido en colectivismo, estatismo y 
autodestrucción”.31

Desde aquí y/o desde ahí, Gustavo 
Esteva intentó despertar miradas y curio-
sear posibilidades para rastrear, resaltar 
y comprender, con fascinación y pasión, 
la experiencia zapatista, por su enorme 
potencialidad en la gestación de otros 
mundos posibles. Sumando y resaltando la 
tremenda coherencia e impecabilidad del 
EZLN que coincidía en la no guerra como 
acto de revolución (es) coherentes con la 
materia sensible de la vida, las mujeres y 
la Madre Tierra. En los primeros meses y 
años después del levantamiento zapatis-
ta intentó entretejer y resaltar el Satya-
graha; Satya (verdad) graha (no violencia 
- amor) que posicionó Gandhi, y a lo que 
desde 1994 colocaba el Zapatismo como 
lo más antisistémico de un movimiento: 
la no carrera armamentista y por tanto 
la no guerra desde las armas, ni la forma 
guerrilla de tomar el poder con violen-
cia.32 De aquí, que se puede advertir que 
Gustavo tomaba algo de la inspiración 
del movimiento de la India y por tanto 
ya alcanzaba a despertar como hipótesis 
desde enero de 1994 la construcción de 

30. Gustavo Esteva, “La revolución de los ámbitos de comunidad”, Inédito (1994), 33.
31. Gustavo Esteva retoma el pasó de Teodor Shanin por México en varios escritos y cita frases de una charla 

que giraba en torno al fin del socialismo como fenómeno histórico. Para Gustavo era importante salir de la 
obsesión entre las dos únicas opciones que nos daban: capitalismo y socialismo. Dado que ofrecen las mismas 
estructuras organizativas de poder y por tanto era necesario identificar las constantes que aparecen en las 
élites: la corrupción, lo no ético, lo no estético y lo filosóficamente inaceptable.

32. Gustavo Esteva, Crónica del fin de una era. El secreto del EZLN (México: Editorial Posadas, 1994), 228.

Gustavo Esteva 
en su oficina 
en la Unitierra 
Oaxaca. 
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“nuevas formas de relación” entre “comu-
nidades agrarias y autónomas”, “formadas 
por aldeas descentralizadas y autosuficien-
tes” y “el rechazo a la fuerza de las armas 
como única opción” para construir “socie-
dades nuevas”, más libres y justas desde 
la decisión colectiva de cientos de comu-
nidades; “desde las exigencias de respeto 
a sus ámbitos de comunidad, en los que 
puedan ejercer con dignidad su libertad 
de vivir y morir” y que vayan reconfigu-
rando la forma Estado y su forma represiva 
desde otras formas de hacer política, reco-
nociendo los distintos mundos y modos 
de vida, la “pluralidad radical”, siendo los 
autogobiernos una forma de hacer demo-
cracia de raíz en medio de la violen-
cia estructural. Y que posibilita sacar al 
mercado desde una economía con escalas 
adecuadas, humanas.33

Gustavo Esteva también logró posi-
cionar a nivel nacional “la descomposi-
ción y putrefacción de las instituciones 
y la clase política mexicana”. En sus anti-
cipados escritos referirá de manera recu-
rrente a la metáfora de “un cadáver en 
estado alarmante de putrefacción” y resal-
tará una y otra vez las consecuencias “del 
aún no haberlo enterrarlo” pues, “del cadá-
ver insepulto brotan ya todo género de 
plagas. Ha llegado la hora de proceder al 
solemne funeral”.34 Aquel olor a podrido 
nos mantendría en un estado de aliena-
ción cada vez mayor “mientras empezará a 
emanar todo género de pestes”.35 Y desde 
1994 posicionará con fuerza una y otra 
vez que las formas de gobierno desde la 
propia gente representan las vías a la liber-
tad y justicia social: “los gobiernos para la 

gente”, “la democracia para la gente” sólo 
será posible desde escalas de autonomías 
“que les permitan a la propia gente parti-
cipar en los asuntos que gobiernan su 
vida”.36 Por eso su exaltación a treinta años 
de mencionarlo para recalcar el momento 
y realidad que hoy se vive en México frente 
a la ingobernabilidad, corrupción y crimen 
desde el poder político de arriba amalga-
mado con el crimen organizado.37

Resaltando que la raíz del zapatismo, 
y por eso su profundidad y sensatez, es 
que son “hombres y mujeres ordinarios”38 
capaces de generar otras formas de hacer  
política fuera de las pretensiones de la 
izquierda institucional y/o progresista de 
domesticar al capitalismo y usar la mani-
pulación con su forma de hacer creer a la 
población que es posible hacer funcionar la 
democracia electoral al servicio de la gente. 
Esteva no se cansaba de citar a Lummis y la 
democracia radical después de mencionar 
el trabajo de las Juntas de Buen Gobierno 
Zapatistas como la expresión político-ética 
más importante en materia de democracia, 
libertad y justicia.

A manera de cierre

Hoy, a cuarenta años del 17 de noviembre 
de 1983, fecha de la fundación del EZLN, y 
a treinta años del 01 de enero de 1994. Re-
tomo a manera de cierre la crítica que surge 
de la plática entre Teodor Shanin y Gustavo 
Esteva donde surge la no certeza por el tipo 
de sociedades que vendrán. Aquellas no 
controladas por el mercado capitalista neo-
liberal, y que no sea su rumbo el socialismo 
estatizado, o el Estado populista liberal o 

33. Gustavo Esteva, “En defensa de las coaliciones de descontentos”, Inédito (1994), 13 - 33.
34. Gustavo Esteva, “La rebelión de los descontentos” Plenaria Imperativos del desarrollo para el futuro. 21 

Conferencia de la Sociedad Internacional para el Desarrollo (06 de abril de 1994), 2-3.
35. Gustavo Esteva, Crónica del fin de una era. El secreto del EZLN (México: Editorial Posadas, 1994), 228.
36. Ibid., p. 17.
37. Para mayor información de los actos paramilitares desde el 2020 a la fecha revisar: https://www.redajmaq.org/es
38. Gustavo Esteva, Pensar desde el abismo (Oaxaca: El Rebozo 2012), 30.
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benefactor, “la opción dictatorial queda 
abierta: gobernar por la fuerza y con el mer-
cado, he ahí uno de los nuevos nombres del 
Apocalipsis”. Las comunidades aparecen 
como la potencia, sí, pero para Gustavo era 
importante citar al CCRI- EZLN desde las 
“nuevas formas de hacer política, un nuevo 
tipo de política de la gente del gobierno, 
de hombres y mujeres que mandan obede-
ciendo”.39 Y desde hace dos décadas refirió 
a las palabras de los propios zapatistas con 
respecto a las JBG “son la prueba de que 
el zapatismo no pretende hegemonizar ni 
homogenizar, bajo su idea y con su modo, 
el mundo en que vivimos”.40

La revolución de ahora, la forma más 
sensata, la más audaz y real es la de las 
Autonomías: “la revolución es un arte”, 
“ocurre en la vida cotidiana” y “no son líde-
res o partidos quienes la llevan a cabo, sino 
mujeres y hombres ordinarios que adop-

tan cotidianamente un comportamiento 
que debe considerarse extraordinario”.41 
Mundos y modos de vida que muestran 
en términos prácticos el carácter y senti-
do de las opciones viables en la materiali-
zación de necesidades: comer/alimentarse; 
comprender; sanar; habitar; intercambiar; 
moverse; lo común de la tierra; el traba-
jar colectivamente.42 Siendo posible en las 
expresiones zapatistas: “sociedades dignas, 
socialmente justas y ecológicamente sensa-
tas”43, no sólo como inspiración social 
sino como solución al colapso del país, del 
mundo, de lo humano. En ésta nueva forma 
de Revolución, se trata de recuperar su 
etimología “volver al origen” desde la crea-
tividad por recuperar y regenerar los ámbi-
tos de comunidad, y aquí tiene mucho más 
cabida la esperanza, y ésta es “la convic-
ción de que algo tiene sentido, indepen-
dientemente de lo que resulte”.44 

39. Gustavo Esteva, “El Deslumbramiento”, Inédito (1995), 18.
40. Gustavo Esteva. Pensar desde el abismo, p. 27.
41. Ibid.
42. Después de la participación de Gustavo Esteba en la Escuelita Zapatista “la Libertad según los y las zapatistas” 

(2013 y 2014), intentará abordar en cada escrito lo que considera serán las “funciones sociales” que han 
sido semillas para que prospere la “flor de las autonomías”. Pero será desde junio de 1994 que posicionará 
los autogobiernos como formas de revolución frente a la política burocrática: “se trata de gobernar con 
autonomía los asuntos que conciernen a la vida inmediata” en un documento inédito escrito a máquina con 
título “Reflexiones sobre la situación” con fecha del 09 de enero de 1994.

43. Gustavo Esteva, “Esperanza zapatista”. Revista Proceso, edición especial. 43(2014)38-41.
44. Gustavo Esteva, “Muerte y Transfiguración” en Pensamiento Crítico Frente a la Hidra capitalista, 02 (2015) 14.

Gustavo Esteva 
en el II Seminario 
Internacional 
de Reflexión y 
Análisis, Cideci, 
Unitierra, 
Chiapas, 2012.
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Dossier

Se nace en una familia y luego se elige a la familia.

Esta es una historia para contarle a mi hija quién es Gustavo Esteva, inspirada en encuentros 
con él y sus amigos, y en un par de textos.1

Historias del abuelo  
Gustavo

Resurrección Rodríguez Hernández*

go, total que no le gustaba. Terminó todas 
sus tareas y trabajos de la escuela, pero no 
estaba contento.

Vio entonces que lo que seguía y podía 
ser bueno era pedir trabajo. Toda la gente 
le decía eso. Entonces se puso a trabajar 
muy, muy duro, en empresas muy, muy 
grandes, desde las cuales creía que podía 
hacer cosas interesantes y poderosas, así 
como de magia. Pero se dio cuenta que, 
para hacer cosas poderosas en las empre-
sas, se abusaba de las personas. Sí, las utili-
zaban como si fueran aparatos o máquinas, 
las trataban mal, pues. Gustavo entonces 
estaba enojado, muy enfadado, y deci-
dió irse de ahí.

Luego pensó que quizá, entonces, 
trabajar desde los gobiernos era desde 
donde se podían hacer cosas bonitas, 
buenas y fuertes para que las personas 
estuvieran felices y pudieran tener muuu-
cho tiempo para jugar con las niñas y los 
niños… Entonces Gustavo decidió meterse 
ahí, a esos lugares donde se supone que la 

1. Elías González Gómez, “In memoriam” en Este país (2022). Disponible en: https://estepais.com/tendencias_y_
opiniones/in-memoriam-gustavo-esteva/. Gustavo Esteva, “Barbarie”, en La jornada (2021). Disponible 
en: https://www.jornada.com.mx/2021/05/17/opinion/015a2pol?fbclid=IwAR2y0alsGM5AmbZTeCxTj
sPL_b5C395TeQquntcPGRKbhl_Qeg3rZT9FDFg

¿Sabías que tienes muchas abuelas y abue-
los? Tus abuelas están cerca de ti para ju-
gar contigo y darte mucho amor. El abuelo 
también. Pero tienes más abuelas y abuelos 
en las estrellas. 

—¿Ya se murieron mamá?

Sí, ya se murieron.  Uno de ellos se 
llama Gustavo…

¿Te cuento su historia?

Había una vez un chico que se llamaba 
Gustavo. Le gustaba mucho conocer y 
saber. Entonces se puso a leer mucho y 
dedicó mucho, mucho tiempo y energía 
en la escuela para poder conocer el mundo 
y lo que él iba a hacer en el mundo. Al 
tiempo, se dio cuenta de que esa manera 
de aprender que se practicaba en la escuela 
estaba como seca, aburrida, como cansada, 
como no viva… como que le hacía falta al-

*Licenciada en 
Ciencias de la 
Comunicación 
con maestría 
en Estudios 
Culturales. 
Colaboradora del 
Centro Universi-
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gente trabaja para toda la gente, para cuidar 
a las personas, a muchas. Pero ¿Qué crees? 
Después de lo que vio ahí, se decepcionó.  
Vio que la gente de ahí no estaba ocupada 
en mejorar la vida de la gente y más bien 
se dedicaba a controlar, vigilar, maltratar 
y cuidar los dineros en vez de a las perso-
nas ¿Tú crees? ¡En qué cabeza cabe que los 
dineros se deben cuidar más que las perso-
nas! Pues eso pasaba, así que Gustavo se 
fue de ahí triste y pensativo�Ya había cami-
nado todos los caminos que creía que eran 
buenos para él y no había encontrado lo 
que buscaba. Gustavo estaba cansado.

Pero una noche, algo pasó. Gustavo 
tuvo un sueño. En ese sueño se aparecía su 
abuela zapoteca.

—¿Qué es zapoteca, mamá? 

Mira, la verdad no he convivido casi con 
personas del pueblo zapoteco, pero ellas 
desde hace mucho, mucho tiempo, habitan 

México y el estado de Oaxaca. Saben cosas 
muy importantes que quienes no somos 
zapotecas no sabemos, como sembrar y 
cosechar muy bien. Tienen una manera 
de hablar muy bonita que nosotras no 
sabemos, otro idioma; y también maneras 
de saber, aprender, convivir y hacer, muy 
originales. Sería bien bonito poder apren-
der todo lo que las personas zapotecas 
saben y ¡conocerlas! Ir a sus casas que 
son muy pero muy grandes porque están 
llenas de árboles, animales y huertos, entre 
otras cosas. 

Pues bueno, la abuela zapoteca le 
dijo a Gustavo en el sueño: Gustavo, mi 
amor ¿qué haces buscando por esos cami-
nos que nomás te enredan? Regresa a mi 
pueblo, que de ahí vengo y es desde donde 
te puedo enseñar y mostrar eso que tú 
andas buscando. 

Gustavo se quedó tan pero taaaan 
contento después de oír a su abue-
la que le decía donde sí podía encontrar 
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lo que buscaba, que decidió junto con 
su compañera irse para allá, al territo-
rio zapoteca, en Oaxaca, por donde había 
caminado su abuela.

¡Uy! Allí empezó toda oootra histo-
ria que si quieres te puedo contar también 
¿Quieres que te la cuente? Venga…Te voy a 
decir algunas de las muchas cosas que hizo 
el abuelo Gustavo en Oaxaca.

El abuelo se puso a escuchar

El abuelo se puso a aprender a sembrar

El abuelo se puso a caminar

El abuelo hizo una escuela muy pero 
muy diferente

El abuelo seguía escuchando y compar-
tiendo su palabra

¿Cómo se puso a escuchar el abuelo? ¿A 
quién escuchaba? A las personas zapotecas 
y otros grupos de personas de las prime-
ras, primeras que habitaron este país que 
es México. Para poder escuchar tenía que 
caminar mucho, mucho por el campo y, 
en esas caminatas, veía seres tan, pero tan 
bonitos como árboles, animales y plantas, 
que le entraron muchas ganas de aprender 
a sembrar. Entonces se puso muy, muy 
listo para poder seguir escuchando a las 
personas que sabían sembrar para apren-
der, y mucho, mucho aprendió con su 
compañera de vida porque ella sabía mu-
chísimo de eso. ¿Quién es su compañera de 
vida? ¿Puede ser tu abuela también? Pues 
sí� pero no es momento ahora de contarte 
su historia porque su historia está viva, ella 
misma es quien cuenta sus historias, así 
que tendrías que ir a su casa para que te 
cuente su historia ¡Sería genial!

Bueno, entonces, estábamos con que 
aprendió a escuchar por largo, largo tiem-
po y de manera tranquila, tranquila. Fue 

aprendiendo a sembrar. Aprendió a cami-
nar para preguntar y así poder saber. Y 
entonces en esos caminares de repente 
se dio cuenta que ¡Ya sabía muchas cosas! 
¡Que había aprendido muchísimas más 
cosas que en la escuela! ¡Casi sin darse 
cuenta! ¡Que no había necesitado maestros 
regañones, sino que las familias, juntas, 
eran quienes le habían enseñado con 
mucho cariño, pero también con mucha 
claridad lo que es la vida y lo que es impor-
tante para la vida ¡Eso era lo que Gusta-
vo andaba queriendo saber hacer! ¡Quería 
cuidar la vida! Pero no le habían enseña-
do a eso ni en la escuela, ni en la empre-
sa ni en el gobierno, sino que lo tuvo que 
aprender con los abuelos y abuelas indíge-
nas de Oaxaca, con las personas de ahí, con 
las niñas y los niños de ahí ¡Así era muy 
divertido aprender!

Entonces… al abuelo Gustavo se le 
ocurrió una graaaan idea: hacer una escue-
la muy diferente para que las personas 
pudieran aprender a hacer lo que más 
querían hacer, junto con quienes ya sabían 
hacer eso. Era genial, te hubiera encantado 
ir a esa escuela porque no tenía uniforme, 
no tenía un solo lugar para estudiar sino 
muchos lugares, se hacía caminando, se 
hacía en las comunidades.

—¿Que son comunidades, mamá?

Son grupos de personas que viven juntas 
y comparten mucho, mucho de lo que les 
gusta y de lo que hacen. Pero no sólo por 
vivir juntos ya somos comunidades. Sino 
que dentro de las comunidades las perso-
nas se conocen, se saben el nombre de las 
demás personas, platican con las demás 
personas, juegan con las demás personas 
¡Hacen fiesta con las demás personas para 
celebrar estar juntas! También se cuidan, 
se consuelan y se ayudan cuando se nece-
sita. Más o menos esa es una comunidad� 
¿Es una palabra nueva para ti ¿verdad?
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Bueno, pues como el abuelo invitó a 
muchas personas a hacer una escuela, él 
seguía escuchando a todas y aprendiendo 
mucho, entonces también ya tenía ganas 
de decir muchas cosas, de hablar y de 
escribir. Y pasaba largas largas laaaargas 
horas escribiendo y también hizo muchos 
muchos viajes en avión, camión, carro y 
caminando para compartir seguir escu-
chando y compartir su palabra.

Pero ¿Qué crees? Otra noche, ya muy 
noche, Gustavo tuvo una pesadilla: en su 
sueño ya no estaba su abuela zapoteca, 
sino que ¿sabes qué había? Un monstruo 
muy, muy horrible y grande que se llama-
ba Barbarie. Ese Barbarie tenía al princi-
pio un disfraz muy brilloso que lo hacía 
parecer bueno, como una gran piñata de 
dulces, pero cuando se quitaba el disfraz 
¡zas! Se veía que era muy malo y asustaba 
mucho. Algo así como el lobo que se vistió 
de abuelita para engañar a los cerditos…

¿Cómo le podríamos hacer para atrapar a 
un monstruo así?

—Yo creo que hay que juntarnos todas las 
personas del mundo, mamá, para poder 
atraparlo porque si es tan grande, rápido 
se va a mover por toooodos los lados, 
pero nosotros somos ¡muchos! Todas las 
personas del mundo pueden sacar alguna 
herramienta: cuerda, escalera, algo, para 
atraparlo entre todas.

Esa me parece una gran idea… Tenemos 
entonces que hablar con muchas personas 
para que nos ayuden a atrapar al monstruo, 
preguntarles qué herramientas tienen que 
nos sirvan para atraparlo.

—¡Sí, mamá! Lo vamos a detener� Oye, ¿Pe-
ro que más pasó con Gustavo, el abuelo 
Gustavo?

Hace poco tiempo que el abuelo Gustavo 
se fue a las estrellas. 

Aquí estamos contando su historia con 
imaginación para cuidar su memoria y que 
sepa que lo queremos mucho, así como nos 
quiere a nosotras.

—Oye mamá, pero entonces ¿si yo voy a 
Oaxaca ya no está ahí Gustavo?

No, pero ¿Qué crees? La escuela que hizo, 
que se llamó Unitierra Oaxaca, inspiró a 
otra escuela, se llama Unitierra Huitzo 
Yelao ¡Acabo de conocer a dos tías que 
trabajan allí! Son tus tías, ellas me dijeron 
que son tus tías porque esa es la manera 
en la que en Oaxaca se hace familia de 
cariño. Todas y todos pueden convertirse 
en tus tías y tíos. Para que puedas saber 
qué sigue de esta historia tendrás que 
ir con ellas, que están aquí en la Tierra, 
aprendiendo de la Tierra y cuidando la 
Tierra, para que te sigan contando más y 
más historias buenas.
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González Gomez, Elías, “In memoriam: Gustavo Esteva”, revista digital Este País, disponible 
en: https://estepais.com/tendencias_y_opiniones/in-memoriam-gustavo-
esteva/, visitada en junio de 2023.

Esteva, Gustavo, “Barbarie”, diario La Jornada, disponible en: https://www.jornada.com.
mx/2021/05/17/opinion/015a2pol?fbclid=IwAR2y0alsGM5AmbZTeCxTjs
PL_b5C395TeQquntcPGRKbhl_Qeg3rZT9FDFg, visitada en junio de 2023.
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Escenarios

Introducción

Desde hace varias décadas numerosos 
estudios han advertido que la civilización 
termoindustrial descansa sobre un polvo-
rín. De la crítica ecológica de la economía 
de Georgescu-Roegen1, a los distintos 
cuestionamientos sobre los límites del cre-
cimiento y los sucesivos modelos de desa-
rrollo2, todos alertan sobre el oxímoron de 
la sustentabilidad en la sociedad del con-
sumo y de los efectos contraproductivos 
del crecimiento, porque una vez rebasados 
ciertos umbrales estas estructuras provo-
can invariablemente el efecto contrario de 
lo que dicen perseguir. 

El problema ahora es que las fronte-
ras de la extracción aumentan en la misma 
proporción en que la tecnología les permi-
te colonizar nuevos espacios o formas de 
vida. El principio de terra nullius utilizado 
en el S. XVI para anexionarse territorios 
bajo el supuesto de que eran “tierras no 
ocupadas”, y renovado por John Locke en 
el Segundo Tratado sobre el Gobierno Civil 
donde afirma que en “aquellos parajes en 
que excediendo la tierra a lo poseído y 

usado por los habitantes, libre fuere cada 
cual de servirse de las partes sobrantes”3, 
se actualiza de distintas maneras por el 
capital para reinvidicar como suyos todos 
los recursos del mundo bajo el impulso de 
descubrir, conquistar y poseer todo.

El presupuesto de las “tierras no 
ocupadas” (terra nullius) se renueva en una 
suerte de “vida no ocupada” (bio nullius) 
como se observa en los distintos tratados 
internacionales de propiedad intelectual, 
pero también esa idea de estado vacan-
te o disponible que se usa para animales, 
plantas y semillas, se extiende a todos los 
ecosistemas y regiones que poseen distin-
tos recursos naturales para justificar mega-
proyectos y dinámicas de acumulación en 
todos los rincones del mundo. 

El segundo mecanismo por excelencia 
que amplía las fronteras de la extracción se 
da mediante la gubernamentalización de la 
guerra que normaliza la barbarie y legitima 
un régimen de ocupación que es “la expre-
sión política de la ocupación económica”4 
y se caracteriza por una forma de poder 
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1. Oscar Carpinteiro, La bioeconomía de Georgescu-Roegen (España: Ediciones de Intervención Cultural, 2006).
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sin límites basada en la violencia extrema, 
cuya función sería la de renunciar a cual-
quier alternativa puesto que si la natura-
leza ha colapsado “ya no queda más que 
contemplar el fin del mundo. La tarea del 
pensamiento, por tanto, solo consistiría en 
anunciarlo”.5 Esta afirmación encuentra 
cada vez más respaldo cuando “ha acaba-
do de desplomarse cualquier telón que 
impidiera observar en todo su esplendor la 
catástrofe que es Occidente en su expan-
sión a escala mundial”6.

Gustavo Esteva fue uno de los pensa-
dores que reconocieron con mayor luci-
dez los principales síntomas de la fase 
terminal de la crisis planetaria, y se 
propuso a través del diálogo con otras 
y otros, al modo de Fanon, sacudir “la 
gran noche en la que estuvimos sumer-
gidos (…) y [sobre todo] salir de ella”7, 
por medio de un cambio de ruta, buscan-
do actualizar los lenguajes de la transición 
en un horizonte postmoderno y postcolo-
nial. En ese contexto vale la pena reflexio-
nar sobre algunas aportaciones que hizo, 
sobre el diagnóstico de la situación actual, 
y sobre las alternativas que promovió a lo 
largo de su trabajo.

Otro fin del mundo es posible8

Se dice comúnmente que durante la caída 
del imperio bizantino y mientras el ejérci-
to otomano le prendía fuego a la catedral 
de Santa Sofía, los teólogos se enfrascaban 
en sendas discusiones sobre el sexo de 
los ángeles. A este tipo de controversias 
inútiles o irrelevantes se les conoce como 
bizantinismos. Actualmente pasa lo mismo 

en el ámbito de las instituciones acadé-
micas, particularmente las de ciencias 
sociales que siguen obsesionadas con teo-
rías y conceptos que se comportan como 
barreras analíticas mientras el mundo llega 
a su fin y todo “cae a pedazos a nuestro 
alrededor. Caen con él las ideas que forma-
ron la mentalidad moderna en los últimos 
doscientos años, tanto las que condujeron 
al desastre actual como las que intentaron 
la emancipación”9. 

Parece, dice Horvat, que la dimensión 
supraliminal de la catástrofe supera los lími-
tes de nuestra comprensión, y nos produce 
cierta oclusión de la realidad que subjetiva-
mente opta por la negación del estado de las 
cosas. Así como hay mensajes (sublimina-
les) por debajo de la percepción conscien-
te, hay mensajes que son demasiado grandes 
(supraliminales) por encima de ese límite 
que nos impiden o bloquean el entendimien-
to, de tal forma que la crisis multidimensio-
nal global nos coloca en una disyuntiva que 
ya no se plantea en términos de “socialismo 
o barbarie, [pues] nuestro único horizonte a 
día de hoy es una profunda reinvención del 
mundo o… la extinción”10.

Esto confirma una de las principales 
tesis de Gustavo Esteva, en el sentido de 
que el verdadero cambio, no es político (o 
no sólo político) sino paradigmático, sobre 
todo por la necesidad de sustituir el mito 
canceroso del progreso y del desarrollo 
y por poner de relieve que durante cien 
años la disyuntiva histórica verdadera no 
era entre capitalismo y socialismo, sino 
entre sociedad industrial o sociedad convi-
vencial.11 Con todo, el fin de este periodo 
histórico abre una transición compues-

5. Achile Mbembe, Brutalismo (Barcelona: Paidos, 2022), 19.
6. Consejo Nocturno, Un habitar más fuerte que la metrópoli (Logroño: Pepitas de calabaza, 2018), 10.
7. Franz Fanon, Los condenados de la tierra (México: FCE, 2009), 287.
8. Another end of the world is posible. Graffiti en Minneapolis, mayo de 2020.
9. Gustavo Esteva (Coord.), Repensar el mundo con Iván Illich (Guadalajara: Casa del Mago, 2012), 11.
10. Srecko Horvat, Después del apocalipsis (Pamplona: Katakrar Liburuak, 2021), 27.
11. Gustavo Esteva, “Regenerar el tejido social de la esperanza” Polis, Revista de la Universidad Bolivariana, 

Vol. 11, 33 (2012b) 175-194.



34 Revista semestral • Nueva Época • volumen XIV, núm. 36, julio 20233434

EscenariosCarlos Federico Lucio López

ta por innumerables iniciativas de base, 
desde las cuales la gente común se defien-
de y combate un modo de producción 
que en su fase terminal ha acelerado, por 
todos los medios, las diversas formas de la 
destrucción creativa, mediante una dialéc-
tica de la demolición.12 

La inconmensurabilidad o supralimi-
nalidad de la crisis se puede ver de muchas 
maneras a través de “la producción a 
escala planetaria de reservas de oscuri-
dad” y sus innumerables formas molecu-
lares de guerra social13, pero también de 
distintos puntos de inflexión escatológi-
cos expresados en la crisis climática de 
forma ejemplar. El Centro de Resiliencia 
de Estocolmo identifica nueve fronteras o 
límites planetarios que no debemos exce-
der o rebasar, de las cuales seis ya han 
atravesado ese proceso de overshooting 
(ciclo hídrico, cambio climático, integri-

dad de la biosfera, ciclos biogeoquími-
cos P+N, contaminación química, cambio 
de uso de suelo).

La dimensión supraliminal de la crisis 
también se refleja en los cambios geológi-
cos y geohistóricos del capitaloceno, y en 
la recomposición de la subjetividad que 
produce la máquina de guerra del capi-
tal. Por esa razón, para reparar el tejido 
de la vida necesitamos una reconexión de 
lo psíquico, lo social y lo ecológico (una 
sensibilidad que reúna espíritu, cuer-
po y materia) para restituir la dimensión 
subjetiva, el metabolismo social y la crisis 
socioambiental actualizando las gramá-
ticas de la transformación social que 
nos permitan superar el fin de este ciclo 
histórico y aspirar a una posible alterna-
tiva comunal o convivial multiespecista 
e interseccional, más allá del capitalismo 
y el patriarcado, puesto que “en el futu-

12. Jun Fijita Hirose, ¿Cómo imponer un límite absoluto al capitalismo? (Buenos Aires: Tinta Limón, 2021).
13. Achile Mbembe, op. cit., 12
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ro inmediato, el tema, por consiguiente, 
ya no es tanto el Estado nación, la etnia o 
las identidades individuales [sino] como 
el planeta”14 y la verdadera democra-
cia dice Mbembe: 

no puede ser más que la de los seres 
vivos en su conjunto. Esta democracia 
de los seres vivos requiere una profun-
dización no en el sentido de lo univer-
sal, sino en el de lo en-común y, por 
tanto, un pacto de cuidado, el cuida-
do del planeta, el cuidado prodigado a 
todos los habitantes del mundo, huma-
nos y no humanos.15

En el declive de las civilizaciones, 
aseguraba Toynbee, a pesar de que el 
colapso estuviese mediado por distintas 
formas de violencia, no hay evidencias 
de que el fin de una civilización descan-
se en manos de un asesino, más bien y 
a diferencia del supuesto origen externo 
de su caída, la hipótesis más sólida para 
este autor es la del suicidio.16 Durante el 
auge o fase de crecimiento de una civili-
zación hay una mímesis positiva condu-
cida por una minoría creadora en la que 
grupos humanos siguen por imitación 
el impulso y la dirección de una mino-
ría, pero este comportamiento contie-
ne también varios riesgos, en la medida 
en que reproduce reacciones mecánicas 
determinadas por distintas influencias 
externas y en donde las viejas insti-
tuciones resultan inadecuadas para la 
emergencia (o contención) de nuevas 
fuerzas sociales, generando un proceso 

de némesis de la creatividad que conduce 
hacia la desintegración y eventualmente 
hacia al colapso. 

Los ejemplos actuales sobre la némesis 
de la creatividad son múltiples y se expre-
san en todos los niveles, ya sean subjeti-
vos, económicos o ambientales. Tal vez 
el problema más importante de nuestro 
tiempo sea la emergencia climática, lide-
rada por el calentamiento global ponien-
do en evidencia que la “relación asimétrica 
entre economía y vida ha quedado comple-
tamente expuesta”17. En el mismo sentido 
en que la disyuntiva entre el extractivis-
mo y la vida confirma que el agente de 
la evolución ya no es el hombre, pues los 
cambios en las fronteras planetarias del 
sistema tierra nos coloca a todos (huma-
nos y no humanos) en el horizonte de la 
extinción18 y en un umbral en que la histo-
ria del capital como historia de la expan-
sión, ha terminado.

La mutación semiocapitalista que atri-
buye a la humanidad una fuerza geológica 
conocida como antropoceno, confirma de 
alguna manera la tesis de Jason W. Moore o 
de Donna Haraway sobre el fin de la histo-
ria, porque la humanidad pierde su capaci-
dad de agencia en la evolución histórica y 
es la némesis de las fuerzas geológicas que 
desató la desmesura del capital la que abre 
la puerta a una geohistoria que se alinea con 
el colapso del sistema-mundo moderno/
colonial. De esta manera, la comprensión de 
dinámicas de acumulación de capital basa-
das en procesos de extracción, explotación 
y expansión se explican mejor bajo catego-
rías como la de capitaloceno, que se aferra 

14. Ibid., 46.
15. Ibid., 47.
16. Arnold Toynbee, Estudio de la historia V. I-IV (Madrid: Alianza Editorial, 1970), 407.
17. Franco Berardi Bifo, El tercer inconsciente. La psicoesfera en la época viral (Buenos Aires: Caja Negra 

Editora, 2022), 40.
18. J. Rockström, J. Gupta y Qin, D.   et al. Safe and just Earth system boundaries. Nature. 2023. https://doi.

org/10.1038/s41586-023-06083-8; L. Wang-Erlandsson, A. Tobian, & van der Ent, R.J. et al. A planetary boundary 
for green water. Nat Rev Earth Environ 3, 380–392 (2022). https://doi.org/10.1038/s43017-022-00287-8; 
Ricardo Almenar, El fin de la expansión. Del mundo-océano sin límites al mundi-isla (Barcelona: Icaria, 2012).
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desesperadamente a distintos mecanismos 
extraeconómicos por medio de la violencia 
para extender su dominio como en la fase 
colonial, bajo una semiología del capital que 
subjetiva le guerra social a escala planetaria, 
en la que el “el estado de excepción se ha 
convertido en norma, y el estado de emer-
gencia, en permanente. Se trata de utilizar 
a fondo el derecho con el fin de multiplicar 
los estados de no derecho”19. 

Los desafíos que pone sobre la mesa 
la cuestión ecológica nos revelan que una 
pedagogía política de la objetividad, en 
términos de que el planeta ha traspasado 
sus límites ambientales y hay que cambiar, 
mediante el decrecimiento o cualquier 
otra estrategia de disminución metabóli-
ca, sin implicar cambios subjetivos reales 
y radicales sería una forma de adoptar la 
política del gatopardo, de cambiar para que 
todo siga igual. Desarrollar una moral con 
base en la cuestión objetiva de los límites 
del planeta nada más, nos obliga a cuestio-
nar la eficacia política respecto al cambio.

Necesitamos reencontrarnos con 
Gaia20 puesto que “no habrá sostenibili-
dad sin una transformación de la concien-
cia”21. Necesitamos, afirma Guattari “una 
articulación ético-política que yo llamo 
ecosofía entre los tres registros ecológicos, 
el del medio ambiente, el de las relaciones 
sociales y el de la subjetividad humana”22. 

La potencia de los comunes en un 
contexto de transición

Los síntomas de la crisis acumulan ya un 
conjunto de evidencias sobre el fin de una 
era o el fin del mundo que conocemos, que 

van desde la crítica al desarrollo, identi-
ficado por Illich como una guerra contra 
todas las formas de subsistencia, hasta el 
desencanto de la democracia formal, y el 
agotamiento de la narrativa emancipatoria 
de la izquierda convencional, adscrita al 
modelo representativo y a la forma par-
tido, en consonancia con la crisis genera-
lizada de la modernidad/colonialidad.23 
En ese contexto Gustavo Esteva sugería 
que “en lugar de preguntarnos qué sigue 
sosteniendo al capitalismo, debemos ana-
lizar qué se ha ido desmantelando y cómo 
sustituirlo para reorganizar nuestra lucha 
apropiadamente”. 

Sobre todo, porque en las iniciativas de 
pequeña escala que componen la insurrec-
ción en curso está el anticipo de la socie-
dad por venir. Esta sociedad sería resultado 
de la revolución de los comunes que enri-
quecen los archipiélagos de la conviven-
cialidad para defenderse de los nuevos 
cercamientos, mediante la recuperación y 
regeneración de lo común, incluyendo la 
creación de nuevos entramados comunita-
rios en los que pueblos  indígenas, grupos  
campesinos y marginales urbanos tienen 
diversas formas de reaccionar al horror 
y de reconstruir la vida en-común, más 
allá del patriarcado, más allá del Estado-
nación, más allá del capital y más allá de la 
democracia representativa.24

Esteva anticipó la terminación de la 
era en que nacimos, y aseguró que poco a 
poco nos fuimos deslizando hacia la barba-
rie en una espiral de caos y destrucción, 
porque no estamos al borde del abismo, 
ya caímos en él.  Repasando las evidencias 
de ese callejón sin salida, coincidía con 

19. Achile Mbembe, op. cit., 13.
20. Carlos de Castro, Reencontrado a Gaia (Málaga: ediciones del Genal, 2020).
21. Jordi Pigem, Ecosofía. La sabiduría de la Tierra (Barcelona: Fragmenta Editorial, 2021), 10.
22. Felix Guattari, Las tres ecologías (España: Pre-Textos, 1996), 8.
23. Immanuel Wallerstein, Conocer el mundo, saber el mundo. El fin de lo aprendido (México: Siglo XXI Editores, 

2001); Eric Alliez & Mauricio Lazzarato, Guerras y capital. Una contrahistoria (Buenos Aires: Tinta 
Limón, 2021); Gustavo Esteva, A critique of Development and Other Essays (New York: Routledge, 2023).

24. Carlos Lucio y David Barkin. “Postcolonial and Anti-Systemic Resistance by Indigenous Movements in 
Mexico”, Journal of World-System Research, Vol. 28 Issue 2 (2022) 293-319.
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Walter Benjamin en que todo documento 
de cultura es un documento de barbarie, 
pero iba más allá para afirmar que ahora 
todo documento de cultura es también un 
documento de extinción. Con todo, decía 
Gustavo que “se extiende el colapso como 
reguero de pólvora” pero “sabemos que 
sólo de la mano de otras y otros podremos 
enfrentar el desastre”25. 

Por eso insistía Gustavo Esteva en que 
para realizar la cartografía de la transición 
hay que voltear al mundo indígena y recu-
perar sus métodos de construcción dialó-
gica de un conocimiento hecho no para la 
gente, sino por la gente como una forma 
de conocer lo que hay en el corazón del 
otro, a través de una política de la aten-
ción y del escuchar como método gene-
rador de la palabra, que entre los tzeltales 
se conoce como tijwanej y proviene del 
concepto tijel que significa mover,  y ese 
era justo el modelo reflexivo de Esteva, 
basado en escuchar; es decir, en una ética 
de la escucha, y a partir de saber lo que 
hay en los sentires de los demás, apelar al 
otro, para con-mover, es decir, para poner-
lo en movimiento. 

En el mismo sentido retomó de 
Panikkar que cada cultura es un mundo, 
“cada cultura es un universo y no sólo 
una forma de ver y de vivir la realidad. 
Y esta realidad yo no la veo. Es el otro el 
que la hace ver, quien me la revela cuan-
do le escucho”26. De esta manera es que el 
pensamiento indígena ofrece claves en el 
contexto de la transición que ahora atra-
vesamos porque las culturas vernáculas y 
la episteme de los pobres27 contienen una 

gran potencialidad para caminar en la larga 
travesía de la crisis civilizatoria28 y en 
donde siempre han existido una diversidad 
de modos de vida que son las semillas de 
un modo de producción alternativo al capi-
tal que ya se está gestando para recuperar 
los ámbitos de comunidad. 

La revolución de los comunes, al 
promover un espacio de circulación e 
intercambio más allá del Estado y del 
mercado, transforman las relaciones socia-
les con base en la solidaridad colectiva 
ampliando el sentido de comunidad, justi-
cia, igualdad, libertad y responsabilidad en 
una nueva política civilizatoria que deberá 
constituir eventualmente una intervincula-
ridad de todo lo viviente29 en la que ya no 
se entienda la realidad de forma sustancia-
lista, sino relacional. Dicho de otra mane-
ra, las ontologías relacionales serían desde 
este punto de vista, la mayor herramien-
ta que nos queda frente a la guerra que 
el capital impone a pueblos y territorios, 
y esto se podría conseguir en la medida 
que logremos encontrarnos con los otros, 
desde un pluralismo radical que nos abra a 
la diversidad de procesos de heterogénesis 
(pensar y producir las diferencias de modo 
diferente) y singularización (cambiar la 
producción de una subjetividad individua-
lizante por otra que fortalezca los procesos 
de ser en grupo o ser en-común).

Recordaba Esteva la importancia de 
trazar un itinerario que vaya del diálo-
go de saberes hacia un diálogo de vivi-
res como una forma de abrir la realidad 
hacia una mirada cosmopolítica, o hacia 
un pluralismo ontológico radical que 

25. Gustavo Esteva, “Usos del Miedo” La Jornada, 23 de marzo (2020) 22.
26. Raimon Panikkar, “La diversidad como presupuesto para la armonía entre los pueblos”, Rev. Wiñay Marka, 

20 (1993) 108.
27. Jean Robert y Majid Rahnema, La Potencia de los Pobres (México: CIDECI- UNITIERRA, 2011).
28. David Kopenawa & Albert Bruce, A queda do céu. Palabras de um xamã yanomami (São Paulo: Companhia 

das Letras, 2015); Eliane Brum, Banzeiro òkòtó. Uma viagem à Amazônia Centro do Mundo (São Paulo: 
Companhia das Letras, 2021).

29. Claudia von Werlhof, ¡Madre Tierra o Muerte! Reflexiones para una Teoría Crítica del Patraiarcado (Oaxaca: 
El Rebozo. 2015).
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nos permita imaginar un mundo en el 
que quepan muchos mundos, nutrido 
de los “saberes, haceres, poderes, senti-
res y vivires que caracterizan los cono-
cimientos socioculturalmente situados y 
los procesos de diálogo que intervienen 
entre ellos”30. La cuestión es, dice Fernán-
dez-Savater, multiplicar y enriquecer el 
repertorio de lo posible para “dar visi-
bilidad a las transformaciones invisibles 
y silenciosas, intersticiales e informales, 
imprevisibles e involuntarias, micropolí-
ticas y afectivas en las que encontramos 
compañía, valor y potencia”31.

En la era de la aceleración, el rasgo 
más determinante de la sociedad es la 
velocidad, pero si lo vemos en térmi-
nos de la civilización termoindustrial y 
su capitalismo fósil eso nos ha conduci-
do directamente hacia el suicidio civi-
lizatorio. Para combatir la subjetividad 
que impone el fenómeno de la acele-
ración y erosiona la memoria, al venir 
acompañada de una ceguera cortopla-
cista, “lo primordial es hacer surgir una 
temporalidad que disloque la acelera-
ción” para producir una zona liminal en 
la que “se abre la posibilidad de algo más: 
se entrevé la posibilidad de otro tiem-
po”32, entre el nuestro y otro que vendrá, 
posiblemente determinado por el prin-
cipio de la premisa de slow is better33. 
Esa transformación de la consciencia a 
escala planetaria se producirá “a condi-
ción de que se realice una auténtica 
revolución política, social y cultural”34.  

La esperanza de un mundo en-común

Si los cambios históricos que necesitamos 
deben ser el resultado de procesos colecti-
vos, no será fácil caminar en la perspectiva 
de construir un mundo en-común en la era 
del capitalismo mundial integrado, por la 
proliferación de dispositivos digitales que 
exacerban las lógicas de individuación, 
fracturan el cuerpo social y liberan las 
“fuerzas pulsionales que más de un siglo 
de represión había contribuido a trancas 
y barrancas a contener”35, pues así como 
la violencia extrema vive un proceso de 
expansión y banalización, también vive 
uno de interiorización o de aceptación 
en todas sus dimensiones una vez que el 
estado de excepción no tiene nada ya de 
excepcional, como dice Agamben, y la 
guerra civil es la modalidad normalizada 
de la gubernamentalidad.36

En los cambios cibernéticos del semio-
capitalismo hay novedosas tecnologías de 
dominio que modifican la percepción y 
recomponen la subjetividad produciendo 
una mutación de la sensibilidad en la que 
el denominador común es la disolución, la 
fragmentación y la inversión, en resumen, 
de todo el proceso de civilización.37 La 
ausencia de futuro está determinada por 
un horizonte de caos, agotamiento y extin-
ción, en la medida en que no se ha podido 
revertir “la obsesión fanática con el creci-
miento, la acumulación y la ganancia”38 en 
un tiempo en que lo político y lo impolí-
tico coinciden constituyendo una zona 

30. Stefano Sartorello, “Milpas educativas. Entramados socionaturales comunitarios para el buen vivir”, 
Revista Mexicana de Investigación Educativa, RMIE, VOL. 26, 88 (2021) 306.

31. Amador Fernández-Savater, Habitar y gobernar (España: Ned ediciones, 2020).
32. Luciano Concheiro, Contra el tiempo Filosofía práctica del instante (Madrid: Anagrama, 2016), 147-148.
33. Carl Honoré, In praise of Slowness. Challenging the cult of speed (New York: HarperCollins, 2005).
34. Felix Guattari, op. cit., 9.
35. Achile Mbembe, op. cit., 43.
36. Giorgio Agamben, Stasis. La guerra civil como paradigma político (Buenos Aires: Adriana Hidalgo 

editora, 2017).
37. Norbert Elias, El proceso de la civilización (México: FCE, 2011).
38. Franco Berardi Bifo, op. cit., 205.



en diálogo filosofía y ciencias humanas 39

Claves para interpretar el fin de una era a partir del legado de Gustavo Esteva

liminal indiferenciada en donde la política 
subsiste solamente como el espectáculo de 
su propia descomposición.39

La crisis del proceso civilizatorio 
occidental ha despertado críticas a la 
modernidad como proyecto universal, 
entre las que destaca la heterogénesis 
subjetiva de las filosofías del sur40 cuyo 
pluralismo radical se abre ontológica-
mente hacia epistemologías de la multi-
plicidad y la diferencia desde la que se 
cuestiona la premisa de que solo hay una 
visión del mundo, puesto que desde el 
pluriperspectivismo amerindio, africano 
o asiático se defienden otras cosmolo-
gías que sostienen una visión múltiple de 
un mundo de muchos mundos. De esta 
manera, pensar que hay sólo una reali-
dad objetiva es un reduccionismo o una 
simplificación, porque en realidad hay 
múltiples mundos y estos constituyen un 
pluriverso de mundos relacionales. Soler 
nos recuerda, por otro lado, que la físi-
ca cuántica ha demostrado que “somos 
incapaces de percibir el 96 por ciento 
de la realidad que nos rodea.  ¿Por qué 

nos empeñamos en llamar <la realidad> 
al ridículo 4 por ciento del mundo que 
podemos percibir?”.41 

Desde el punto de vista de los pueblos 
indígenas no se puede analizar la diferencia 
cosmológica en la forma de pensar y hacer 
mundos con los instrumentos conceptua-
les de la modernidad occidental, porque en 
su pretensión de objetividad y al intentar 
describir el mundo, o la realidad tal cual es, 
conciben una realidad donde la pluriversa-
lidad está negada. Lo que necesitamos es 
pensar en un mundo en constante deve-
nir, definido por el cambio y la diferencia, 
y no por la repetición. Tomando en cuen-
ta que nuestros actuales modelos de cono-
cimiento construyen muros epistémicos 
y representaciones fantasmagóricas (feti-
chizadas) que bloquean y obturan la capa-
cidad de poner atención al mundo, en las 
tres dimensiones de la experiencia huma-
na: corporal, mental y espiritual; necesi-
tamos un cambio de sensibilidades capaz 
de reactivar una visión unificada de la vida 
que supere al pensamiento moderno para 
establecer una relación con la Tierra, no 

39. Comité Invisible, Ahora (Logroño: Pepitas de calabaza, 2017).
40. Enrique Dussel, Filosofías del sur. Descolonización y transmodernidad (México: Akal, 2015); Emmanuel 

Chukwudi Eze (Ed.), Pensamiento africano. Filosofía (Barcelona: Edicions Bellaterra, 2002).
41. Jordi Soler, Mapa secreto del bosque. Un ensayo de combate para ver más allá de lo inmediato (Barcelona: 

Penguin Random House, 2019), 28.
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monista, ni dualista, sino advaita42. Tal vez 
por eso no sorprende que en la búsqueda 
de poner la vida en el centro43 para contra-
rrestar la máquina de guerra del capital se 
viva ahora una creciente feminización de la 
política, como dice Gustavo Esteva, porque 
el protagonismo de las mujeres, el devenir 

Bibliografía

Agamben, Giorgio. Stasis. La guerra civil como paradigma político. Buenos Aires: Adriana 
Hidalgo editora, 2017.

Alliez, Eric & Lazzarato, Mauricio. Guerras y capital. Una contrahistoria. Buenos Aires: 
Tinta Limón, 2021. 

Almenar, Ricardo. El fin de la expansión. Del mundo-océano sin límites al mundi-isla. Barcelona: 
Icaria, 2012.

Bifo, Franco Berardi. El tercer inconsciente. La psicoesfera en la época viral. Buenos Aires: 
Caja Negra Editora, 2022. 
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Resumen: Este trabajo busca acercar la reflexión de Esteva a la teoría y 
diálogos críticos sobre el derecho. La obra de Esteva no aborda al dere-
cho como tema principal y su posicionamiento radical se ha identificado 
como demasiado crítico, incluso con el uso estratégico o alternativo del 
derecho.  Este artículo, entonces, busca aportar una breve presentación 
y sistematización de la obra de Esteva, explicar algunos de los concep-
tos que fundamentan su perspectiva crítica, y mostrar algunos de sus 
puntos de contacto con la teoría y reflexión crítica sobre el derecho, 
así como situar su reflexión en los diálogos en los que se comparten 
experiencias de autonomía.

Palabras clave:  Ontonomía, autonomía, insurrección en curso, crítica 
al derecho, convivencialidad. 
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E 
ste trabajo busca acercar la reflexión 

de Gustavo Esteva a la teoría y reflexión 
crítica sobre el derecho. Esteva es co-
nocido por su crítica a las instituciones, 
formas de producción y sistemas que 
llevan a la pérdida de control sobre 
nuestras formas de organización. 
También enfatiza las posibilidades de 
emancipación y la búsqueda de la igual-
dad, autonomía y vida en el planeta, 
que rescata de las estrategias y conoci-
miento producido por las comunidades 
indígenas y campesinas, así como otras 
experiencias de organización popular 
autónoma. Su reflexión, sin embargo, 

presenta algunas dificultades para su 
articulación con la teoría o reflexión 
crítica sobre el derecho.

En primer lugar, su obra (de por sí un 
tanto dispersa) no aborda al derecho como 
tema principal, sino que su crítica aparece 
de manera difusa en sus escritos. En segun-
do lugar, su posición parece ser demasia-
do crítica, incluso con el uso estratégico o 
alternativo del derecho.1 El artículo busca 
proporcionar una breve presentación y 
sistematización de la obra de Esteva, expli-
car algunos de los conceptos fundamenta-
les de su perspectiva crítica y mostrar sus 
puntos de contacto con la teoría y diálogos 
críticos sobre el derecho.2  

1. Conversa do mundo entre Boaventura de Sousa Santos & Gustavo Esteva (Oaxaca: San Pablo Etla, 2020), 
https://alice.ces.uc.pt/teste/?lang=4&id=-nbzKhSIhaA&playlist=PLXGOQzlnH7jTf8ZpUPku_
FzQrve9a7zKc&type=video.

2. Esta forma de sistematización y tratamiento metodológico, que aquí no alcanzo a exponer, también la ensayé 
también en mi tesis de doctorado: Luis Eduardo Rivero Borrell Zermeño, “La Inhibición de la Comunidad 
y la Posibilidad de un Derecho en Común. Relación entre la forma de vida comunitaria y el derecho desde la 
experiencia autonómica de Cherán” (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2022).
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Al igual que varios de los artículos que 
integran este número de la revista, este 
texto surgió de la presentación del libro 
Gustavo Esteva: A Critico of Development 
ando other essays 3, así como de un encuen-
tro previo en el que compartimos las apro-
ximaciones personales a su obra, o las 
interacciones y diálogos con Gustavo. Creo 
que estos diálogos son un buen punto de 
partida para un artículo sobre las contri-
buciones de la obra de Esteva; diálogos en 
los que, según comentábamos, el libro o el 
texto es sólo el “pretexto” para encontrar-
nos. En todo caso, me funcionaron como 
claves interpretativas para aproximarme a 
la obra de Gustavo, justo porque compar-
ten una vivencia o un sentido que hace 
referencia a sus ideas. 

Esteva es descrito como un crítico 
del desarrollo, el capitalismo y las institu-
ciones modernas, así como un teórico de 

la insurrección en curso que busca gene-
rar iniciativas a pequeña escala y dialogar 
experiencias en los márgenes del Esta-
do y el capitalismo. Su enfoque se centra 
en la transformación creativa del presen-
te y en la confianza en la capacidad de las 
personas para generar cambios cuando se 
ponen en acción.4 

En un inicio, consideró la opción polí-
tica de tomar el poder o subvertir las insti-
tuciones estatales. Sin embargo, se dio 
cuenta de que: “si lo que me interesaba era 
el cambio, la posibilidad de la transforma-
ción de la gente, es Estado y el y el gobier-
no eran los lugares menos apropiados para 
eso. Están diseñados para controlar y domi-
nar, no para hacer otra cosa”.5 A partir de 
1976, Esteva decidió seguir lo que él llama 
“el camino de la desprofesionalización”, 
alejándose de las empresas privadas y la 
clase política: “aprender de la gente y con 

3. Gustavo Esteva: A Critique of Development and other essays (Rouledge, 2022). Este libro nos muestra una 
recopilación de las obras de Esteva, traducidas al inglés para su difusión en otros espacios. Contiene la 
presentación de Gustavo de cada capítulo, que presentan algunas modificaciones a los artículos originales 
para adaptarse al libro.

4. Gustavo Esteva, “Qué hacer”, La Jornada, el 24 de enero de 2022, https://www.jornada.com.mx/2022/01/24/
opinion/017a2pol.

5. Rubén Martín, “‘Es importante recuperar la esperanza como una fuerza social’: Gustavo Esteva”, Magis, 
2015, https://magis.iteso.mx/nota/es-importante-recuperar-la-esperanza-como-una-fuerza-social-
gustavo-esteva/.
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la gente, lo que hay que hacer”.6 Gracias 
a su experiencia y su perspectiva crítica, 
Esteva ha desarrollado una visión clara de 
eventos como el levantamiento del EZLN7 
o de la experiencia de la Asamblea Popular 
de los Pueblos de Oaxaca (APPO);8 colabo-
rando, además, con ambos movimientos. 

Como se comentó en los encuentros 
que realizamos con el pretexto de la presen-
tación de su libro, una de las cualidades de 
Gustavo es que supo potenciar los diálogos 
en los que participó. Desde estas experien-
cias derivan muchas de sus aportaciones 
más interesantes, así como una profunda 
reflexión sobre el diálogo, necesario por 
su papel para articular la insurrección en 
curso o por la ruptura epistemológica que 
conlleva. De nuestras pláticas sobre su 
libro, rescaté algunos elementos que me 
parecieron centrales. En primer lugar, el 
tono amigable y cercano, que busca seguir 
el camino convivencial,9 y que acepta que 
no todas las contradicciones podrán resol-
verse, pues estamos o nos queremos situar 
en un pluralismo radical.10 Además, pude 
apreciar su enfoque práctico, compartien-
do experiencias o considerando el diálogo 
como  una forma de organización para la 
acción. Por tanto, más que un diálogo de 
saberes, se trata de un diálogo de vivires,11 y 
la pregunta subyacente es ¿cómo vamos a 
practicar con diferentes grupos? Para este 
diálogo, situado en las personas que se 
organizan o comparten sus experiencias y 
no en las burocracias o las élites del Estado 

o la academia, las instituciones son como 
camisas de fuerza. La pregunta, entonces, 
es ¿por qué no estamos caminando afue-
ra de ellas? En lo que sigue, utilizaré estas 
dos preguntas y los conceptos referidos en 
estos diálogos como guía para sistemati-
zar lo que considero como las dos grandes 
líneas en que la obra de Esteva contribuye 
a la reflexión crítica del derecho.  

El concepto de convivencialidad, al 
que hice referencia en el párrafo anterior, 
es una noción que Gustavo recupera de 
Iván Illich, quien a su vez acuñó el concep-
to considerando el sentido que tienen 
los convivios en los barrios de la Ciudad 
de México. La teoría crítica desarrollada 
por Illich y retomada por Esteva compar-
te algunos elementos de la teoría crítica 
de la Escuela de Frankfurt, como su críti-
ca a las sociedades modernas, la racionali-
dad instrumental y la industrialización. Sin 
embargo, se distingue en tanto que busca 
en lo vernáculo y la convivencialidad “una 
alternativa a la desproporción y desmesura 
moderno-occidental”.12 

En 1972, Illich propone utilizar las 
herramientas de convivialidad para estable-
cer límites a los sistemas de producción 
capitalistas y socialistas, que generan daño 
al medio ambiente y las culturas, y para 
recuperar el sentido de proporción y el 
control sobre las herramientas: “cuando las 
herramientas exceden ciertas dimensiones 
y cierto poder, su uso nos lleva a la depen-
dencia, explotación e impotencia (Illich, 

6. Ibid.
7. Gustavo Esteva, “The Awakening: The Art of Rebelling”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and 

other essays (New York: Rouledge, 2022), 183–98.
8. Gustavo Esteva, “The Oaxaca Commune”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and other essays 

(New York: Rouledge, 2022), 183–98.
9. Gustavo Esteva, “The convivial Path”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and other essays (New 

York: Rouledge, 2022), 233–46.
10. Gustavo Esteva, “The Protagonists of Social Change” y “The Radical Otherness of the Other”, en Gustavo 

Esteva: A Critique of Development and other essays (New York: Rouledge, 2022), 104–31.
11. Gustavo Esteva, “The Path Towards the Dialogue of Vivires (Lived Experiences)”, en Gustavo Esteva: A 

Critique of Development and other essays (New York: Rouledge, 2022), 155–69.
12. Alberto Elías González Gómez, Convivencialidad y resistencia política desde abajo: La herencia de Iván Illich 

en México (Lagos de Moreno: Universidad de Guadalajara/Centro Universitario de los Lagos, 2022), 13.
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1973)”.13 Superada cierta escala, cualquier 
herramienta se vuelve contraproductiva, 
produce resultados opuestos a un objeti-
vo,14 y esto ocurre con todas las institucio-
nes modernas. Esteva se dio cuenta en la 
práctica de que estas instituciones no son 
adecuadas para los fines que buscamos, ya 
que están diseñadas para controlar.

En este sentido, su posicionamiento 
teórico también coincide con el de Foucault 
y Deleuze en relación con el cambio de 
una sociedad disciplinaria a una sociedad 
de control. Esto significa que las institucio-
nes ya no se caracterizan por un modelo de 
confinamiento, como la escuela, el hospital o 
la cárcel, sino que operan a través del control 
constante y la comunicación instantánea.15 
Nuevamente con Illich, Esteva habla de la era 
de los sistemas, en la que hemos sido trans-
formados en un subsistema de los sistemas 
que antes eran nuestras herramientas.16 En 
esta era, la vida “se convierte en una suer-
te de programa prefabricado por los distin-
tos sistemas que nos conforman”.17 Esto se 
realiza por medio de un proceso de institu-
cionalización de los valores mediante el cual 
los valores son dictados por las instituciones: 
“aquello que es bueno o malo, beneficioso 
o perjudicial para nosotros ya no podemos 
discernirlo desde nuestro sentir, sino desde 
el mandato institucional desde el arriba”.18

Estos conceptos los podemos ver 
aplicados en su crítica al desarrollo, un 
tema que estuvo presente a lo largo de 

su obra y que nos muestra algunas de 
sus aportaciones particulares dentro de 
esta escuela o línea crítica. En el mundo 
real, el “desarrollo” se refiere a lo que 
tienen los países “desarrollados” y los 
demás no. Para la mayoría de las perso-
nas, implica seguir el camino trazado 
por otros, sacrificar tradiciones en favor 
de la asesoría de expertos y confiar en 
su guía para alcanzar el enriquecimien-
to. Sin embargo, esto ha llevado a la 
modernización de la pobreza y a una 
dependencia humillante. Reconocerse 
como “subdesarrollado” implica confiar 
en los expertos en lugar de en nuestras 
propias capacidades.19

Las instituciones del Estado, agen-
cias, asociaciones civiles e incluso 
misiones religiosas generan dependen-
cia al manejar y gestionar la ayuda para 
el desarrollo. Estas burocracias carecen 
de sentido común, ya que están desco-
nectadas del contexto y se centran en 
sus propios objetivos y élites internas, 
lo que lleva a decisiones subóptimas 
a pesar de contar con científicos a su 
favor. Además, despojan a las personas 
de la responsabilidad de cuidar los asun-
tos que les importan, lo que resulta en 
la pérdida de solidaridad, autonomía y 
dignidad. 20  En el mismo sentido Teodor 
Shanin, en un diálogo con Esteva sobre 
el fracaso del socialismo, resalta que el 
colapso del sistema viene acompaña-

13.  Gustavo Esteva , “The Protagonists of Social Change”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and 
other essays (New York: Rouledge, 2022), 210.

14. “Los automóviles entorpecen y atrofian nuestra movilidad, el sistema de salud nos enferma, la agroindustria 
tiene sumida al planeta en hambrunas...”, ver: Alberto Elías González Gómez, Convivencialidad y resistencia 
política desde abajo: La herencia de Iván Illich en México, op. cit., 38.

15. Gustavo Esteva, “The Ongoing Insurrectión”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and other essays 
(New York: Rouledge, 2022), 211.

16. Ibid. , 210.
17. Alberto Elías González Gómez, Convivencialidad y resistencia política desde abajo: La herencia de Iván 

Illich en México, op. cit., 38.
18. Ibid., 37.
19. Gustavo Esteva, “Más allá del desarrollo: la buena vida”, Aportes Andinos, núm. 28 (2011): 2.
20. Gustavo Esteva, “Beyond Development”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and other essays 

(New York: Rouledge, 2022), 23–25.
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do de la pérdida de responsabilidad y 
capacidad de la nación para gestionar 
estos asuntos.21

Ahora bien, más allá del fracaso de 
estos programas y políticas, Esteva enfo-
ca su crítica en el desarrollo en sí mismo. 
Destaca que el desarrollo se presenta 
como un objetivo neutral y universalmen-
te aceptado, lo que permite la expansión 
desenfrenada de servicios y burocracias. 
Aunque las opiniones de los expertos son 
cambiantes, el desarrollo se presenta como 
un camino que otros han recorrido mejor 
que nosotros, convirtiéndose en nuestra 
guía constante. Para Esteva, el desarro-
llo adquiere un carácter mítico y se impo-
ne como un destino inevitable.22 Dentro 
de esta línea crítica es interesante obser-
var cómo los programas de desarrollo se 

instrumentaron a través del derecho, sin 
tener en cuenta los problemas existentes 
en las instituciones de justicia de los países 
desarrollados.23 

Esto nos permite relacionar el carác-
ter mítico del desarrollo mencionado por 
Esteva con la crítica de Walter Benjamin 
sobre la violencia inherente al derecho 
como una forma de control.25 La crítica 
de Benjamin apunta hacia los efectos que 
presenta el derecho en el devenir histórico, 
que queda condenado o clausurado en un 
destino, en un “así por siempre”.25 Como 
refiere Esposito, Benjamin ve al derecho 
como una forma de violencia que se apli-
ca a las otras violencias, una “violencia 
a la violencia por el control de la violen-
cia”.26  Utilizando el mito de Níobe, Benja-
min ilustra la ambigüedad de las leyes y 

21. Gustavo Esteva, “Re-thinking Everything- a Conversaton with Teodor Shanin”, en Gustavo Esteva: A Critique 
of Development and other essays (New York: Rouledge, 2022), 18.

22. Gustavo Esteva, “Beyond Development”, Ibid., 27.
23. David m. Trubek y Marc Galanter, “Scholars in self-estrangement: some reflections on the crisis in law 

and development studies in the United States”, Wisconsin Law Review, 1974, 1062–1102.
24. Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia (México: Premiá, 1982).
25. Luis Eduardo Rivero Borrell Zermeño, “La Inhibición de la Comunidad y la Posibilidad de un Derecho 

en Común”, 103.
26. Roberto Esposito, Immunitas: protección y negación de la vida (Buenos Aires: Amorrortu, 2005), 45.
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su capacidad de encerrar a las personas 
en una existencia petrificada. Esta idea se 
relaciona con el concepto contemporáneo 
de “vida desnuda” y su reflexión filosófica:

[…] un cuerpo de piedra se nos presen-
ta como inmune al daño, pero sólo a 
costa de permanecer “siempre-así” 
[…] Sacrifica la “viveza”, la intensidad 
de la vida –Benjamin refiere al “ámbito 
de lo viviente”–, a la mera superviven-
cia. […] a pesar de su dureza, un cuer-
po de piedra es sumamente vulnerable, 
basta con dejarlo solo y se termina-
rá “cayendo en pedazos” […] deja a la 
vida en una posición muy vulnerable, 
como una vida desnuda. […] A su vez, 
[la noción de vida desnuda o vida de 
piedra] aparece en oposición al “ámbi-
to de lo viviente” o a la vida cualifica-
da, abierta y expuesta a otros sentidos 
o formas de vida como podrían ser una 
“vida justa” o una “vida común”.27

Con estos elementos, ya se puede apre-
ciar una de las grandes líneas de las contri-
buciones de la obra de Esteva a la reflexión 
sobre el derecho. Los elementos de esta 
crítica se pueden enfocar, por ejemplo, a 
las instituciones del sistema de justicia o al 
complejo legal.28 Ahora bien, propongo el 
concepto de sistema legal para agrupar los 
elementos distintivos de esta crítica, como 
la desmesura, la contraproductividad de 

las instituciones o la crítica al desarrollo, 
según se ha ido mostrando en el texto. En 
general, notamos que nos advierten sobre 
la pérdida mesura y del control de nues-
tras formas de organización o producción, 
considerando nuestras propias capacida-
des, necesidades, formas de convivencia 
y sentidos de vida buena. Para diferenciar 
este enfoque, opté por nombrarla como 
crítica al sistema legal por su alusión a la era 
de los sistemas, en la que hemos sido trans-
formados en un subsistema de los sistemas 
que antes eran nuestras herramientas, y 
para enfatizar que funcionan mediante el 
control continuo y la comunicación instan-
tánea, en su relación con la reflexión sobre 
las sociedades de control.  

La otra gran línea de sus contribucio-
nes me parece que la encontramos en los 
trabajos que proponen las estrategias para 
recuperar el control de nuestras herra-
mientas, reclamar nuestro propio camino, y 
las que describen la insurrección en curso. 
Desde sus primeros trabajos, Esteva notó 
que esta misma crisis de la actualidad nos 
permitió desmantelar la meta del desa-
rrollo,29 y nos permitió observar cómo 
diferentes sectores especialmente afec-
tados por la crisis se están organizando 
para cuidarse.30 La insurrección en curso, 
entonces, parece que tiene la forma de la 
insurrección de saberes de subyugados, anti-
cipada por Foucault,31 quien también nos 
advierte sobre los regímenes políticos, 

27. Luis Eduardo Rivero Borrell Zermeño, “La Inhibición de la Comunidad y la Posibilidad de un Derecho en 
Común”, 103., 105–6.

28. Más allá de los tribunales o las instituciones del sector justicia (policías, fiscalía, etcétera.), el concepto 
del complejo legal pretende abarcar todas las personas que realizan tienen una ocupación o ejercen una 
profesión relacionada con el derecho, como la academia, asociaciones civiles o grupos de activismo. Terence 
C. Halliday, “Why the legal complex is integral to theories of consequential courts”, en Consequential courts: 
Judicial roles in global perspective, ed. Diana Kapiszewski, Gordon Silverstein, y Robert Kagan (Nueva 
York: Cambridge University Press, 2013), 337–48.

29. Gustavo Esteva, “Beyond Development”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and other essays 
(New York: Rouledge, 2022), 24.

30. Gustavo Esteva, “The Protagonists of Social Change” en Ibid.
31. Gustavo Esteva, “Regenerar el tejido social de la esperanza”, Polis. Revista Latinoamericana, núm. 33 

(2012): 3.
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económicos e institucionales de produc-
ción de la verdad.32 Como ya veíamos con 
Ilich, existe una necesidad por mesurar 
nuestras herramientas de producción, 
y esto también pasa con los conceptos, 
perspectivas, escalas de organización.

 
Por ponerlo en estos términos, el reto 
no tiene como referencia a toda la 
sociedad […] proyectar algo hacia ´toda 
la sociedad´ impone una demanda 
máxima que solo que puede cumplir-
se mediante un diseño autoritario. 
El resultado de la acción e iniciativa 
de los múltiples procesos generado 
por núcleos culturales autónomos no 
puede concebirse o describirse como 
de “toda la sociedad”.34 

La mesura o pequeña escala es una 
necesidad tanto ética o política como 
epistemológica. Como dialogábamos en la 
presentación de su libro, las iniciativas de 
pequeña escala son las que constituyen la 
insurrección en curso e, incluso, parece 
que la dignidad sólo es posible a pequeña 
escala. En el caso mexicano, un ejemplo 
paradigmático son los Pueblos Indíge-
nas, de quienes Esteva rescata muchos 
de aportes, como la tradición de cambiar 
la tradición de manera tradicional (en 
contra de la noción corriente de su dere-
cho como ancestral y fijo), así como 

formas de organización y horizontes de 
intelección comunitarios.35 Tomando 
como ejemplo el caso de los Pueblos Indí-
genas y proyectándolo hacia todo el archi-
piélago de núcleos culturales autónomos 
que conforma la insurrección en curso, 
el desafío (o el cambio en las formas de 
producción de verdad) está en la relación 
y el diálogo entre estos núcleos.   

Así, ante el reto de la diversidad cultu-
ral, ¿cómo podemos organizar nuestra 
convivencia considerando esta diversi-
dad?,36 la apuesta de Esteva, siguiendo a 
Panikkar, es adoptar un pluralismo radical 
que promueva un diálogo horizontal, reco-
nociendo la radical otredad del otro.37 Esta 
propuesta no lleva al relativismo, sino a la 
relatividad, entendiendo que todo discurso 
y noción es relativo a su contexto específi-
co. Ninguna cultura puede abarcar comple-
tamente la experiencia humana, y por lo 
tanto, se necesita una apertura a la rela-
ción intercultural que se está manifestan-
do.38 Esta relación puede tomar diferentes 
formas que niegan la radical otredad del 
orto, como la asimilación, o pueden enca-
minarse a un diálogo que, como refiere 
Panikkar, descansa en una simple apertura 
a lo que se ve de bueno en otra cultura.39 
Para Esteva, esta forma de diálogo tiene 
su lugar preferente o pleno en la prácti-
ca, con nuestras experiencias de vida.40 Es 
por esto que no se trata en última instan-

32. Gustavo Esteva, “Reclaiming Your Own Path”, en Gustavo Esteva: A Critique of Development and other 
essays (New York: Rouledge, 2022), 64.

33. Ibid., 64–65. Traducción propia.
34. Ibid., 64–65. Traducción propia.
35. Alberto Elías González Gómez, “La insurrección en curso. El pensamiento filosófico–político de Gustavo 

Esteva” en  Revista de Ciencias y Humanidades, Centro de Estudios en Ciencias y Humanidades/Corporación 
Educativa Jorge Robledo, Medellín, vol. IX, Nº 9, (julio–diciembre de 2019) 119–138.

36. Héctor Fix Fierro et al., “Multiculturalismo y derecho”, en Manual de sociología del derecho: Dieciséis lecciones 
introductorias (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2019), 197–209; Rodolfo Vázquez, “Justicia 
como Pluralidad Cultural”, en Teorías contemporáneas de la justicia: introducción y notas críticas (Ciudad de 
México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Jurídicas, 2019), 135–60.

37. Gustavo Esteva, “The Radical Otherness of the Other” en Gustavo Esteva: A Critique of Development and 
other essays (New York: Rouledge, 2022), 104–31.

38. Gustavo Esteva, “The Path Towards the Dialogue of Vivires (Lived Experiences)” en Ibid., 135. Traducción propia.
39. Ibid., 134–36.
40. Ibid., 152.
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cia de un diálogo de saberes, ni esta debe 
de ser su forma privilegiada,41 sino de un 
diálogo de vivires, y el sentido o la pregun-
ta de fondo, como dialogábamos en los 
encuentros, es ¿cómo vamos a practicar 
con diferentes grupos? 

Por último, quisiera referir a un últi-
mo concepto que me parece central para 
definir el sentido de esta segunda línea 
general de las contribuciones de Esteva, 
tanto por su potencial de diálogo con la 
teoría crítica continental sobre el dere-
cho, como por su relación con las comuni-
dades y grupos de la insurrección en curso 
que se organizan o comparten experien-
cias de autonomía. Se trata del concepto 
de ontonomía, que Esteva también recu-
pera de Panikkar, aunque con algunos 
cambios. Me parece que es un concepto 
con mucho potencial para seguirse desa-
rrollando, principalmente, en su senti-
do que compartimos en los encuentros 
con el pretexto del libro de Esteva, como 
“habitar la propia ley”. 

Para Panikkar, la ontonomía refiere:

al reconocimiento o al desarrollo de las 
leyes propias de cada esfera del ser o 
de la actividad humana, con distinción 
de las esferas superiores o inferiores, 
pero sin separación ni interferencias 
injustificadas. La ontonomía es sensi-
ble a las peculiaridades propias de cada 
ser o clase de seres, sin absolutizar 

tales regularidades como si no exis-
tiesen otros seres, ni esclavizarlas al 
servicio de entidades más altas, como 
si el ser inferior no tuviese también sus 
leyes propias.42

La ontonomía, entonces, busca llegar a 
la integración armoniosa de las partes; se 
distingue de la heteronomía en la que unas 
esferas predominan sobre otras, y de la 
autonomía como independencia o separa-
ción de las esferas.43 Así, Panikkar apuesta 
siempre por la ontonomía, alejándose tanto 
de la autonomía como de la heteronomía 
por considerar a ambas incompletas; mien-
tras que para Esteva: “heteronomía se refie-
re a la regulación impuesta desde afuera, 
ya sea por el mercado, el Estado, etcétera, 
ontonomía a la regulación propia del siste-
ma que se vive dentro de cada tradición 
cultural, y autonomía es cuando se modifi-
can las normas existentes”.44 

Esta precisión me parece adecuada, 
ya que considera las luchas y demandas 
recientes de los Pueblos Indígenas, que 
en la actualidad coinciden en colocar a la 
autonomía como el eje de sus reivindica-
ciones, o para definir sus formas de resis-
tencia.45 En todo caso, parece que Esteva sí 
es plenamente ontonómico, en el sentido de 
Panikkar, en su postura con respecto a  la 
relación entre medios y fines: “La forma de 
la lucha anticipa claramente su resultado”.46 
La autonomía, entonces, podemos enten-

41. Permanece en la “patriarcal manía epistémica de occidente”. Ibid., 152. Traducción propia.
42. Raimon Panikkar, “Panikkar - obras”, consultado el 10 de abril de 2023, https://www.raimon-panikkar.org/

spagnolo/gloss-ontonomia.html. Ver también: Raimon Panikkar, Ontonomía de la ciencia. Sobre el sentido 
de la ciencia y sus relaciones con la filosofía (Madrid: Gredos, 1961).

43. “Panikkar propone la ontonomía como expresión de la vía media del Buddha: ‘una vía que la llamaríamos 
ontonómica, para liberar al hombre, tanto de la apoteosis de un Dios exterior como de la absolutización de 
lo humano’.”

44. Alberto Elías González Gómez, “La insurrección en curso. El pensamiento filosófico–político de Gustavo 
Esteva” en  Revista de Ciencias y Humanidades, Centro de Estudios en Ciencias y Humanidades/Corporación 
Educativa Jorge Robledo, Medellín, vol. IX, Nº 9, (julio–diciembre de 2019), 143.

45. Luis Eduardo Rivero Borrell Zermeño, “La Inhibición de la Comunidad y la Posibilidad de un Derecho 
en Común”,  21–22.

46. Alberto Elías González Gómez, “La insurrección en curso…”, 143.
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derla como la capacidad de generar una ley 
o un derecho propio, “darse la propia ley”; 
mientras que  la ontonomía remite a una 
vivencia, “habitar la propia ley”. 

Este concepto de ontonomía me parece 
que puede dialogar con la línea de la filoso-
fía crítica continental que analiza el papel 
del derecho en los procesos tanatopolíticos, 
como el nazismo, y en todos los casos en 
los que el derecho se presenta como una 
regulación sobre la vida, en la medida en 
que dejan a la vida desnuda, según se refi-
rió con la obra de Benjamin. Así, dentro de 
esta misma línea de reflexión, encontra-
mos un esfuerzo por invertir su sentido, 
evitar que derive en una tanatopolítica; no 
una normativización o regulación sobre la 
vida, sino una “vitalización de la norma”:

 
Existe otra posibilidad para pensar la 
relación entre el derecho y la vida, no 
por una estructura normativa que se 
impone sobre la vida para conservar-
la (sea la ley positiva o natural) sino 
desde la capacidad de la vida de estar 
en relación y constituir nuevas formas 
de vida, lo que la lleva a crear conti-
nuamente normas. En este sentido, 
lejos de tratarse de una estructura que 
busque repetirse hasta el infinito, “el 
ordenamiento jurídico es producto de 
esa pluralidad de normas, y resultado 
provisorio de su variable equilibrio”.47

Por su parte, me parece que esta 
segunda línea de las contribuciones de 
Esteva, que podemos identificar con el 
concepto de ontonomía, también cuenta 
con potencial de diálogo con las comuni-
dades y grupos que se organizan y compar-
ten experiencias de autonomía. Dentro de 

estas experiencias, podemos observar que 
diversos grupos y comunidades utilizan los 
Derechos Humanos y el derecho del Esta-
do como una herramienta para sus luchas; 
o simplemente, se relacionan y lidian con 
las instituciones y el derecho del Estado 
en sus procesos de construcción de auto-
nomía. Situándonos en esta perspectiva, 
una de las preguntas centrales es si vale 
la pena utilizar el derecho del Estado o el 
Internacional, considerando que impone 
sus lógicas, tiempos y procedimientos, y 
que muchas veces es el Estado quien está 
causando las afectaciones a los grupos. Es 
decir, ¿vale la pena utilizar el litigio o el 
derecho del Estado, o es mejor concentrar 
las energías en otras formas de organiza-
ción que generen, por ejemplo, autonomía 
en los hechos? Esta pregunta, por ejemplo, 
surgió en otra presentación de un libro, 
Otro derecho es posible, que explora el 
potencial del trabajo colaborativo y centra-
do en el diálogo de saberes entre abogadxs, 
y otrxs profesionales en torno a las luchas 
de lxs subalternxs.48 

El objetivo de este trabajo no es respon-
der esta pregunta, no puede serlo. Es una 
pregunta práctica, depende del contexto, 
organización y capacidad de cada movi-
miento. Desde estos marcos de reflexión 
teórica no es posible situarse por encima 
de la experiencia y procesos de decisión 
de cada comunidad o movimiento social. 
Sin embargo, la pregunta resulta pertinen-
te para situar las contribuciones críticas de 
Esteva al derecho y nos coloca en los diálo-
gos en los que se comparten experiencias 
de resistencia y autonomía, entre quie-
nes recurren a las instituciones o al dere-
cho del Estado para construir sus propias 
formas de organización, o para quienes 

47. Ver: Luis Eduardo Rivero Borrell Zermeño, “La Inhibición de la Comunidad y la Posibilidad de un Derecho 
en Común”, 95.

48. Felipe Orlando Aragón Andrade y Erika Bárcena Arévalo, Otro derecho es posible: diálogo de saberes y 
nuevos estudios militantes del derecho en América Latina (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2022), https://archivos.juridicas.unam.mx/www/bjv/libros/15/7120/21.pdf.
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buscan generan un derecho propio. Parece 
que estas experiencias nos muestran casos 
en que se logra utilizar al derecho como 
una herramienta, regresarlo a su condición 
de herramienta; no obstante, los riesgos o 
problemas del sistema legal permanecen. 
Por ello, para cuidar su desmesura, habi-

litan un ejercicio crítico para vigilar sus 
prácticas y sistematizan el   conocimien-
to jurídico que resulta útil para los objeti-
vos que se proponen las propias luchas que 
acompañan.49 Es decir, reflexionan desde 
su vivencia cómo están habitando la propia 
ley que se están dando.

49. Ibid., 8.
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E 
l pluralismo radical es transversal en la 

vida y obra de Gustavo Esteva. Aunque sus 
formulaciones más explícitas y acabadas 
se configuraron durante las dos últimas 
décadas de su vida, un breve repaso de lo 
que él llamaba sus “quiebres”, nos ayudará 
a conocer mejor el planteamiento. 

Gustavo provenía de una familia de 
hacendados que lo perdió todo duran-
te la revolución. La familia de su madre, 
por otro lado, tenía un origen indígena, 
zapoteco. En muchas ocasiones Gustavo 
contaba cómo su abuela no podía ser vista 
por su padre en la casa. Toda herencia 
indígena tenía que ser negada u oculta-
da. Durante su formación Gustavo estu-
dió en las escuelas y universidades más 
destacadas del país. Cuando las primeras 
tiendas departamentales llegaron a Méxi-
co, Gustavo estaba convencido, junto con 
el resto de la gente, que comprar lo que 
ahí vendían era el requisito para adquirir 
la vida buena. 

A pesar del involucramiento de Gusta-
vo con las luchas indígenas y campesi-
nas, ya fuese desde su tiempo en la célula 
guerrillera, en el gobierno o en la socie-
dad civil, él mismo reconoció que el racis-
mo sutil de nuestra sociedad tardó en 
abandonar su vida. El racismo, que es una 
de las formas de no abrazar el pluralismo 
radical, se da tanto en la discriminación 
explícita hasta en la supuesta “ayuda” 

Notas sobre el 
pluralismo radical en 
Gustavo Esteva
Elías González Gómez*

prestada por individuos o instituciones 
bienintencionadas que quieren sacar a 
los indígenas de sus pobres condiciones. 
En otras palabras, históricamente se le ha 
querido ayudar al indígena desindianizán-
dolo, convirtiéndolo en algo que no es. 
Esto se da tanto en la escuela como en los 
programas sociales. 

Para inicios de los años 80, Gustavo ya 
había abandonado el gobierno y trabajaba 
de cerca con comunidades campesinas e 
indígenas. Se esforzaba por estudiar econo-
mía, ciencia política, historia y antropolo-
gía para comprender mejor dónde estaba 
parado. Sin embargo, entre más estudia-
ba menos entendía. Fue entonces que por 
pura coincidencia conoció a Iván Illich en 
una conferencia a la que ni siquiera tenía 
interés de asistir. 

El encuentro con Illich le abrió a 
Gustavo un nuevo paradigma desde el 
cual comprender las distintas realida-
des que caminaba con los pueblos. Como 
llegó a decirlo varias veces, Illich hablaba 
el lenguaje de la gente. Fue junto con Illich 
que Gustavo emprendió una crítica radical 
al desarrollo. Había estado en el epicentro 
y en la cúspide del mismo cuando trabaja-
ba en el gobierno, así que conocía al mons-
truo de primera mano. 

En una ocasión Illich le preguntó a 
Gustavo que si tuviera que elegir una pala-
bra para nombrar qué sería lo que vendría 
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después del desarrollo, a lo que 
Gustavo respondió: “hospitali-
dad”. El desarrollo, en cual-
quiera de sus formatos, se 
define por suponer un 
estilo de vida bueno al 
cual hay que aspirar. 
Durante décadas ese 
estilo de vida ha sido el 
American Way of Life. 
Es por eso que el desa-
rrollo siempre termina-
rá por destruir los modos 
propios de vida, porque 
no abraza la diversidad de 
mundos posibles y su mutua incon-
mensurabilidad. Pretende definir cuál es la 
vida buena de una vez por todas. 

La hospitalidad, por otro lado, supone 
tanto la diversidad de vidas buenas, tantas 
como personas, pueblos y culturas existen, 
pero también se refiere a la relación entre 
dicha diversidad. Cuando soy un hués-
ped en una casa ajena existen una serie de 
reglas. La hospitalidad va en ambas direc-
ciones: no entro a la recámara de quien me 
haya invitado al menos que me dé permi-
so, y quién me invitó no me obliga a ser 
alguien que yo no soy. En ese sentido, el 
gran tema por el que Gustavo Esteva es 
reconocido en varias partes del mundo, su 
crítica al desarrollo, encierra en el fondo 
un punto de vista intercultural. 

Pensando en los muchos mundos posi-
bles, Gustavo coincidía con mucha otra 
gente al percibir que uno de los gran-
des temas del siglo XXI sería la diversi-
dad, cómo hospedar la otredad del otro. 
Con esto en mente le entró en serio a la 
reflexión intercultural. Sus muchos años 
caminando en las comunidades indíge-
nas y su relación con Illich fue el comien-
zo, pero pronto se encontró con la obra 

de Raimon Panikkar y con uno de 
sus discípulos, Robert Vachon, 

fundador del Instituto Inter-
cultural de Montreal. 

El imperativo inter-
cultural que vivió 
Gustavo lo llevó a una 
amplia serie de sende-
ros. En su vida perso-
nal, tomó la decisión 
de dejar la Ciudad de 

México e irse a vivir a 
un pueblo a las afueras de 

la ciudad de Oaxaca, a unos 
kilómetros de donde nació 

su abuela zapoteca. Ahí, en Oaxa-
ca, fundó el CEDI, Centro de Estudios y 
Diálogos Interculturales, y posteriormen-
te la Universidad de la Tierra Oaxaca. Su 
involucramiento con el zapatismo sintoni-
za con su apuesta por el pluralismo radi-
cal, que en términos zapatistas se expresa 
como “un mundo donde quepan muchos 
mundos”. También se abrió a una investi-
gación intercultural siguiendo el término 
de “equivalentes homeomórficos”, tratan-
do de rastrear equivalentes (no sinóni-
mos) de ciertas nociones como derechos 
en las distintas culturas. Una de las inves-
tigaciones más importantes fue la que le 
llevó a percatarse de que la “paz” no es algo 
universal, y que entre los zapotecos lo más 
cercano sería algo así como lo que en occi-
dente conocemos como “amistad”.1 Cuan-
do hablamos de pluralismo radical o de 
interculturalidad en Gustavo Esteva, por lo 
tanto, no hablamos del invento de un genio 
aislado (si es que eso si quiera puede exis-
tir), sino del fruto de encuentros concretos 
con personas y pueblos reales. 

El pluralismo radical asume que no 
hay experiencia, personal o colectiva, que 
pueda llegar a agotar la totalidad huma-

1. Wolfang Dietrich, Josefina Echavarría Alvarez; Gustavo Esteva; Daniela Ingruber and Norbert 
Koppensteiner, The palgrave international handbook of peace studies. A Cultural Perspective (London: 
Palgrave Macmillan, 2011).
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na. Se define como una relatividad que no 
es un relativismo, sino la constatación de 
que todo está en relación. Gustavo critica 
la noción de individuo, un átomo aislado, 
y, siguiendo a Panikkar, habla de “perso-
na” como el nudo de red de relaciones. En 
realidad, incluso en lo más íntimo nues-
tro, estamos conformados por una plurali-
dad en relación. 

Desde mi punto de vista, los gran-
des aportes de Gustavo Esteva para con 
el pluralismo radical son dos: asumir 
la inconmensurabilidad entre la diver-
sidad, y el pluralismo radical como 
proyecto político. 

El primer caso puede entenderse 
desde la propuesta de Gustavo del “diálogo 
de vivires”.2 Muchos y muchas han hablado 
del diálogo de saberes, el diálogo intercul-
tural o incluso interreligioso (a través de 
este último fue que yo conocí a Gustavo). 
Raimon Panikkar, Boaventura de Sousa 

Santos y otros tantos nombres vienen a la 
mente. Sin embargo, en la mayoría de los 
casos, pareciera que el diálogo propuesto, 
aún queriendo salvar las distancias, hace 
un sobresfuerzo por comprenderse mutua-
mente o llegar a algo en común. Gusta-
vo, en cambio, subraya que el diálogo de 
saberes tiene un límite, que llega un punto 
en que la diversidad cultural, filosófica o 
religiosa simplemente alcanzará un impa-
se después del cual no hay comprensión 
mutua posible. Ahí es cuando propone el 
“diálogo de vivires” como un paso más allá 
del mero diálogo de saberes. Para Gustavo, 
el pluralismo radical y el diálogo intercul-
tural se cumple no cuando discutimos filo-
sóficamente sobre cualquier asunto, sino 
cuando nos organizamos para hacer cosas 
juntos y juntas. 

Esto me lleva finalmente a la segunda 
aportación que hace Gustavo al pluralis-
mo radical. Sus análisis políticos mues-

2. Gustavo Esteva, “El camino hacia el diálogo de vivires”, en Stefano Sartorello (coord.), Diálogo y conflicto 
interepistémicos en la construcción de una casa común (México: Universidad Iberoamericana, 2019), 133-168.
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tran críticamente cómo el proyecto 
moderno en sus dimensiones de Estado-
nación, desarrollo, capitalismo, colonia-
lismo, democracia, etcétera, son todos 
por definición alérgicos al pluralismo. 
Vale la pena traer a colación una imagen 
que presenta Iván Illich: el mundo de las 
culturas es como un tapete oriental multi-
color, en donde la diversidad de hilos 
se entreteje entre sí. La modernidad, 
por otro lado, es como cuando le damos 
la vuelta a uno de estos tapetes y ya no 
vemos los hilos multicolores sino una 
homogeneidad gris. El proyecto moderno, 
por lo tanto, opera a través de la destruc-
ción de la diversidad del mundo homoge-
neizando todo a su paso. 

Esto lo mostraron ya Illich, Panikkar 
y otros. Gustavo va más allá al seguir de 
cerca al zapatismo y afirmar que lo que las 

personas y colectivos desde abajo están 
haciendo es construir no un único mundo 
nuevo, sino la pluralidad de mundos. Ya no 
se trata del “proletarios del mundo uníos”, 
sino de un NO común que da como resulta-
do una pluralidad de SIÉS diferentes entre 
sí. Según Gustavo, distintos entramados 
comunitarios están ya sea recuperando sus 
antiguas formas de vida o reinventándo-
se comunitariamente, a veces desde cero. 
Recuperan la vida en sus manos arrebatán-
dosela a las instituciones. A esto Gustavo le 
llamó la “insurrección en curso”: las perso-
nas de a pie reconstruyendo sus vidas en 
medio de la catástrofe civilizatoria dando 
como resultado un pluralismo radical que 
no únicamente se postula en los libros de 
filosofía, sino que se vive en la práctica del 
día a día de miles y miles de personas alre-
dedor del planeta. 
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Resumen:  El giro decolonial se ha convertido en una de las principa-
les fuentes del pensamiento crítico en América Latina. A pesar de sus 
contribuciones, las cuales parten de una crítica a la naturaleza racial, 
extractiva, patriarcal y colonial del capitalismo, algunos de sus promo-
ventes han sistemáticamente separado el pensamiento de las socieda-
des en movimiento y las luchas autonómicas por la vida, enfocándose 
en la producción de conocimiento académico y convirtiéndose así en un 
aliado (a veces incómodo) de los intereses de la academia neoliberal. 
Este texto busca recuperar y organizar varias de estas críticas trayen-
dolas a un diálogo con el pensamiento de Gustavo Esteva, un intelectual 
desprofesionalizado cuyas aportaciones son clave para superar muchas 
de estas limitaciones. Al mismo tiempo, el artículo busca enriquecer el 
giro decolonial al presentar la crítica al capitalismo, el pensamiento del 
postdesarrollo y la pluralidad radical de Esteva como una contribución 
significativa.

Palabras Clave: Gustavo Esteva, Giro decolonial, Postdesarrollo, Antica-
pitalismo, Zapatismo, Entramados comunitarios. 
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Introducción

Este texto surge en gran medida de 
diálogos con Gustavo Esteva a través 
del Semillero Otros Horizontes Políticos: 
Más allá del estado-nación democrático, el 
patriarcado y el capitalismo que comenzó 
en 2017. Estas conversaciones, las cuales 
sostuvimos regularmente una vez a fin 
de cada mes, representan una aportación 

importante del pensamiento de Gustavo 
Esteva, puesto que recogen muchos de los 
ámbitos y conceptos que aportó a lo largo 
de su trabajo intelectual. Aun cuando este 
espacio no se enfoca solamente en las in-
tervenciones de Esteva, sino en el diálogo 
entre distintos colectivos, semilleros e 
individuos, el espacio se convirtió en una 
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forma de ahondar en el giro decolonial, 
la crítica al capitalismo y la inspiración 
Zapatista del pensamiento de Esteva, por 
lo que este texto es una reflexión que parte 
de varias de sus intervenciones, así como 
el diálogo que sostuvimos en conjunto en 
este y otros espacios.1

La importancia de recuperar el sentir-
pensar y la obra de Gustavo Esteva surge 
en un momento crítico del pensamiento 
decolonial. Mientras las aportaciones de 
este pensamiento se hacen cada vez más 
relevantes para las posibilidades de cons-
tituir un pluriverso de alternativas2, algu-
nos de sus proponentes han comenzado a 
distanciarse de lo que sucede en el terri-
torio, incurriendo en formas de extracti-
vismo epistémico, institucionalizando y 
sobre-especializando sus contribuciones 

a través de un juego de citaciones y refe-
rencias que termina por extraer las ideas 
del Sur como materia prima en el Norte y 
regresarlas en forma de una mercancía o 
un concepto intelectual al Sur.3 Este últi-
mo punto es importante para considerar la 
forma en la que poco a poco las propues-
tas decoloniales se han convertido en una 
especie de dogmatismo, algo que resulta en 
la desarticulación de esfuerzos para contri-
buir a procesos autonómicos y emancipa-
torios de la modernidad capitalista. 

Con el afán de recuperar las princi-
pales contribuciones que han surgido de 
este diálogo y, al mismo tiempo, exponer 
algunas de sus principales limitantes y 
retos principalmente aquellos que surgen 
a través de su vínculo con las institucio-
nes académicas en el Norte global —este 

1. El proceso de diálogos produjo una serie de libros que se encuentran disponibles aquí: https://unitierra-oaxaca.
org/ediciones-unitierra/

2. Arturo Escobar, Pluriversal Politics. The real and the possible (Durham: Duke University Press, 2020).
3. Para una crítica ver respectivamente: Elías González Gómez y Carlos Tornel, “Bajo el volcán: 

Convivencialidad y comunalidad desde Gustavo Esteva y Jaime Martínez Luna”, Epikeia. Revista Electrónica 
del Departamento de Ciencias Sociales y Humanidades, 44 (2022), 1-18; Ramón Grosfoguel, De la sociología 
de la descolonización al nuevo imperialismo decolonial (Ciudad de México: Akal/Interpress, 2022); y Silvia 
Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores (Buenos 
Aires: Tinta Limón, 2010).
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texto busca recuperar las aportaciones 
de Gustavo Esteva al giro decolonial y a 
la importancia de articular esta forma de 
pensamiento a las acciones, las luchas y 
las resistencias desde los movimientos de 
base (Grassroots), los entramados comuni-
tarios (Commons) y las luchas autonómi-
cas que surgen desde el territorio. El texto 
busca traer a discusión tres principales 
contribuciones del pensamiento de Este-
va: Primero, en torno al postdesarrollo, 
proponiendo un necesario diálogo con el 
giro decolonial. Este proyecto, el cual ya ha 
sido avanzado por algunos investigadores 
y activistas como Arturo Escobar4 propo-
ne que el pensamiento decolonial no debe 
separarse de las contribuciones del postde-
sarrollo, principalmente de su crítica al 
sistema capitalista y la reconfiguración 
de la postmodernidad aquello que Esteva 
definía como un momento de incertidum-
bre radical—, de ahí que recuperar el eslo-
gan zapatista ‘caminando preguntamos’ no 
tenemos una ‘receta’ o una forma de trans-
formación revolucionaría, es crucial para 
alejarse de las características fundaciona-
les de la modernidad capitalista, a saber: el 
argumento teleológico, la separación y la 
dualidad ontológica y la universalización 
de un solo mundo.

En segunda instancia, el texto se enfo-
ca en la ‘pluralidad radical’ a través de la 
interlocución de Raimon Panikkar y Robert 
Vachon. El pensamiento de Esteva surge a 
través de las acciones encarnadas, por lo 
que su contribución es realmente un sentir-
pensar, es decir, una forma pensar en tecne 
y logos, en praxis y en theoria. La plurali-

dad radical es pues la base del pluriverso de 
alternativas,4 una de las formas en las que se 
puede producir un diálogo en donde dife-
rentes concepciones epistémicas y ontoló-
gicas (sobre el conocimiento y la naturaleza 
de la realidad) y epistemológicas (asocia-
das al proceso y el contenido del conoci-
miento). Para Esteva, la concepción de la 
hospitalidad es la metáfora más clara para 
comprender el proceso. Retomando los 
diálogos de Esteva con Iván Illich6, la plura-
lidad radical es una de las formas en las que 
Esteva ofrece una connotación política a 
la pluralidad espiritual de Panikkar —esta-
bleciendo este concepto en lo que defini-
ría como el diálogo de vivires: un proceso 
que trasciende las trampas onto-epistemo-
lógicas del pensamiento occidental y que 
se abre a un verdadero diálogo de saberes a 
través del compartir de la práctica. 

Finalmente, el texto recupera la impor-
tancia del pensamiento de Gustavo en 
relación a su vínculo e inspiración del 
Zapatismo, algo que lo mantuvo siempre 
en una posición crítica ante el capitalis-
mo en sus múltiples interacciones con el 
patriarcado, los colonialismos y las estruc-
turas imperiales del pensamiento. En este 
sentido, la aportación de Gustavo a la críti-
ca del capitalismo es también una interlo-
cución con Illich y el diálogo de este con 
Marx y Karl Polanyi7, que es importante 
rescatar. Esta aportación destaca de mane-
ra importante por traer a la discusión deco-
lonial un vínculo a la acción prefigurativa 
que puede asociarse con las aportaciones 
de varias propuestas anarquistas de eman-
cipación y liberación8, así como la lucha de 

4. Arturo Escobar, “Degrowth, postdevelopment, and transitions: a preliminary conversation” Sustainability 
Science, 10 (2015) 451–462. Arturo Escobar, Pluriversal Politics. The real and the possible (Durham: Duke 
University Press, 2020).

5. Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo Escobar, Federico Demaria y Alberto Acosta (Eds.), Pluriverse. 
A post-development Dictionary (New Delhi: Tulika Books/Authors Upfront, 2019).

6. Iván Illich, Obras Reunidas Vol.1 (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2006).
7. Cfr. David Cayley, Ivan Illich. An Intellectual Journey (Pennsylvania: Pennsylvania State University Press, 

2021); Jean Robert, “El género vernáculo. Un concepto heurístico.” Revista De Pensamiento Y Cultura De 
La Buap (2021).
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otras sociedades en movimiento9 y luchas 
autonómicas que parten de una crítica 
compartida a la sobreespecialización y al 
esencialismo de identidades.10 

El texto se divide de la siguiente forma. 
En la primera sección describo de forma 
muy breve las bases, las aportaciones y 
del giro decolonial. En la segunda sección 
presento las principales limitantes del giro 
decolonial e introduzco el concepto del 
post-desarrollo retomando el pensamiento 
de Gustavo Esteva y algunos de sus inter-
locutores como Iván Illich y Wolfgang 
Sachs. En la tercera sección recupero las 
tres principales aportaciones del pensa-
miento de Gustavo Esteva al giro decolo-
nial partiendo de la base que establece el 
post-desarrollo y que responden de mane-
ra directa a las limitantes del giro deco-
lonial expuestas en el apartado número 
dos. El texto concluye con la importancia 
de recuperar estas contribuciones en el 
contexto del giro decolonial y en la necesi-
dad de recuperar el sentir-pensar y la obra 
de Esteva como una contribución signifi-
cativa a la descolonización.

1. Las aportaciones del giro decolonial y 
su relevancia

El giro decolonial ha sido clave para refle-
jar cómo el colonialismo es constitutivo 
de la modernidad.  Walter Mignolo11 lo 
denomina como el ‘lado oscuro’, es decir, 

como las consecuencias no intencionadas 
(o más bien, voluntariamente ignoradas) 
de las narrativas de la modernidad. La 
colonialidad de poder, como la denomi-
naría Anibal Quijano12, persiste a través 
de dos ejes principales: la codificación 
de la diferencia racial entre europeos y 
no europeos, con el objetivo de que estos 
últimos parecen naturalmente inferiores; y 
el uso de formas institucionales de poder 
occidentales/modernas (como el Estado-
nación) en sociedades no occidentales 
para organizar y controlar el trabajo, sus 
recursos y sus productos.13 La configura-
ción de la colonialidad de poder, además 
de expresarse a través de conceptos nor-
mativos como desarrollo o progreso, opera 
en dos dimensiones adicionales: A través 
de la colonialidad del saber, imponiendo 
una jerarquía del pensamiento y de los sis-
temas simbólicos que surgen de Europa, y a 
través de la colonialidad del ser mediante la 
creación de mecanismos de subjetivación 
de vida, cuerpo y mente de los coloniza-
dos, a través del uso de instrumentos como 
la educación.14

El concepto de Quijano surge de su diálo-
go con el pensamiento de Immanuel Wallers-
tein bajo el argumento de que, aun cuando 
la incorporación de las Américas al Sistema-
Mundo —es decir, la organización y división 
de regiones entre centros y periferias— es 
lo que constituye y da origen al capitalismo 
moderno, la colonialidad no puede redu-

8. Alexander Dunlap, “Compost the Colony Exploring Anarchist Decolonization” The anarchist Library 
(2020). Disponible en https://medium.com/tvergastein-journal/compost-the-colony-exploring-anarchist-
decolonization-5e3f4301664a

9. Raúl Zibechi, Mundos otros y pueblos en movimiento. Debates sobre anti-colonialismo y transición en América 
Latina (Ciudad de México: Libertad Bajo Palabra, 2022).

10. Japhy Wilson, Extractivism and Universality. Inside and uprising in the Amazon (London: Routledge, 2022).
11. Walter Mingolo y Catherine Walsh, On decoloniality. Concepts analytics, praxis (Durham: Duke University 

Press, 2018).
12. Anibal Quinajo, “Coloniality of Power and Eurocentrism in Latin America”, International Sociology 15(2), 

(2000), 215–232.
13. Lina Álvares y Brendan Coolsaet, “Decolonizing Environmental Justice Studies: A Latin American 

Perspective”. Capitalism, nature and Socialism, 31(2), (2020) 52.
14. Iokiñe Rodríguez, “Latin American decolonial environmental justice”, Environmental Justice, Key Issues. 

Editado por Brendan Coolseat (London and New York: Routledge, 2021), 86.
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cirse a una subjetivización económica, sino 
que está asociada a un modelo de opresión y 
dominación cultural (es decir, el lado oscuro 
de la modernidad). Como establece Grosfo-
guel15, la adición del continente a un siste-
ma de acumulación a escala mundial, viene 
acompañada a su vez de un sistema “racis-
ta, patriarcal, cristianocéntrico, euro-céntri-
co, ecologicida [...] con formas de autoridad 
política concentras y con una multiplicidad 
de jerarquías de dominación que construyen 
una civilización”. En otras palabras, la incor-
poración de las Américas al Sistema-Mundo 
no sólo constituye las bases de acumula-
ción a escala mundial, sino que constituye la 
expansión de jerarquías y formas de domi-
nación cultural, política, social y ecológica 
del capitalismo. 

Aún cuando las bases de dominación 
del Sistema Mundo pueden tener oríge-
nes más antiguos asociados por ejemplo 
al surgimiento del patriarcado o la divi-

sión de regiones a través de una configu-
ración centro-periferia16, el giro decolonial 
ha insistido en identificar la forma en la 
que el pensamiento y la historia Europea 
se caracterizan como universales, es decir, 
se entienden a partir de lo que Santiago 
Castro Gómez17 denomina como la ‘Hybris 
del punto cero’: una forma de entender el 
pensamiento moderno eurocéntrico desde 
un no-lugar o un no-tiempo. Desde esta 
perspectiva, la conformación de una teoría 
de la modernidad parte entonces desde la 
invasión Europea al continente america-
no, momento clave en Europa comienza a 
verse a sí misma a través de la creación de 
un “Otro”18, así como a través de un sistema 
de pensamiento que ve su propia visión del 
mundo como ‘objetiva’, ‘universal’ y ‘verda-
dera’.19 De esta forma, el giro decolonial 
recupera las bases del pensamiento Siste-
ma-Mundo y la teoría de la dependencia 
que surge en América Latina, pero recono-

15. Ramón Grosfoguel, De la sociología de la descolonización al nuevo imperialismo decolonial (Ciudad de 
México: Akal/Interpress, 2022), 36.

16. Abdullah Öcalan, The sociology of Freedom. Manifesto of the Democratic Civilization, Volume II (Oakland: 
P.M. Press, 2020).

17. Santiago Castro Goméz, “Decolonizar la universidad. La hybris del punto cero” en El giro decolonial. 
Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo global. Editado por Santiago Castro-
Gómez y Ramón Grosfoguel, 79-92, (Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2007).

18. F. Coronil, “Beyond occidentalism: Toward non-imperial geohistorical categories.” Cultural Anthropology, 
11(1) (1996): 52-87.

19. Ramón Grosfoguel, op. cit., 160.
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ce las formas de dominación política, cultu-
ral y social se expanden junto con las bases 
económicas del capitalismo. En otras pala-
bras, la integración del sistema capitalista 
a una escala global en 1492, es también el 
origen del colonialismo interno y el capita-
lismo racial, como un sistema de expropia-
ción y explotación.20

El sistema colonial trasciende las bases 
del periodo de colonialismo en Améri-
ca Latina, el cual llega a su fin durante el 
siglo XIX. En su lugar surgen las bases de 
un colonialismo interno, un sistema que 
reproduce las jerarquías basadas en el siste-
ma de pensamiento Europeo que se repro-
duce entre las nuevas élites criollas y las 
poblaciones indígenas en los nuevos países 
independientes. Este sistema de explota-
ción es clave para comprender la forma en 
la que el colonialismo interno es también 
una forma de colonialismo del ser. La colo-
nialidad es pues un sistema de pensamien-
to a través del cual los sujetos colonizados 
—con un imaginario colonizado por la idea 
de la modernidad—, se convierten en los 
responsables de propagar los modelos de 
los colonizadores.21 Como ya se ha criti-
cado por diversos autores22 las estructu-
ras a partir de las cuales se constituye el 
universalismo Europeo en buena medida 
surgen de las críticas al modelo de la ilus-
tración europeo desde fuera. Sin embargo, 
el universalismo Eurocéntrico se entiende 
como un proyecto teológico-político que 
instituye una lógica universal basada en 
binarismos (i.e., modernidad-atraso, civi-

lización-barbarie, racional-irracional, etc.) 
se convierten en los instrumentos a través 
toda persona y/o grupo se ven obligados 
a definirse y a su vez en una herramienta 
pedagógica que define y permite cultivar 
las mentes, los cuerpos, la tierra, la histo-
ria, la naturaleza.23 

En contrapunto, la idea de lo decolo-
nial sólo puede entenderse a través de una 
tríada de conceptos: colonialidad/decolo-
nialidad/modernidad (CDM) entendidos 
de forma simultánea, es decir, no podemos 
aislar o explicarlos de forma individual. 
Para Mignlolo la modernidad no puede 
explicarse sin la colonialidad (su lado oscu-
ro) y la decolonialidad sólo puede existir 
como un proyecto que surge considerando 
que la colonialidad es lo que ha constituido 
a la modernidad, por lo que decolonial es 
también ‘de-moderno’. El giro decolonial 
es pues una crítica intelectual y política a 
las estructuras de la modernidad-colonia-
lidad europea que busca reconocer aquello 
que ha sido oprimido o ‘hecho ausente’ por 
el eurocentrismo que ha caracterizado al 
capitalismo desde hace más de 500 años.24 

El pensamiento y la acción decolonial se 
manifiestan a través de lo que Enrique 
Dussel25 denomina proyecto transmoder-
no, donde lo ‘trans’ se refiere a la posibi-
lidad de ver ‘más allá’ de la modernidad. 
El objetivo es recuperar lo que ha sido 
‘exteriorizado’, desvalorizado, desechado 
o hecho inútil por la modernidad, entre las 
cuales se encuentran las filosofías periféri-
cas o no modernas. 

20. Cfr. Pablo González-Casanova, Explotación, colonialismo y lucha por la democracia en América Latina 
(Ciudad de México: Akal / Inter Press, 2017) y Nancy Fraser, Cannibal Capitalism: How our System is 
Devouring Democracy, Care, and the Planet - and What We Can Do About It (London: Verso, 2022).

21. S. N. Balagangahadra, The heathen in his blindness: Asia, the west and the dynamic of religion (Leiden, 
Brill, 2005).

22. David Graeber y David Wengrow, The dawn of everything. A new history of humanity (London: Penguin 
Random House, 2021).

23. Abdennur Prado, Genealogía del Monoteísmo. La religión como dispositivo colonial (Ciudad de México: Akal, 
Inter Press, 2018), 18-22.

24. Sousa Santos, Boaventura. Epistemologies of the South. Justice of Epistemicide (London: Routledge, 2014).
25. Enrique Dussel, Filosofía del Sur. Descolonización y Transmodernidad (Ciudad de México: Akal/Inter Press, 2014).
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La introducción del concepto del 
pluriverso, surge en el mismo tenor, esta-
bleciendo una crítica a la construcción 
de un único mundo, a la única y univer-
sal visión de la historia del conocimien-
to asociada a una región específica del 
mundo. Retomando el lema zapatista de 
un mundo en donde quepan mucho mundos, 
el pluriverso es un reconocimiento de 
los conocimientos, las formas de vida y 
las relaciones sociales, políticas que han 
oprimidas por la imposición de un modo 
de ser/conocer/existir que surge del 
proyecto universal del eurocentrismo. El 
pluriverso emerge de la posibilidad de 
reconocer aquellos saberes y prácticas 
que se han hecho ausentes por la moder-
nidad para proponer una visión que va 
‘más allá’ de la modernidad.

Entender el pluriverso como una 
respuesta a la imposición de la univer-
salización de la modernidad, no implica 
pues adoptar una posición relativista, sino 
que parte de un proyecto concreto que 
surge desde lo que no se quiere: el capi-
talismo, el patriarcado, el imperialismo 
y la colonialidad. A partir de lo que Ana 
Cecilia Dinerstein26 y John Holloway27 
denominan la praxis en negativo (es decir 
el rechazo a las estructuras de poder), 
se reproduce una visión compartida que 
propone o sienta las bases de aquello que 
sí se quiere: una apertura hacia la afir-
mación por la vida. Esta visión antagóni-
ca a las estructuras de poder propone un 
proyecto universal, pero a diferencia del 
que se articula por la modernidad capi-
talista, la universalización del pluriverso 

sólo persiste a través de aquello que es 
particular, o en palabras de Aimé Césai-
re: “la profundización y la coexistencia de 
todos los particulares”28.

 
2. Críticas al modelo MCD

Durante las últimas 3 décadas, el pen-
samiento decolonial se ha convertido 
en una forma clave de ‘descolonizar el 
universalismo occidentalista’. A través de 
la crítica a la centralidad de una sola epis-
temología, el giro decolonial argumenta 
que todo ‘universalismo abstracto es en 
realidad un particularismo hegemónico 
que se impone a la fuerza como un crite-
rio normativo’.29 La crítica decolonial ha 
sido clave para separar el Eurocentrismo 
y la colonialidad de los últimos 500 años 
de las tendencias más amplias, a partir de 
las cuales corremos el riesgo de perder de 
vista el enfoque de una lucha que debe 
mantenerse como anti-capitalista30, así 
como para criticar la reproducción de eu-
rocentrismos de izquierda que terminan 
por reproducir nociones como la lucha 
de clases o el materialismo histórico, re-
produciendo o profundizando aún más las 
premisas que constituyen la modernidad 
capitalista. A pesar de estas contribu-
ciones, una serie de cuestionamientos 
han surgido sobre en dónde, quiénes y 
a través de qué medios puede producir 
pensamiento decolonial. En este sentido 
y por razones de espacio, en esta sección 
ofrezco una breve categorización de las 
críticas al giro decolonial a partir de los 
siguientes tres puntos:

26. Ana Cecilia Dinerstein, The politics of autonomy in Latin America. The art of organizing hope (London: 
Palgrave McMillan, 2015).

27. John Holloway, Hope in hopeless times (London: Pluto Press, 2022).
28. Césaire Aimé. “Letter to Maurice Thorez.” Social Text, 103, 28(2) (1959) [2010], 145-152.
29. Abdennur Prado, Genealogía del Monoteísmo, op. cit., 31.
30. John Holloway, “Forward” en The Sociology of Freedom. Manifesto of a Democratic Civilization, Volume III. 

de Öcalan, Abdullah, xi-xix, 2020.
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Primero, a través de una tendencia 
hacia lo que Elías González Gómez31 deno-
mina la ‘sobreespecialización’, siguien-
do las aportaciones del pensamiento de 
Iván Illich y otros pensadores como Jean 
Robert, Gustavo Esteva y Sylvia Marcos. 
La sobreespecialización sucede cuando 
ciertos criterios empiezan a reproducir un 
canon (por medio de programas de estu-
dio, publicaciones, doctorados y faculta-
des enteras) a través de procesos verticales 
de normatividad y padrinazgos.  De esta 
tendencia surge una parte del giro deco-
lonial que se ha convertido en un discur-
so y se ha alejado de las críticas originales 

formuladas por movimientos sociales para 
dar más peso y relevancia al pensamiento 
que se produce desde las academias y los 
centros de pensamiento, principalmente 
en el Norte global. A partir del uso de cita-
ciones y referencias ciertos autores han 
construido lo que Silvia Rivera Cusican-
qui32 denomina como un “pequeño impe-
rio dentro del imperio”, un sistema de 
citas y canones tomando ciertos concep-
tos del pensamiento radical negro o indí-
gena sin citar a sus autores originales33, 
para construir las prácticas de producción 
de conocimiento a través de una forma 
de ‘extractivismo epistémico’. Esta es una 

31. Elías González Gómez, “Más allá de la sobreespecialización de la filosofía latinoamericana. Aportes 
anticoloniales desde la herencia de Iván Illich en México.” Xipe totek, Revista del departamento de Filosofía 
y Humanidades, 31(118), (2022), 9-39.

32. Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa Una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores.  
(Buenos Aires: Tinta Limón, 2010).

33. Para una crítica ver: Ramón Grosfoguel, op. cit.
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crítica que reproduce las mismas lógicas 
del pensamiento de la ilustración en Euro-
pa durante el siglo XVIII34 y que se cons-
truye a través de una economía de salarios, 
comodidades y privilegios, así como una 
certificadora de valores, que “reproducen 
la ideas que se toman del sur convertidas 
en materia prima [para que regresen de 
forma] regurgitada y en gran mezcolanza 
bajo la forma de producto terminado.”35 

Segundo, y partiendo de la crítica 
anterior, el giro decolonial se presenta 
como una teoría que prioriza la identidad 
de quien la formula y no las afinidades 
políticas. Esta crítica surge del concep-
to de la ‘geopolítica del conocimiento’ de 
Walter Mignolo el cual tiende a asumir que 
la identidad de la persona que formula el 
pensamiento es lo que lo categoriza (es 
decir, si alguien viene de Europa, por defi-
nición no puede hacer pensamiento deco-
lonial, mientras que si alguien proviene de 
América, es por definición decolonial). La 
crítica se realiza al reconocer que la deco-
lonialidad no es un reduccionismo geográ-
fico (como los conceptos Norte y Sur 
Global no se refieren a regiones geográfi-
cas) sino una proyecto de emancipación 
político urgente. Desde esta perspectiva, 
Rivera Cusicanqui propone una economía 
política del conocimiento como una forma 
de romper con las estructuras de impo-
sición de colonialismos epistémicos (a 
través de la colonización del imaginario) 

y al mismo tiempo, con la esfera de las 
superestructuras y desmenuzar las estra-
tegias económicas y los mecanismos mate-
riales que operan detrás de los discursos.36

Finalmente, persiste una forma de 
multiculturalismo que promueve una 
integración condescendiente de aquellos 
que son considerados otros y que encu-
bre las formas de colonización a través 
de propuestas como el reconocimiento, la 
pluriculturalidad o la integración.37 Esta 
crítica se ha formulado en gran medida por 
otros movimientos que reconocen el valor 
de las críticas que surgen desde la moder-
nidad a la propia modernidad (como las 
formuladas por algunos movimientos y 
corrientes del anarquismo) y que cuestio-
nan las bases de lo que se constituye como 
el pensamiento moderno hacia algunos de 
los representantes del pensamiento deco-
lonial que han asumido posturas acríticas a 
algunas de las características de la moder-
nidad. Destaca posturas en apoyo a algunos 
gobiernos de izquierda en América Latina 
y a las posibilidades de asumir un cambio 
por medio del Estado, así sea nacional o 
plurinacional.38 Dicho proceso implicaría 
una fractura con la modernidad ontológica 
del capitalismo asociada a sus tres carac-
terísticas principales: el argumento teleo-
lógico, la construcción de dualidades que 
surgen del pensamiento de Rene Descar-
tes39, así como el supuesto universal de 
la modernidad.40

34. Véase: David Graeber y David Wengrow, op. cit.
35. Silvia Rivera Cusicanqui, op. cit., 68.
36. Ibid., 65.
37. Catherine Walsh, “Interculturality and Decoloniality” en Walter Mingolo y Catherine Walsh, op. cit., 57-80.
38. Alexander Dunlap, “Compost the Colony Exploring Anarchist Decolonization” The anarchist Library (2020), 

5-6. Disponible en https://medium.com/tvergastein-journal/compost-the-colony-exploring-anarchist-
decolonization-5e3f4301664a; Destacan los casos de Boaventura de Sousa Santos  y Enrique Dussel al 
gobierno de Andrés Manuel Lopez Obrador en México, así como el apoyo de algunos otros pensadores como 
Ramón Grosfoguel al gobierno de Nicolas Maduro en Venezuela. Véase: Ramón Grosfoguel, op. cit., 40-42.

39. Véase: Nelson Maldonado Torres, “On the Coloniality of Human Rights”, Revista Crítica de Ciências 
Sociais, 114 (2017) 117-136.

40. Jesse Cohn, White Anarchism’s Trouble with Modernity. Anarchist Essays (Loughborough University’s 
Anarchism Research Group, 2023).
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El postdesarrollo

La tesis central de este artículo plantea 
que la respuesta a las limitaciones del giro 
decolonial se pueden explicar por el dis-
tanciamiento del giro decolonial del pensa-
miento del postdesarrollo y de algunos de 
sus principales interlocutores, incluyendo 
a Iván Illich y Gustavo Esteva. A grandes 
rasgos, el desarrollo puede entenderse a 
través de tres grandes características: pri-
mero, a través de la ilusión de un proceso 
lineal en el que todas las naciones avanzan 
hacia un mismo objetivo; las ‘atrasadas’ si-
guen los pasos de las avanzadas. Segundo, 
a través de una organización estandarizada 
donde todas las características del desarro-
llo son medibles a través de indicadores 
económicos —aquí resalta el crecimiento 
del Producto Interno Bruto (PIB) como 
su principal aportación—.  Finalmente, 
a través de una organización donde los 
actores que impulsan el desarrollo son 
principalmente los expertos, los bancos, 
las multinacionales y los gobiernos que 
dependen de ellos.41 

Para Esteva42, el desarrollo consiste 
de estas tres características pero destaca 
la relevancia del último punto. El desarro-
llo es la condición donde la profesionali-
zación y la subsecuente dependencia en 
lxs profesionales transformó la naturale-
za concreta de la realidad en cuestiones 
abstractas (i.e., necesidades), inauguran-
do un monopolio radical de las institu-

ciones y una dependencia absoluta en las 
mismas, las cuales son medibles a través 
de estadísticas. Es decir, el desarrollo, 
siguiendo una larga trayectoria del mode-
lo colonial basado en doctrinas como las 
de terra nullius (tierra de nadie) o las 
doctrinas del descubrimiento que dieron 
paso a la extracción y la base de la orga-
nización capitalista, dió un paso más allá: 
además de mantener el acceso a traba-
jo y naturaleza ‘barata’43 y el acceso a la 
extracción, el desarrollo elimina las capa-
cidades y las posibilidades de personas y 
comunidades de comer, aprender, sanar, 
habitar, compartir, cuidar y entretenerse, 
creando dependencias las cuales se vuel-
ven ‘indispensables’.44 

El desarrollo se constituye a partir 
de la creación del hombre necesitado, un 
proceso que nace a partir de lo que Marx 
ya denominaba como la “acumulación 
originaria” —cuando el capitalismo despo-
ja a las personas de sus medios de subsis-
tencia para hacerles dependientes del 
salario—, pero que se acelera a partir de la 
introducción del concepto del desarrollo y 
la ideología neoliberal desde la década de 
los setentas. Asimismo, el desarrollo impli-
ca ver y entender al otro a partir de sus 
carencias, de esta forma el profesional crea 
simultáneamente su necesidad y su satis-
facción, un proceso que a su vez se inter-
naliza y se convierte en deseo de escapar 
de la condición humillante de reconocerse 
como “subdesarrollado”. Los profesionales 

41. Wolfgang Sachs (Ed.). The Development Dictionary. A guide to knowledge as power (London and New 
York: Zed Books (1991) [2010]).

42. Gustavo Esteva, La Libertad de Aprender: La Universidad de la Tierra, 2017.
43. Utilizo el término como un eufemismo que da el capitalismo a la posibilidad que tiene de “abaratar” de aquello 

que depende para producir plusvalía. El historiador ecológico Jason W. Moore utiliza el concepto de naturaleza 
barata para determinar aquellos “regalos” que el capitalismo acumuló a través de diversas tácticas en los 
últimos 500 años y los cuales no remunera. Para un análisis más detallado ver: Jason W. Moore, Capitalism 
in the Web of Life. Ecology and the Accumulation of Capital (London: Verso, 2015); Nancy Fraser, Cannibal 
Capitalism: How our System is Devouring Democracy, Care, and the Planet - and What We Can Do About It 
(London: Verso, 2022); y a Omar Felipe Giraldo, Multitudes Agroecológicas (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2022) para una discusión con las aproximaciones de Moore.

44. Gustavo Esteva, La Insurrección en Curso. En Crisis civilizatoria y superación del capitalismo, Coordinador 
Raúl Ornelas, 129-216 (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2013).
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se convierten en los “sumos sacerdotes del 
conocimiento científico y en esa calidad 
realizan su actividad más dañina: inhabili-
tar a la gente, descalificar su saber y siem-
pre que les es posible prohibir el uso y la 
aplicación de los saberes vernáculos y la 
sabiduría popular”.45

Para Esteva, el postdesarrollo surge 
como una metodología heurística, es 
decir como una forma de, recuperando 
el lema zapatista, ‘preguntando cami-
namos’. Se trata de recuperar los sabe-
res vernáculos que fueron suplantados y 
oprimidos por la dependencia radical en 
las instituciones y los expertos. Partien-
do de la noción de Foucault de recuperar 
aquellos saberes que han sido sometidos 
por el régimen existente.46 En primera 

instancia, Esteva habla de la posmoder-
nidad no como una condición (como han 
sugerido algunos pensadores), sino como 
un método. Vivir en un mundo en donde 
el capitalismo ha topado con sus límites 
internos (lo cual describo con más clari-
dad en el siguiente apartado), inmer-
so en una crisis civilizatoria resultante 
del colapso de la modernidad, produce 
una incertidumbre radical es decir, un 
momento para el cual no tenemos rece-
tas que nos permitan transformar la 
realidad como lo hicieron en el pasado. 
El posmodernismo y el postdesarrollo 
son entonces formas de apertura a esas 
otras saberes que han sido sometidos por 
la modernidad capitalista, para proponer 
un universalismo de diferencias.

45. Gustavo Esteva, La Libertad de Aprender, op. cit., 23.
46. Michelle Foucault, Defender la Sociedad (México: Fondo de Cultura Económica, 2002).
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En este sentido, la propuesta del postde-
sarrollo está también basada en el pensa-
miento y la acción concreta. Para Esteva, 
esta se constituye por la “dispersión coti-
diana rebelde”, un proceso a partir del cual 
personas, comunidades y grupos comien-
zan a sustituir sustantivos que implican 
dependencia en las instituciones (como 
alimento, educación, salud y vivienda) por 
verbos que recuperan la agencia de quie-
nes los implementan (como comer, apren-
der, sanar, habitar, compartir, etc.). Parte 
esencial de este proceso es que el recupe-
rar los verbos implica un trabajo colecti-
vo. Esteva refleja lo anterior con la palabra 
Comida —la cual entiende como algo que 
va más allá del acto de comer y trascien-
de la lógica del alimento que genera depen-
dencia. Más bien, Comida constituye una 
expresión vernácula que “alude a las acti-
vidades e interacciones de los individuos 
entre sí y con su entorno que permiten 
generar, obtener y asimilar los elementos 
materiales que necesitan para procurar-
se la vida como subsistencia autónoma.”47 
La propuesta del postdesarrollo encarna 
la actitud de un diálogo intercultural, es 
decir de un diálogo dialógico a partir del 
cual sería posible establecer a la hospita-
lidad como concepto base para recuperar 
aquellos saberes sometidos y establecer 
las bases en un sistema que no dependa de 
las instituciones, sino en el que las herra-
mientas (como las tecnologías) regresen a 
las proporciones comunitarias.

El pluriverso de alternativas, al que 
recurre el giro decolonial como una reac-
ción ante los saberes sometidos por la 
modernidad capitalista-eurocéntrica, es 
también el método de emancipación del 
postdesarrollo. Sin embargo, en este espa-
cio el pluriverso parte de lo que Iván Illich 

denominó sociedad convivial, donde las 
personas tienen la posibilidad de ejercer 
la acción autónoma y creativa, con ayuda 
de las herramientas menos controlables 
por los otros. Es decir, mientras que en las 
sociedades industriales, la productividad 
se conjuga en términos de tener, en una 
sociedad convivial, la convivencialidad se 
conjuga en términos de ser.48 Tanto al giro 
decolonial como el postdesarrollo recu-
peran la frase Zapatista Un mundo donde 
quepan muchos mundos, pero en el caso del 
postdesarrollo las acciones que conducen 
al pluriverso parten de una propuesta que 
prioriza la afinidad política en común —
el rechazo de las estructuras capitalistas, 
coloniales, patriarcales— para inaugurar 
una confluencia de alternativas que buscan 
reconocer otras formas de ser, existir y 
conocer más allá de la modernidad y el 
desarrollo. Es decir, de nuevo recuperando 
las contribuciones de la convivencialidad 
de Iván Illich el pluriverso es una forma 
de romper con el imaginario industriali-
zado, los deseos programados y los sueños 
estandarizados de las personas.49

3. Las aportaciones de Gustavo Esteva 
al giro decolonial

Partiendo de que el postdesarrollo sienta 
las bases de una propuesta que no sólo 
puede contribuir al giro decolonial sino 
que puede contrarrestar algunas de las 
principales limitaciones y problemáticas 
que lo caracterizan, en este espacio reto-
mo estas limitaciones comparándolas con 
lo que considero una discusión preliminar 
de las tres aportaciones más relevantes 
de Gustavo Esteva a este proceso: a) La 
redefinición y la centralidad del dogma 
de la escasez en la descolonización del 

47. Gustavo Esteva, Gustavo Esteva: a critique of development and other essays. London: Routledge, 2022), 59.
48. Iván Illich, op. cit., 395.
49. Ibid., 289.
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pensamiento económico, b) la crítica 
inmanente del capitalismo y, c) la cons-
trucción política de la pluralidad radical 
y el diálogo de vivires. Por cuestiones de 
espacio trataré de explicar cada una de es-
tas contribuciones brevemente, así como 
referir a los principales interlocutores de 
Gustavo Esteva en cada una de ellas. En la 
siguiente y última sección, presento lo que 
podría considerarse como una invitación 
al giro decolonial a seguir dialogando con 
el trabajo, el legado y los interlocutores de 
Gustavo Esteva.

a. El dogma de la escasez y la  
descolonización del pensamiento  
económico

Durante la década de los setentas, Iván 
Illich formuló críticas a las formas en 
las que las instituciones, después de que 
sobrepasan un cierto umbral, comienzan 
a producir más daño del que buscan so-
lucionar. Illich vió esta característica cla-
ramente en  las instituciones educativas, 
médicas y la industria del transporte. La 
contraproductividad de estas instituciones 
surge a partir del tamaño y la dependencia 
que se crea hacia ellas. Para Illich, este pro-
ceso inauguró lo que se denomina como la 
época de la escasez, en donde las personas 
se convierten en “necesitadas”, completa-
mente dependientes y desprovistas de atri-
butos. El pensamiento del post-desarrollo 
llevó a Illich a trabajar en escribir “el epí-
logo de la era industrial” a partir del cual 
busca describir una sociedad en donde las 
herramientas, es decir la tecnología pasará 
a las manos de las personas, liberándose 
del monopolio radical de los expertos al 
recuperando la proporción dentro de los 
umbrales “naturales”.

El dogma de la escasez es clave en la 
creación de dependencia. A partir de la 
separación de las personas y comunida-
des de sus medios de producción, la esca-
sez se convierte en la única forma en la 
que las personas pueden relacionarse con 
sus necesidades: los medios y recursos se 
convierten en escasos porque las necesi-
dades están medidas por expertos, el valor 
abstracto de las mercancías y el dinero. 
A partir de 1980, Illich se dedicó ya no a 
describir qué hacían las herramientas sino 
lo que dicen. Illich sugería que Karl Polan-
yi había identificado una gran transforma-
ción en el momento en el que la ideología 
del libre mercado había “desincrustado” (o 
separado) a la economía de la sociedad. El 
reto para una sociedad convivial (lo opues-
to a las sociedades industrializadas) estaba 
en recuperar el sentido de proporción que 
a través de la relación con las herramien-
tas, un proceso que también representa-
ba la forma en la que la economización de 
todo, incluidos el género —que en la visión 
de Illich se convertía en el sexo económi-
co— habrían de representarse.49 Illich veía 
la complementariedad y la proporción 
como respuesta ante la desincrustación, es 
decir una forma para regresar a la herra-
mienta a sus dimensiones humanas, lo que 
tenía que partir de la crítica al capitalis-
mo, donde todo se hacía homogéneo. Para 
Illich, la desincrustación de la sociedad de 
la economía propuesta por Polanyi había 
sido el primer paso que luego seguiría y 
marcaría la época de la dependencia radi-
cal en las instituciones, la contraproducti-
vidad y el dogmatismo de la escasez. 

Gustavo Esteva vió en la crítica de 
Illich la posibilidad de pasar de una época 
definida por la dependencia en los siste-
mas, la posibilidad de regresar a los ámbi-

50. Para una discusión más profunda ver Jean Robert y Valentina Borremans, ‘Prefacio’ en Iván Illich. Obras 
Reunidas 1. (Mexico: Fondo de Cultura Económica, 2006), 13-40 y también Jean Robert, “El género 
vernáculo. Un concepto heurístico.” Revista De Pensamiento Y Cultura De La Buap (2021).
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tos comunitario (commons) donde la 
proporcionalidad de la que hablaba Illich 
no dejaba de estar presente. Una vez que 
la pregunta ¿después del desarrollo qué? 
había dominado el pensamiento de Esteva, 
el recuperar y regenerar los ámbitos comu-
nitarios surge como una forma de recono-
cer la forma en la que los saberes sometidos 
y las formas conviviales no habían sido 
subsumidas del todo por el propio modelo 
capitalista. Estos ámbitos que pueden ser 
denominados como una 

[…] constelación de relaciones sociales 
de ‘compartencia’ que opera coordi-
nada y/o cooperativamente de forma 
más o menos estable en el tiempo con 
objetivos múltiples —siempre concre-
tos, siempre distintos en tanto renova-
dos, es decir, situados— que, a su vez, 
tienden a cubrir o a ampliar la satisfac-
ción de necesidades básicas de la exis-
tencia social y por lo tanto individual.51 

Surgieron como la posibilidad de 
pensar desde los márgenes o con los margi-
nados por la estructura hegemónica. Para 
Esteva estos espacios comparten algunas 
características específicas —como el hecho 
de que están localizados y enraizados en 
un territorio, costumbres y tradiciones 
que cambian tradicionalmente— surgen a 
partir de la lógica de la comunalidad, un 
proceso que manifiesta la forma de resis-
tencia a las imposiciones que buscan trans-
formar los modos de vida y desproveer a 
las comunidades de sus medios de subsis-
tencia, así como las bases de una insurrec-
ción en curso que marca las posibilidades 
de una economía post-capitalista. 

Buena parte de los estudios decolo-
niales se han enfocado en comprender la 
forma en la que la colonialidad se repro-

duce a partir de las acciones de los colo-
nizados, sin embargo una aproximación 
más crítica con la forma en la que el capi-
talismo ha instituido el dogma de la esca-
sez es fundamental para trascender las 
características identitarias que dominan 
parte del giro decolonial y poner al centro 
el carácter de los entramados comunita-
rios y sus apuestas por una autonomía más 
allá del Estado-nación, en una lucha anti-
capitalista. En este sentido, la articulación 
de Gustavo con el pensamiento de Illich 
es fundamental para comprender cómo el 
propio Marx (cuestión que describo con 
más atención en el siguiente apartado), 
comenzó a ver más allá la modernidad en 
el ámbito teleológico, cuestión que Illich 
recupera al añadir una crítica a la univer-
salización de las necesidades y la continua 
opresión de saberes vernáculos, impo-
niendo el dogma de la escasez y el pensa-
miento económico.

b. La crítica del capitalismo

Esteva retoma la crítica al capitalismo del 
marxismo tradicional, pero expande su 
crítica principalmente retomando a par-
tir de algunos pensadores como Moishe 
Postone, Robert Kurz y Anselm Jappe, 
quienes analizaron las contradicciones 
internas o la crítica inmanente del capi-
talismo. La crítica inmanente argumenta 
que el capitalismo no puede ser entendido 
solamente a partir de los reduccionismos 
economicistas que simplifican la discu-
sión sobre el sistema a una cuestión pura-
mente económica, basado en la propiedad 
privada, los medios de producción y el 
mercado. Esta visión esconde la natura-
leza real del capitalismo, el cual se mani-
fiesta y persiste en las acciones cotidianas 
en la totalidad de la vida social: el valor, 

51. Raquel Gutierrez Aguilar y Huáscar Salazar Lohman, “Reproducción Comunitaria de la Vida. Pensando 
la transformación”, en Producir lo Común. Entramados Comunitarios y luchas por la vida (Madrid: Traficantes 
de Sueños/ El Apantle, 2019), 24.
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el trabajo, la mercancía y el dinero.52 Lo 
específico del capitalismo, no es pues 
la explotación de una clase sobre otra, 
sino que desde sus estructuras básicas 
constituye la subjetividad y la objetividad 
en las sociedades modernas, es decir, las 
mercancías se convierten en los sujetos, 
mientras que las personas se convierten 
en los medios para la circulación de las 
mismas, de esta forma, las relaciones so-
ciales están dictadas por el valor abstracto 
de dichas mercancías.53 

Además, la crítica inmanente del capi-
talismo surge —como su nombre lo indi-
ca— de reconocer que el sistema se ha 
topado con sus propios límites internos. 
Esto significa para Esteva que el colapso del 
capitalismo ya es una realidad, lo cual “no 
es una buena noticia ni una oportunidad 
de emancipación, sino el deslizamiento a 
la barbarie [ya que el] modo de produc-
ción se transforma en un modo de despo-
jo y destrucción”54. Para Esteva esta crítica 
es fundamental para comprender cómo es 
que el capitalismo avanza hacia un sistema 
que no puede producir plusvalía (o valor 
real) sin recurrir a sistemas cada vez más 
opresivos y violentos. Lo anterior suce-
de en gran medida porque nos encontra-
mos en el primer punto en la historia en la 
que el trabajo humano se vuelve superfluo 
para el capitalismo. La enorme capacidad 
de producir y el volumen de mercancía ha 

sistemáticamente eliminado la necesidad 
de mano de obra, pero en el proceso, el 
capitalismo también ha agotado sus propias 
condiciones de reproducción social (como 
el cuidado, la naturaleza, la explotación 
de clases subalternas, etc.) cuyo resulta-
do es una incapacidad de generar plusvalía 
sino es por medios cada vez más violen-
tos y que se manifiestan de formas distin-
tas.55 La metáfora de los Zapatistas sobre 
la hidra capitalista demuestra la totalidad 
a la que apuesta el capitalismo, el cual se 
convierte en una guerra total contra la vida 
y que se manifiesta en casi todas las esfe-
ras de la vida cotidiana.56 Lo anterior expli-
ca, no sólo la necesidad del capitalismo de 
recaer en las finanzas, el crédito y la deuda 
como medios de acumulación dependien-
tes de ganancias futuras, sino que refleja el 
carácter cada vez más violento a través del 
cual el capitalismo necesita producir valor: 
por medio de la expropiación y la explota-
ción de sus condiciones de posibilidad. 

En buena medida, la aportación de 
Gustavo Esteva en este sentido surge de 
la importancia de poner el fetichismo de 
la mercancía y dinero, así como la crisis 
inmanente del capitalismo como punto de 
partida del análisis. A partir de esta crítica 
de nada sirve tomar el control del Estado-
nación o apostar por una transformación 
estructural “desde arriba”, por lo que las 
políticas de Estado y las estructuras de la 

52. Jordi Maiso y Eduardo Maura, “Crítica de la economía política, más allá del marxismo tradicional: Moishe 
Postone y Robert Kurz”, Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 50 (2014), 269-284.

53. Anselm Jappe, La sociedad Autófaga. Capitalismo, desmesura y autodestrucción (La Rioja, España: Pepitas 
de Calabaza, 2019).

54. Gustavo Esteva, “Protegiendo la autonomía de la democracia” Utopía y Praxis Latinoamericana, 25, 91 
(2020): 256.

55. Tiene más que ver con un marxismo heterodoxo, uno que asume ciertas características que superan las bases 
del ortodoxismo, pero que incluso le da una vuelta más a la tuerca del pensamiento. Nancy Fraser (2022), 
por ejemplo, nos deja ver la importancia de ir más allá del economicismo, de reconocer que para sostener los 
sistemas de producción tenemos que prestar atención al ámbito de reproducción y que, el capitalismo como 
tal está basado y depende de un racismo, es decir, de las estructuras que permitieron colonizar y expandir las 
fronteras de producción. Un proceso que Moore (2015) describe como la producción de ‘abaratamientos’ 
de las características que el capitalismo requiere para sostener los sistemas de producción y acumulación.

56. Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), El Pensamiento Crítico Frente a la Hidra Capitalista. 
Participación de la Comisión Sexta del EZLN (México: EZLN, 2015).
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democracia formal y representativa hoy 
se ven agotadas e insuficientes. La crítica 
inmanente del capitalismo se concentra 
en reconocer que el Estado-nación es, a 
fin de cuentas, el lugar y el medio a través 
del cual el capitalismo mantiene su repro-
ducción. El régimen del Estado-nación se 
ha convertido en poco más que un gendar-
me del capitalismo, que constitucionaliza 
y mantiene los regímenes de extracción y 
explotación necesarios para su funciona-
miento. Esta misma certidumbre es la que 
podemos obtener de los medios y fórmulas 
que se utilizaron para tomar el control y 
modificar el carácter del estado o negociar 
con el capitalismo y sus grandes trasnacio-
nales (como las huelgas y las protestas), 
las cuales hoy no sirven para otra cosa sino 
para encontrarnos.

c. El diálogo de vivires-paxis decolonial

En “El camino hacia el diálogo de vivires”57 
retoma directamente las contribuciones 
del giro decolonial, pero recuperando el 
trabajo de Raimon Panikkar. Argumenta 
que la primera cuestión que debemos 
asumir es que las culturas son incon-
mensurables entre sí. Esta característica 
implica dos cuestiones fundamentales, la 
primera es que no existe una supracultura 
que tenga la capacidad de comprenderlas 
a todas. Asimismo, implica reconocer una 
relatividad sobre cómo se experimenta 
la realidad, pero sin caer en relativismos 
culturales (que se convierten en funda-
mentalismos). El diálogo intercultural 
surge a través de lo que Esteva denomina 

57. Gustavo Esteva, “El camino hacia el diálogo de vivires” En Diálogos y conflictos inter epistémicos en la 
construcción de una casa común, Editado por Santiago Sartorello, 133-168 (Ciudad de México: Universidad 
Iberoamericana, 2019). 
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“diálogo dialógico” cuya clave está en la 
posibilidad de escuchar. Este diálogo dia-
lógico se articula a través de la capacidad 
de trascender el logos —es decir la lógica y 
la racionalidad —pero sin renunciar a él58 y 
busca producir un encuentro en donde sea 
posible construir una afinidad compartida 
a sin dejar de reconocer las diferencias.  El 
diálogo dialógico se puede capturar de ma-
nera muy concreta en la frase que Gustavo 
solía citar del comandante Zapatista Tacho: 
“dialogar no es simplemente oír, sino estar 
dispuesto a ser transformado por el otro 
sin perder la esencia de uno mismo”.59 

El diálogo de vivires es la encarnación 
de este proceso del diálogo dialógico. Para 
Esteva, este proceso representa un paso 
más allá de lo que el giro decolonial ha 
denominado el diálogo de saberes, es decir, 
la posibilidad de generar una interacción 
entre los saberes sometidos por la moder-
nidad eurocéntrica.60 Mientras que en el 
diálogo de saberes predomina un enfo-
que epistemológico —en donde predomi-
na la lógica, lo analítico, lo internamente 
igualitario y externamente jerárquico— en 
el diálogo de saberes predomina un enfo-
que en el techné o la práctica —que impli-
ca intuición, integralidad, lo internamente 
jerárquico y los pluralismos externos que 
tiene como conciencia la experiencia y 
la autoridad de quienes saben.61 La técni-
ca o la práctica son formas en las que se 
comunica el contexto más que una forma 
de comunicar el conocimiento. El diálo-
go de saberes es la posibilidad de abrir-
nos “hospitalariamente” al otro, a la otra, 
de reconocer que nuestra intención no es 
dominar ni imponer sobre el otro, sino a 

través de la articulación proponer un acuer-
do. La inspiración de Esteva en el Congre-
so Nacional Indigena (CNI) en México 
merece ser recuperada brevemente aquí. 
La articulación pluralista de este diálogo 
de saberes se manifiesta a través de sabe-
res y prácticas enraizadas que funcionan 
como red cuando serán apartados y como 
asamblea cuando están juntos, un princi-
pio que mantiene la autonomía y al mismo 
tiempo permite concretar acuerdos.82

A diferencia del enfoque basado en el 
pensamiento y el diálogo de saberes, Este-
va propone un acercamiento en la práctica, 
es decir, una forma de ejercer políticamen-
te las estructuras que constituyen el plura-
lismo radical que no buscan reproducir la 
manía de occidente de reducir al otro a su 
epistemología. Conceptos como el Sentir-
pensar63 o la cosmovivencia según Lenkers-
dorf, capturan las bases de un diálogo de 
vivires, en donde la práctica surge de la 
escucha que permita acercarse a la otre-
dad del otro. Escuchar es pues una medi-
da hospitalaria que busca promover una 
verdadera interculturalidad, que parte de 
la posibilidad de manifestar una articula-
ción pluralista. Esteva ofrecía otro ejemplo 
para ilustrar el diálogo de vivires a través 
de la concretización de un universalismo 
de particulares, es decir del ‘No’ compar-
tido por diversos grupos, o de la praxis en 
negativo a través de las cuales se rechaza la 
imposición de los mecanismos de opresión 
—que va desde una obra, un gobernante, 
una política, un gobierno, hasta el capitalis-
mo, el colonialismo y el patriarcado— para 
dar paso a una apuesta por los ‘muchos Síes’ 
es decir, el resurgir de los saberes someti-

58. Gustavo Esteva, La Libertad de Aprender: La Universidad de la Tierra, 2017, 4.
59. Gustavo Esteva, “El camino hacia el diálogo de vivires” en op. cit., 154.
60. Boaventura de Sousa Santos, op. cit.
61. Gustavo Esteva, “El camino hacia el diálogo de vivires, 155.
62. Gustavo Esteva, La Insurrección en Curso, op. cit., 27.
63. Orlando Fals-Borda, Ciencia Propia y Colonialismo Intelectual: Los Nuevos Rumbos (Bogotá: Carlos Valencia 

Editores, 1987).
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dos de los que hablaba Foucault y a partir de 
los cuales es posible articular alternativas 
que dejan ver la posibilidad de un mundo 
en el que caben muchos mundos. 

A manera de conclusión: La inspiración  
Zapatista 

Como se mencionó al inicio del texto, la in-
tención no es dar por cerrada esta conver-
sación sino exponer apenas algunas de las 
principales aportaciones del pensamiento 
de Gustavo Esteva y su relevancia para el 
estudio, el análisis y la práctica del giro 
decolonial, las cuales, como se estableció 
aquí, surgen de una aproximación que par-
te del postdesarrollo. A pesar de que el giro 
decolonial ha hecho importantes contribu-
ciones a la forma en la que entendemos y 
analizamos al capitalismo contemporáneo 
—desde sus formas de explotación, extrac-
ción y expropiación, hasta el  surgir de una 
transmodernidad y un pluriverso de alter-
nativas—, algunas de sus aproximaciones 
han institucionalizado un sistema de so-
breespecialización —conformado un juego 
de citas, cánones y posgrados—, lo que 
ha alejado al pensamiento de las luchas y 
resistencias que surgen desde el territorio. 
Asimismo, algunas personas representan-
tes del giro decolonial han anclado las ba-
ses de su teoría en la identidad de quienes 
formulan el pensamiento decolonial en vez 
de enfocarse en las afinidades políticas, lo 
que también ha generado una situación 
incómoda del pensamiento decolonial con 
el papel de algunas instituciones, princi-
palmente la del Estado. 

Como nos recuerda Gustavo Esteva, 
el principal conflicto político de nuestros 
tiempos ya no está entre las clases políticas 

y partidos de siempre, sino entre la vida 
y la muerte.64 El resurgir de entramados 
comunitarios y organizaciones solidarias 
durante la pandemia del COVID-19 junto 
con El viaje por la vida de los Zapatistas en 
2021 representaron la posibilidad de sepa-
rarnos de la guerra total que hoy nos impo-
ne el capitalismo. Por un lado, demuestran 
lo ilusorio que resulta apelar a los gobier-
nos para hacer a las corporaciones menos 
dañinas. Pero por el otro, nos ofrecen la 
posibilidad de concretar un cambio a través 
de la articulación de “los muchos abajos”, 
es decir de una confluencia y un diálogo 
de víveres entre las alternativas que cons-
tituyen el pluriverso. Este es el espíritu que 
anima varias de las iniciativas que Gustavo 
Esteva dejó a través de sentir-pensar que 
incluyen: el tejido de colectivo de Crian-
zas Mutuas, el Espacio de Otros Horizon-
tes y la conformación del Tejido Global De 
Alternativas,65 espacios que se construyen 
a partir de la posibilidad de construir un 
diálogo de víveres desde los muchos abajos 
para construir un mundo en donde quepan 
muchos mundos. 

 El sentir-pensar de Gustavo Este-
va parte de la crítica al desarrollo, de una 
construcción heurística y de la práctica 
misma del postdesarrollo. Esta aproxima-
ción permite extender la crítica no sólo 
a la forma en la que opera la coloniali-
dad de poder, del ser y del conocimiento, 
sino a través de la posibilidad de recono-
cer las afinidades políticas de aquellos que 
se resisten a las formas de opresión en 
cualquier de sus vertientes (capitalismo, 
patriarcado, colonialismo) y que desde los 
entramados comunitarios buscan recu-
perar o regenerar los ámbitos comuni-
tarios más allá de la identidad, basados 

64.  Gustavo Esteva, Hacia una nueva era (Colección Al Faro Zapatista: Consejo Latinoamericano de Ciencias 
Sociales, 2021).

65. Información con respecto a estas iniciativas puede encontrarse en los siguientes enlacnes: https://
globaltapestryofalternatives.org/weavers:cmm; https://unitierra-oaxaca.org/libro/otros-horizontes-
politicos-2018/ y https://globaltapestryofalternatives.org/
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en la amistad, la sorpresa y la esperanza. 
Tomando el postdesarrollo como base, 
es posible: a) reconocer que la economi-
zación del pensamiento y el dogma de la 
escasez son un ámbito poco abordado por 
el giro decolonial, b) formular una críti-
ca al capitalismo desde una perspectiva 
inmanente, la cual  es clave para articu-
lar una lucha anticolonial y anticapitalista 
y c) dar paso a un pluriverso —propuesta 
en donde el giro decolonial y el postde-

sarrollo se encuentran —que se articule 
recuperando las críticas de la moderni-
dad dentro de la modernidad misma. Este 
último punto recupera algunas corrien-
tes como el anarquismo que critican los 
fundamentos teleológicos, la dualidad 
ontológica y la imposición de un universa-
lismo eurocéntrico, a favor de una postura 
que promueva un diálogo de saberes y de 
vivieres, creando las bases y las prácticas 
de una insurrección cotidiana rebelde.65 

66. Véase: Alexander Dunlap, “I don’t want your progress, it tries to kill me! Decolonial encounters and the 
anarchist critique of civilization.” Globalizations (2021), 1-27; Jesse Cohn, “White Anarchism’s Trouble with 
Modernity”. Anarchist Essays by Loughborough University’s Anarchism Research Group, 2023.  
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Ensayos

Resumen: En este artículo nos proponemos hacer una reflexión crítica de 
los Derechos Humanos desde la perspectiva de la ética de la alteridad de 
Emmanuel Lévinas. Lo que nos interesa es desarrollar una breve revisión 
al carácter universal de los DD.HH. en la medida que dicha universalidad 
puede ocultar el carácter singular de la otredad. Por tanto, se plantea la 
necesidad que tiene el derecho de estar atento a las nuevas exigencias 
de justicia que proviene más allá del derecho. A esto Lévinas lo deno-
mina “resistencia ética” y permite respetar y responder a la alteridad 
radical de la otredad haciéndole la debida justicia.

Palabras claves: Derechos Humanos, ética, alteridad, justicia, Lévinas.

Los derechos humanos 
en la perspectiva de la 
ética de la alteridad
Cristián Cabrera Alarcón*

E 
n este trabajo nos proponemos una 

tarea simple, elaborar una reflexión crítica 
sobre los Derechos Humanos (DD.HH.). 
Los DD.HH., sin duda, representan un 
gran logro del mundo occidental, resulta-
do de un proceso de reflexión a partir de 
la catástrofe humana de las dos grandes 
guerras en el siglo XX. Sin embargo, los 
DD.HH. son también fuente de tensiones 
y conflictos de distinto tipo debido a los 
cuestionamientos sobre su alcance y a la 
comprensión que de ellos se tiene. En este 
trabajo buscamos analizar la pretensión 
de universalidad e indivisibilidad de los 
DD.HH.1 Nos interesa reflexionar en la 
construcción del universal que sustenta 
los DD.HH., en el entendido que en él no 
sólo se define el alcance jurídico también 
supone una compresión del ser humano, 
por lo tanto, puede estar lleno de parado-
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sofía, Universidad 
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Chile; Magister 
en Teología, Uni-
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de Chile.

jas y ambigüedades2. Nuestro enfoque lo 
haremos desde la ética de la alteridad. Y 
nuestra fuente principal es el pensamiento 
de Emmanuel Lévinas. Según Lévinas, 
el mundo moderno se caracteriza por la 
desaparición del propio sujeto en su afán 
de objetividad, el propio hombre quiere 
comprenderse a costa de su desaparición 
por medio de su raciocinio; es la crisis del 
humanismo moderno, según el filósofo 
lituano-francés3. Esto bien puede relacio-
narse con una crítica al universalismo de 
los derechos del hombre en su pretensión 
normativa. Los aspectos que incluye la 
validez o las pretensiones normativas de 
los DD.HH. son: 

Ellos tienen una validez: a) univer-
sal, es decir, para todos sin excepción; 
b) categórica, es decir, para todos de 

1. 20 claves para conocer y comprender mejor los derechos humanos, (México: OACNUDH, 2011), 6.
2. Étienne Balibar, Universales. Feminismos, de construcción, traducción (Santiago de Chile: La Pólvora, 2021), 15.
3. Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre (México D.F: Siglo XXI, 1993), 89-90.
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modo incondicional; c) igualitaria, 
es decir, para todos en igual medida; 
d) idéntica, es decir, para todos con 
el mismo significado; y, finalmente, 
e) indivisible, es decir, para todos en 
forma completa”.4

La ética de la alteridad, por supues-
to, no deja de dar importancia al vivir con 
otros, a la necesidad de un marco norma-
tivo regulatorio de la convivencia, a fijar 
derechos individuales y sociales, a valo-
rar las instituciones y su rol en la socie-
dad. No obstante, con todo esto, hay un 
aspecto que escapa a las normas y a las 
instituciones, un aspecto anterior al dere-
cho y a las costumbres y es la condición 
irreductible del otro. El otro, en una ética 
de la alteridad, se deja representar por una 
norma que vela por él, se deja expresar en 
conceptos como el de “dignidad” o “igual-
dad” que recogen un cierto aspecto de su 
condición en función de la comunicación 
social y de los acuerdos sociales, jurídicos 
y políticos. Pese a esto, en una ética de la 
alteridad, lo más relevante, es lo irrepre-
sentable de su condición porque es lo que 
deja abierta la demanda ética. Una norma 
podría ser reductora de la novedad que 
porta el otro, en su intento de represen-
tarlo, podría dejar fuera su diferencia más 
significativa. Una ética de la alteridad reve-

la los límites de la norma, en la medida en 
que éstos están, son injustos o deslegiti-
man una diferencia privándola de su dere-
cho a existir. En este sentido, la ética de la 
alteridad, desafía el campo de la normati-
vidad, no sólo jurídica, también la norma-
tividad social y cultural. Plantea un desafío 
crítico al efecto de realidad producido por 
la norma. Al espacio de legitimidad pública 
que la norma instituye. La norma introdu-
ce un estado de cosas aceptable y legíti-
mo, este estado de cosas, cultural, social, 
político, es puesto en cuestión por lo que 
está fuera de ella. Precisamente, la diferen-
cia irreductible del otro. En este sentido, la 
ética de la alteridad hace una gran contri-
bución al enfatizar el componente crítico 
de toda ética. Por tanto, no se trata sólo de 
legitimar racionalmente unos determina-
dos derechos, y de alcanzar un nivel acep-
table de justicia, sino también de ponerlos 
en cuestión, de ampliarlos. Y no siempre 
con la intención o el resultado de acoger o 
incluir al otro, sino, sobre todo, de respe-
tarlo y reconocerlo en su diferencia.

Nuestra tesis es que el concepto de 
alteridad levinasiano, más allá del rol del 
Estado como garante de los DD.HH., y del 
universalismo de los derechos, permite, 
tomando una expresión de Étienne Bali-
bar, la “subversión política”5, se trataría 
de un universalismo negativo o anárquico 

4. Félix Reátegui (coord.), Filosofía de los derechos humanos: problemas y tendencias de actualidad (Lima: PUCP, 
2008), 15-16.

5. Op. cit., 17.
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más que de una positividad histórica (el 
otro es el que me incomoda, me descentra, 
me llama y responsabiliza), o de una “resis-
tencia ética”, como lo expresa Lévinas. 
Esta tesis se sostiene en la propia evolu-
ción histórica de los DD.HH. En un tiem-
po cobraron importancia ciertos derechos, 
luego surgió la necesidad de ampliarlos 
incluyendo otros derechos que expresan 
dimensiones que los primeros no hacen 
visible. Hoy hablamos ya de una terce-
ra generación de los DD.HH. Esto, hasta 
cierto punto, ha sido gracias a la “subver-
sión política”, a las luchas, y los diversos 
conflictos surgidos de las distintas recla-
maciones de quienes quedan fuera de la 
norma o de los que simplemente no son 
reconocidos como sujetos de derechos. Es 
decir, a la ampliación del campo de norma-
tividad de los derechos, respecto de lo que 
estos no alcanzan a expresar o de lo que 
expresan mal. O también, porque estos 
derechos no logran interpretar a las comu-
nidades concretas o porque no todos ellos 
son igualmente relevantes o prioritarios. 
Esta es otra forma de desconsideración 
del campo de normatividad desplegado 
por el derecho en abstracto. Acá es donde 
se hace relevante el aporte de la ética de 
la alteridad en su versión levinasiana. En 
este factor necesario de descoincidencia 
entre el derecho y la diferencia irreduc-
tible del otro. 

En su artículo “Los derechos humanos y 
los derechos del otro”, Lévinas, bajo el dato 
previo de que la modernidad, paradojal-
mente, se caracteriza por ser una época en 
la que el ser humano se ha vuelto super-
fluo, hace las siguientes reflexiones sobre 
los DD.HH. Los derechos humanos, según 
nuestro autor, reposan en un “derecho 

original”.6 Es lo que hace de ellos algo ante-
rior a las causas históricos, psicológicas 
o sociales que le han dado lugar. En este 
sentido, se trata “de derechos más legíti-
mos que cualquier legislación, más justos 
que cualquier justificación”.7 El derecho 
original aludido por Lévinas es la “medida 
de todo derecho”, por lo tanto, de una ética 
anterior a la ontología. Nuestro autor está 
pensando un derecho precedente (inme-
morial) al derecho en tanto fijación jurí-
dica, incluso, no sólo anterior, también 
independiente a la naturaleza y al cuerpo 
social, independiente incluso a los méri-
tos morales del ser humano, a su tradición 
cultural y a toda jurisprudencia. Lo intere-
sante en este contexto, es lo que asevera 
Lévinas, en la línea de la razón kantiana, 
respecto de este “derecho original”. Esta 
referencia a Kant es importante porque 
es gracias a este autor que los DD.HH. 
son pensados, en una primera instancia, 
en el marco de una racionalidad univer-
sal, por lo tanto, como derechos igualmen-
te universales. El derecho original, según 
Lévinas, es anterior al a priori kantiano.8 El 
derecho original es anterior “a toda consa-
gración por una voluntad que pretende-
ría abusivamente ser tomada por razón”9. 
Lévinas hará una crítica al universalismo 
de la razón según fines introducida por 
el pensamiento de Kant en la concepción 
de los derechos del hombre. Sin embargo, 
sólo considera aceptable pensar el derecho 
original con base a un a priori sí este remite 
a “una altura, señala Lévinas, más antigua 
y más alta que la que se escinde en volun-
tad y razón”. Así entonces se trataría de 
“derechos humanos, que no tienen por lo 
tanto que ser conferidos, serían irrevoca-
bles e inalienables”10. Concebidos de este 

6. Emmanuel Lévinas, Fuera del sujeto (Madrid: Caparrós, 2002), 131.
7. Ibídem. 
8. Ibídem. , 132.
9. Ibídem., 131.
10. Ibídem., 132.
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modo “los derechos humanos, indepen-
dientes de toda confrontación, “expresan 
de cada hombre la alteridad o el absoluto, 
la suspensión de toda referencia: desga-
rramiento del orden determinante de la 
naturaleza y del cuerpo social”11. En este 
trabajo nos interesa pensar, precisamente, 
este desgarramiento o esta suspensión que 
supone la alteridad. Lévinas en otro lugar 
llama también a esta experiencia que hora-
da el universal, “resistencia ética”. Expli-
ca este desgarramiento señalando que no 
se trata de una abstracción cualquiera. 
“Marca la identidad absoluta de la persona, 
es decir, de lo no intercambiable, incom-
parable y único. Unicidad, más allá de la 
individualidad de individuos múltiples 
en su género”12. 

No se trata de una abstracción, sino de 
la unicidad de la persona, que para Lévi-
nas, “permanece precisamente concre-
ta en forma de los diversos derechos del 
hombre reivindicados, incondicionalmen-
te, bajo las diversas necesidades de lo real 
como modos distintos de la libertad”13. La 
paradoja de los derechos universales, en su 
forma filosófica, histórica o jurídica, es que 
no atiende ni de manera completa, tampo-
co objetiva a la singularidad de la expe-
riencia. La alteridad del derecho original, 
tal como lo plantea Lévinas, contribuye a 
hacer de los derechos humanos un grito y 
un reclamo a partir, precisamente, de las 
diferencias y de las reclamaciones singula-
res al margen del derecho establecido. En 
este sentido, el derecho no tiene que igua-
lar, tiene que estar abierto a la despropor-
ción, a la diferencia, para que así pueda 
concordar con los reclamos éticos. Precisa-

mente, el fondo de los DD.HH. es un asunto 
ético fundamentalmente. En una confe-
rencia titulada, Trascendencia y altura, uno 
de los presentes señala a Lévinas que no 
es conveniente insistir en una diferencia 
absoluta entre los hombres. Dentro de la 
respuesta ofrecida por el filósofo lituano-
francés a la observación de su interlocutor 
expresa lo siguiente: “todos los hombres 
son iguales, pero no son los mismos”14.

Lévinas se pregunta si la unicidad 
de la persona no deriva en el riesgo del 
conflicto entre libertades: “¿Una libertad 
no es […] para la otra voluntad, su nega-
ción posible y así, al menos, una limita-
ción?”15. Ante esta posibilidad se requiere 
la mediación de la justicia, “un derecho 
justo, conforme a las leyes universales”. 
Sin embargo, escribe Lévinas, “esta justi-
cia no deja de ser una cierta limitación del 
derecho y de la voluntad libre”. Nuestro 
autor apunta su crítica al universalismo 
de la razón práctica y si esta no termina 
convirtiendo a la persona en un objeto al 
pasarlo por la “balanza de la justicia” o el 
cálculo.16 Refiriéndose a la razón prácti-
ca de Kant, Lévinas afirma: “La universa-
lidad de la máxima de acción que querría 
la voluntad asimilada a la razón prácti-
ca, puede no responder a toda la buena 
voluntad”17. Según Lévinas, esta justicia, 
en su acepción kantiana, le interesa más 
el derecho como instancia institucional, 
“busca la estabilidad de los poderes del 
Estado”, y la obediencia a la ley. Justicia 
en función de las necesidades del Estado 
y del orden social racional. Para nuestro 
autor, la defensa de los derechos huma-
nos “responde a una vocación exterior al 

11. Ibídem. 
12. Ibídem. 
13. Ibídem.
14. Emmanuel Lévinas, La realidad y su sombra. Libertad y mandato. Trascendencia y altura (Madrid: Trotta, 

2001), 120.
15. Op. cit., 137.
16. Ibídem. 
17. Ibídem. 
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Estado”18. Lo que implicaría reconocer su 
extraterritorialidad. A partir de acá habría 
que pensar otro sentido de la justicia, más 
allá de la limitación entre libertades que 
se comprometen y llegan a concesiones. 
Una justicia, según nuestro autor, inelu-
dible que requiere de otra “autoridad”. Es 
decir, ya no se trata de libertades en pugna 
para la cual existe una justicia práctica que 
administra y cálculo las soluciones del liti-
gio, sino de proximidad. Para Lévinas la 
esencia del ser razonable designa la apti-
tud del individuo para erigirse en único en 
su género, absolutamente diferente a todos 
los otros, y en esta diferencia ser-no-indi-
ferente al otro.19 Es decir, de la singulari-
dad de cada uno, de la diferencia original 
entre los hombres, que los vuelve hacia los 
otros: “La reciprocidad es una estructu-
ra fundada en una desigualdad de origen. 
Para que la igualdad haga su entrada en el 

mundo, es necesario que los seres puedan 
exigir de sí más de lo que exigen del otro, 
que asuman responsabilidades de las que 
depende la suerte de la humanidad y que 
se figuren, en ese sentido, a título aparte 
respecto de ella […] Se trata de un particu-
larismo que condiciona la universalidad”20.  
Donde el otro, escribe nuestro autor, me 
concierne (regarde) y tengo que respon-
der a él. Ese otro es rostro que me llama. 
La proximidad, la justicia que es altura, 
consiste en el ejercicio en el que el yo se 
desprende de su “vuelta a sí”, de su autoa-
firmación, de su egoísmo para responder al 
otro. Esta no-indiferencia hay que pensar-
la, para Lévinas, a partir del encuentro en 
el que el deseo de paz es el primer lengua-
je. En este encuentro, o como la denomi-
na Lévinas, en esta fraternidad donde los 
derechos humanos encuentran estabilidad 
y garantías más que las que puede ofrecer 

18. Ibídem., 138. 
19. Ibídem., 139.
20. Emmanuel Lévinas, Difícil libertad. Ensayos sobre el judaísmo (Buenos Aires: Lilmod, 2005), 111.
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un Estado. Como hemos dicho, Lévinas 
no resta importancia a las instituciones al 
punto de querer terminar con ellas, pero 
cree que no son las instituciones el lugar 
principal de una ética de los derechos 
humanos. Escribe Lévinas, “en lo concre-
to, los derechos humanos se manifiestan a 
la conciencia como derecho del otro y del 
que debo responder”21. 

La fenomenología de los derechos 
humanos debe describirse como “deberes 
para un yo, como mis deberes en la frater-
nidad”. No se trata de una generalización 
de los deberes, como los que impone el 
derecho positivo, sino como una investidu-
ra de mi propia libertad. No la libertad que 
ve en la voluntad del otro los límites de la 
propia, más bien, una libertad interpelada 
antes de toda elección por la responsabi-
lidad por el otro. Es decir, una responsa-
bilidad inagotable que se mostraría en la 
fraternidad humana. La socialidad, base 
del compromiso por los derechos, es 
pensada por Lévinas como fraternidad, es 
decir, no como una totalidad englobante 
de las particularidades o por una coinci-
dencia de género, sino por el hecho de no 
poder estar nunca genuinamente con los 
otros. “La proximidad del otro no remite a 
una posición en el ser, sino a su capacidad 
de irrumpir en la esencia, de desgarrar-
la, y por ello de inquietar a la conciencia” 
-, otorgándome un mandato irrecusable 
de responsabilidad para con él.22 El Otro, 
escribe Lévinas:

[…] no es otro con una alteridad relati-
va como, en una comparación, las espe-
cies, aunque sean últimas, se excluyen 
recíprocamente, pero se sitúan en la 

comunidad de un género, se exclu-
yen por su definición, pero se acercan 
recíprocamente por esta exclusión a 
través de la comunidad de su género. 
La alteridad del Otro no depende de 
una cualidad que lo distinguiría del yo, 
porque una distinción de esta naturale-
za implicaría precisamente entre noso-
tros esta comunidad de género que 
anula ya la alteridad.23 

Agrega:

El Otro permanece infinitamente tras-
cendente, infinitamente extranjero, 
pero su rostro, en el que se produce 
su epifanía y que me llama, rompe con 
el mundo que puede sernos común y 
cuyas virtualidades se inscriben en 
nuestra naturaleza y que desarrolla-
mos también por nuestra existencia24 

[…] El ser que se expresa se impo-
ne, pero precisamente al llamarme 
desde su miseria y desde su desnudez 
—desde su hambre—, sin que pueda 
hacer oídos sordos a su llamada.25

De acuerdo con Lévinas, en la defen-
sa de los derechos humanos, convendría 
no comprenderlos exclusivamente a partir 
de una libertad que, virtualmente, sería ya 
la negación de toda otra libertad, y en la 
que, entre uno y otro, el arreglo justo no 
consistiría más que en una mutua limita-
ción, es decir, una medida abstracta. Es 
necesario más bien que las proporciones 
sean admitidas por las voluntades libres 
en razón de una paz previa que no sería 
la no agresión pura y simple, sino que 
comportaría, por así decirlo, una positivi-

21. Ibídem., 140. 
22. Raúl Madrid, “Una aproximación a Lévinas y los derechos humanos (o como la postmodernidad puede 

sorprendernos)”, Revista de Estudos Constitucionais e Teoria do Dereito, janeiro-junho, (2009) 102.
23. Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad (Salamanca: Sígueme, 1999), 207.
24.Ibídem., 208. 
25. Ibídem., 213-214.
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dad propia cuya idea de bondad sugiere el 
des-inter-esamiento procedente del amor, 
para el cual lo único absolutamente otro 
puede solamente significar su sentido en el 
amado y en sí mismo. El tema de la huma-
nidad, del Tercero y de la justicia como 
institución, es abordado con la noción de 
proximidad, como indicamos arriba. Pero 
será verdadera justicia si parte de lo que 
Lévinas ha dicho antes sobre el rostro 
y la alteridad. La justicia será necesaria 
porque es necesario un cálculo entre los 
hombres, surge entonces la ontología.26 En 
este contexto “los derechos humanos son 
preconvencionales e inalienables, debido 
a que su entrada en vigor depende abso-
lutamente de la irrupción en el ser de lo 
Otro del otro, de la huella del rostro. Sólo 
porque el otro es absolutamente otro es 
que no puede ser reificado, ni oprimido, 
ni violentado, siendo el mandato principal 
de la ética el “no matarás”27. ¿Qué prote-
gen los derechos humanos? En Lévinas, la 
vulnerabilidad: el otro que puedo querer 
matar, pero no debo matar28 “[…] si pensa-
mos los derechos humanos como una de las 
grandes invenciones de la humanidad para 
hacer frente a aquellas formas de poder 
que vulneran la autonomía, la inteligen-
cia o la libertad humanas en cualquiera de 
sus manifestaciones”29. La alteridad levin-
asiana obliga más que cualquier derecho, 
porque es anterior al derecho como insti-
tución. “La expresión que el rostro intro-
duce en el mundo no desafía la debilidad 
de mis poderes, sino mi poder de poder”30. 
De esta manera, “los derechos humanos 
no son más que la institucionalización, la 
objetivación, la traducción a categorías 

lingüísticas ontológicas del movimien-
to no-ontológico y asimétrico de la ética, 
según la cual mi prójimo no es nunca un 
objeto para mis poderes”31. “[E]l sujeto es 
responsable de su responsabilidad, incapaz 
de sustraerse a ella sin guardar la huella de 
su deserción. Es responsabilidad antes de 
ser intencionalidad”32. 

A partir de la responsabilidad más 
antigua que el conatus de la sustan-
cia, más antigua que el comienzo y el 
principio, a partir de lo an-árquico, el 
yo vuelto a sí, responsable del Otro, 
es decir, sustituto de todos por su no 
intercambiabilidad misma —rehén 
de todos los otros que precisamente 
otros no pertenecen al mismo género 
que el yo, porque soy responsable de 
ellos sin preocuparme de su responsa-
bilidad con respecto a mí porque, aún 
de ella, soy, al finde cuentas y desde 
el comienzo, responsable— el yo, yo 
soy hombre que soporta el universo, 
“pleno de todas las cosas”.33 

La diferencia o alteridad de la que nos 
habla Lévinas no se desentiende ni es indi-
ferente de los otros, por el contrario, lleva 
en sus manos la responsabilidad por todos. 
Asume la carga y la iniciativa, anterior a toda 
elección de la propia libertad. La diferen-
cia constituye una relación, pero de un tipo 
singular: “La “resistencia” del Otro no me 
hace violencia, no obra negativamente; tiene 
una estructura positiva: ética”. En otra parte, 
escribe: “la resistencia del que no presenta 
resistencia: la resistencia ética”34. Se trata, 
por tanto, del mandato de la vulnerabilidad.

26. Ibídem.
27. Ibídem.
28. Ibídem, op. cit., 102.
29. Mario Álvarez Ledesma, Acerca del concepto “Derechos Humanos” (México, et al.: McGraw-Hill, 1998), XII.
30. Op. cit., 211.
31. Op. cit., 104.
32. Emmanuel Lévinas, Humanismo del otro hombre, 99-100.
33. Ibídem., 110-111.
34. Emmanuel Lévinas, Totalidad e infinito, 212.
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Para concluir, el reconocimiento del 
otro no debe ser reducido a la idea de un 
“otro generalizado”, debe ser pensado y 
asumido en términos prácticos desde un 
“otro concreto”35. Es decir, desde las expe-
riencias de vulnerabilidad y vulneración. 
Desde lo que el derecho y las instituciones 
no alcanzan a cubrir, persiguiendo un ideal, 
contrastado con la realidad, que nutra la 
crítica de las distintas construcciones histó-
ricas de sociedad y convivencia. En este 
sentido escribe Benhabid, “Si te reconozco 
como un ser con derecho a derechos sólo 
porque eres como yo, entonces estoy negan-
do tu individualidad fundamental, que 
implica tu ser diferente. Si me niego a reco-
nocerte como un ser con derecho a dere-
chos por tu marcada otredad respecto de 
mí, entonces estoy negando nuestra común 
humanidad”. Para esta autora, el universa-

lismo de los derechos humanos no puede 
consistir en una esencia humana, sino más 
bien en una resistencia ética al estilo levin-
asiano. El universalismo de los DD.HH. es 
una experiencia por construir comunidad 
que se lleva a cabo en diversidad, en conflic-
to, división y luchas. “El universalismo es 
una aspiración, un objetivo moral por el 
que pelear; no es un hecho, una descripción 
del modo en que el mudo es”36. A partir de 
esta crítica los DD.HH. se vuelven apropia-
bles por cualquiera singularidad y realidad 
concreta. Los DD.HH. son un horizonte, 
que conforme avanzamos, se desplaza, así la 
perspectiva emancipatoria de los DD.HH., 
permanece abierta e inagotable median-
te un ideal de justicia siempre pendien-
te, siempre pospuesto, siempre crítico 
con sus logros, desafiante de las normas 
y del campo de la normatividad ética. 

35. Seyla Benhabid, “Otro universalismo: Sobre la unidad y diversidad de los derechos humanos”, Revista de 
Filosofía Moral y Política ISEGORIA, N° 39, (julio-diciembre, 2008) 190.

36. Ibídem., 191. 
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Ensayos

Resumen: El concepto de verdad es sumamente complejo, por ende, 
el neologismo posverdad acentúa dicha complejidad, especialmente al 
intentar analizar fenómenos relacionados a la desinformación, los cuales 
están presentan en la vida cotidiana de los tiempos actuales. En este 
escenario convulso los medios de comunicación han jugado un papel 
importante en la configuración de la opinión pública; con el arribo de 
la infocracia nos enfrentamos como ciudadanos y consumidores a la 
incertidumbre y a la producción de narrativas engañosas. Este texto 
pretende dialogar desde un pensamiento crítico y avivar la discusión en 
torno a la infodemia y los contenidos desinformantes. Cerramos con una 
de las principales apuestas para combatir la desinformación: la cultura 
de la verificación de información, un trabajo colaborativo al que todos 
podemos aportarle. 

Palabras clave: Desinformación; Posverdad; Verificación; Noticias falsas. 

La posverdad en 
nuestras vidas: Desafíos 
urgentes y apuestas 
para combatirla
Diego Noel Ramos Rojas*

A 
ntes de plantear el fenómeno de la 

posverdad, es necesario señalar que el 
sentido mismo de la verdad no es unívoco. 
Existen usos y tratamientos distintos de 
la “verdad” o de lo “verdadero” en la vida 
cotidiana, las distinciones son, en oca-
siones, muy sutiles.1 La verdad puede ser 
un objeto, por abstracto e intangible que 
fuese, un ejemplo en el lenguaje común 
sería la expresión “me apego a la verdad”, 

*Profesor de 
la Dirección de 
Información 
Académica 
del Instituto 
Tecnológico 
y de Estudios 
Superiores 
de Occidente 
(ITESO).

como un objeto que impone condiciones, 
tal y como ocurre en el campo del dere-
cho —la verdad como objeto auténtico—. 
Otro sentido es la expresión “es verdad, 
está oscuro”, se trata de un uso para con-
firmar aquello que se afirma, por si hu-
biera dudas y se tenga que comprobar el 
hecho empíricamente —la verdad como 
objeto real—. Cuando decimos la frase 
“el verdadero tequila es el de Jalisco” se 

1. Ana Isabel Oliveros, Verdad en Luis Vega Reñón y Paula Olmos Gómez (Eds.). Compendio de lógica, 
argumentación y retórica (Madrid: Editorial Trotta, 2011). 
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plantea una preferencia, pero sobre todo 
se argumenta la autenticidad de lo que se 
entiende por tequila. Cuando apelamos 
a la confianza mediante frases como ¡de 
verdad! se busca validar lo que decimos, 
aquello que es de fiar, auténtico, real, con-
sistente y acorde a lo que se enuncia —la 
verdad como adecuación de la realidad—. 

Las definiciones de la “verdad” han 
variado desde la antigüedad a la actualidad, 
dependiendo de la perspectiva con la que se 
acerque el sujeto al problema en cuestión. 
La mirada más esencialista u ontológica la 
encontrarnos en pensadores como Platón, 
Parménides, Heidegger que conciben una 
realidad monolítica, evidente, universal e 
irrefutable, es decir, una verdad racional y 
lógica, pero abstracta, sin lugar al diálogo 
con los datos que se obtienen de los senti-
dos.1 El filósofo John Austin fue un precur-
sor en entender lo “verdadero” como una 
relación lingüística pragmática entre lo que 
se cree y se asevera con lo que se observa, 

de la conexión entre los enunciados con 
los hechos y sus circunstancias correspon-
dientes: “la relación entre las palabras y el 
mundo”. Se trata entonces de una constante 
evaluación de los enunciados que ocurren 
en un contexto de carácter descriptivo.3 

En su teoría de la Acción Comunicati-
va, Habermas4 concibe “la verdad” como 
un acto de habla dentro de un contexto de 
justificación que propicia la intersubjetivi-
dad. Se trata de un acto de habla constata-
tivo orientado al entendimiento, que  tiene  
como  función  exponer  estados de  cosas  
del  mundo  objetivo,  cuya  pretensión 
de validez —algo que presentamos como 
susceptible de comprobación intersubjeti-
va— es lo “verdadero”, siempre vinculado 
a los enunciados que afirmamos en la prác-
tica comunicativa cotidiana y que intenta-
mos confirmar y justificar con los otros, 
con los que nos relacionamos, conven-
cer al otro de algo dentro de un marco de 
controversia y de disputa.

2. Ibid. 
3. Jaime Nubiola, “J. L. Austin: análisis y verdad”, Anuario Filosófico, 10, 2 (1977), 211-224.
4. Jürgen Habermas, Teoría de la acción comunicativa. tomos I y II (Buenos Aires: Taurus, 1990).
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Los medios de comunicación y las no-
ticias falsas

Un actor de suma importancia en la 
enunciación de “lo verdadero” han sido 
los medios masivos de comunicación. 
Thompson habla de los medios de comu-
nicación como espacios predominantes 
para la transmisión de formas simbólicas 
—complejas— que perpetúan las relacio-
nes de dominación —asimétricas—, dando 
como resultado que la cultura moderna se 
mediatizara y que, por ende, el significado 
se mantenga al servicio del poder.5 Fowks 
coincide con otros estudiosos al señalar 
que los medios de comunicación constru-
yen el relato de los hechos y que, además, 
son los que escogen a qué voces le dan 
lugar en narrativas desiguales.6

Cuando hablamos de los tomadores 
de decisiones, nos referimos no solamen-
te a los dueños de las empresas de medios, 
sino a los grupos de poder —empresarios 
y actores políticos predominantes— quie-
nes, en su búsqueda de mayor control de 
la realidad, la distorsionan con emocio-
nes —un ejemplo es el miedo— y prejui-
cios —un ejemplo son los estereotipos—, 
causando a la postre una serie de daños en 
los intereses públicos, en la vida democrá-
tica, en la participación de los ciudadanos, 
en la economía en todas sus escalas, en la 
confianza de los usuarios, todo esto bajo 
la captura de la desinformación. Un ejem-
plo claro ocurre en las campañas electora-
les, donde la democracia entra en alarma 
por ser un campo muy fructífero para la 
desinformación.

Para explicar la complejidad de este 
fenómeno, aunque no nuevo sí conso-
lidado, en el discurso público, comen-

zó a emplearse el término “posverdad”; 
el diccionario de Oxford lo define de la 
siguiente manera: “denota circunstan-
cias en que los hechos objetivos influyen 
menos en la formación de la opinión públi-
ca, que los llamamientos a la emoción y a 
la creencia personal”.7 Si bien, casos como 
el Brexit y la presidencia de Donald Trump 
constatan la llegada de la posverdad en 
el año 2016, la desinformación ya esta-
ba dando frutos de una manera impresio-
nante, ahí tenemos el caso de Pizzagate y 
la pizzería Comet Ping Pong o el asesina-
to de Seth Rich, empleado del The Demo-
cratic National Committee (DNC), ambos 
fueron víctimas de teorías de conspiración 
en ese mismo año.8

Si bien las empresas periodísticas 
mantienen una importante presencia en 
la opinión pública, son las redes sociales 
digitales las que difunden más mensajes 
masivos noticiosos o de “tipo noticiosos”, 
mediante ciertos comunicadores en inter-
net —youtubers, influencers, tiktokers, entre 
otros—. Algunos de ellos sin profesión ni 
ética reproducen mensajes sin verificar 
en sus canales, empatando sus intereses 
con los intereses políticos o empresaria-
les con el ánimo de lucrar ca costa de la 
información. Una parte importante de la 
sociedad ha dejado de creer en la prensa 
y de consumir noticias, buscando decla-
raciones u otras versiones en la red que, 
lejos de permitir el contraste y evalua-
ción de la información, consiguen avivar 
las creencias personales en forma de cajas 
de resonancia. 

Siguiendo a Fowks, entendemos la 
inmediatez como “un valor periodístico 
que trajo una mayor cantidad de noticias 
no confirmadas o falsas, y ha golpeado uno 

5. John B. Thompson, Ideology and modern culture (Cambridge: Polity Press, 1990).
6. Jacqueline Fowks, Mecanismos de la posverdad. (Lima: FCE, CISEPA, PUCP, 2017).
7. Oxford University, Oxford English Dictionary (Oxford: University Press, 2018).
8. Andrew Rossi (director). (2020). Posverdad. Desinformación y el costo de las fake news [Documental]. HBO 

productions.
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de los principios del periodismo: la verifi-
cación de la información”.9 Tres elemen-
tos se unen, los generadores de contenido 
“no profesionales” de noticias, la supuesta 
“gratuidad” de las redes sociales digitales 
y la inmediatez que trajo consigo un flujo 
constante de cantidades enormes de infor-
mación no verificada; el resultado de esta 
mezcla produce casos de desinformación 
y, por ende, de posverdad.

En el 2016 se reveló como palabra del 
año al neologismo Post—truth; en el 2017 
otra más sería seleccionada como la palabra 
más utilizada: Fake news. ¿Qué es una noti-
cia falsa? Son informaciones falsas diseña-
das para hacerse pasar por noticias con el 
objetivo de difundir un engaño de forma 
deliberada.10 Aunque desde sus inicios la 
prensa ha inventado historias, los antece-
dentes de la ausencia de evidencia o infor-
maciones segadas, incompletas y ambiguas 
se remontan a la antigüedad —el engaño, el 
rumor y la propaganda son un ejemplo—.11 
Es interesante como algo tan añejo vino a 
expresarse con el término “noticias falsas” 
que se acuñó por primera vez a fines del 
siglo XIX en los Estados Unidos.

Las noticias falsas buscan emular a 
las noticias con dolo, si meramente fuera 
producto del error humano se considera-
ría misinformation —información errónea 
sin intencionalidad—, pero aquí estamos 
ante la desinformation —que difunde infor-
mación con el propósito de engañar—.12 
Sabemos que las plataformas de los gigan-

tes tecnológicos como Google, Facebook, 
youtube, Tik Tok y twitter, representan 
la mayor fuente de difusión de noticias 
falsas, sin embargo, aunque no es suficien-
te, las plataformas digitales han mostra-
do una postura activa para mitigar la 
circulación de la desinformación entre 
sus comunidades.

Las Fake news buscan introducirse 
en medios legítimos, y en la medida de 
lo posible, prestigiosos. Ritcher Morales 
señala que adolecen de lo que los griegos 
denominaban alétheia —la sinceridad de 
los hechos y la realidad—, para los roma-
nos veritas. “Si comunicar la verdad de 
las cosas es informar, mentir es desinfor-
mar, viola el derecho a la información. 
La expresión noticia falsa es contradicto-
ria en sus términos porque la falsedad no 
es noticia”.13 

La posverdad y las Fake news —aunque 
esta última palabra es problemática— están 
relacionadas, pues representan la maquina-
ria, los medios, el dominio y las herramien-
tas para buscar el poder a toda costa, para 
atraer los votos del electorado, las visitas a 
sitios web, los likes, los retweets, los segui-
dores, los comentarios en las redes sociales 
digitales, por lo que la veracidad dejó de 
ser relevante en el juego de las campañas 
electorales. Para el sistema neoliberal es 
más lucrativo instalar una opinión públi-
ca, que sea reproducida inmediatamente 
por los propios usuarios, que promover la 
reflexión y el pensamiento crítico. Es más 

9. Jacqueline Fowks, op. cit., 18.
10. Marc Amorós García, Fake news. La verdad de las noticias falsas (Barcelona: Plataforma Editorial, 2018).
11. Ulrich Ritcher Morales, El ciudadano digital. Fake news y posverdad en la era de internet (México: Editorial 

Océano, 2018).
12. L. Floridi, y A. A. Morán Reyes, “Pasos a seguir para la filosofía de la información”, Revista Interamericana 

de Bibliotecología, 35, 2 (2012), 213—218. https://bit.ly/3AkKis2; S. Sequoiah—Grayson y L. Floridi, 
Semantic conceptions of information, en E. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy. Spring, 
2022.  https://stanford.io/3OTcnLb; G. Simon Ríos, Misinformation y disinformation en la infodemia, en J. 
Oyarce Cruz (coord.), Infodemia. La otra cara de la información (RIA editorial, 2021).

13. José María Desantes Guante, et al., Derecho a la información II. Los mensajes informativos (Madrid: Colex, 
1994), 57.
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sencillo como sociedad creer en historias 
que nos hablen de realidades empatadas a 
nuestras emociones y creencias persona-
les, por muy erróneas que sean.

El régimen de la información 

La pandemia por Covid-19, además de una crisis 
sanitaria, vino a agudizar más la problemática de 
la desinformación y a reflejar las carencias en 
las competencias informacionales. Dicha emer-
gencia sanitaria reflejó dos grandes problemas 
informativos y de comunicación social: por un 
lado, que la desinformación supera a la agenda 
política y por otro lado, la ausencia de criterios 
para discernir hechos sobre ciencia y salud en 
los medios informativos y en las redes socio 

digitales14; el término “infodemia”, acuñado por 
la Organización Mundial de la Salud, habla de un 
tipo de propagación de información —en algu-
nos casos correcta, en otros no— respecto de un 
tema en particular. Se trata de un exceso de in-
formación que impidió a las personas encontrar 
fuentes confiables en un escenario pandémico.15 
La cantidad de información existente en el mun-
do crece sin cesar, es sumamente difícil medirla, 
ya que todos somos productores de información 
y que, además se produce en contextos muy 
diversos y sin ninguna clase de regulación.16 

Vivimos en una sociedad de la infor-
mación, eso es innegable, y esta tiene al 
menos diez características, algunas de 
ellas son la abundancia, la desigualdad y la 
desorientación: más información, menor 

14. Luis Roberto Castrillón, La desinformación en tiempos de Covid-19: una infodemia advertida. La 
desinformación en la era del coronavirus (Instituto Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y 
Protección de Datos Personales, 2022). 

15. Organización Panamericana de la Salud, Entender la infodemia y la desinformación en la lucha contra la 
Covid-19, 2020. OPS, https://t.ly/dmVx

16. A. Cornella, “El uso de la información en las empresas”, El profesional de la información, 7(1998), 10.
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comprensión y un acceso desigual a inter-
net; otra de ellas es la heterogeneidad, la 
red se ha vuelto un foro de manifestacio-
nes diversas, dando cabida a los prejuicios 
y a los discursos de odio.17 Por su parte, 
Scott Lash habla de una sociedad desinfor-
mada de la información donde el valor de 
la información es efímero y no hay lugar 
para la reflexión y el argumento razona-
do, por el contrario, persiste la irracional 
sobrecarga informativa, la información 
errónea y la información descontrolada.18

Paradójicamente, vivimos en una era 
de la información donde la desinforma-
ción es una constante19 y donde los medios 
de comunicación e internet ocupan un 
lugar privilegiado en las luchas del poder 
político, usando como principal arma 
al “escándalo”; se trata de una sociedad 
red en la que existen tanto movimientos 
interconectados que aprovechan la revo-
lución tecnológica para resistir como una 
“política informacional impulsada por las 
tecnologías”.20

Byung-Chul Han habla de la infocracia 
como un nuevo régimen, uno que ha deja-
do atrás al régimen disciplinar hacia los 
cuerpos —control biopolítico—, inclusive 
al régimen de la mediatización —la medio-
cracia y la importancia del espectáculo—. 
En la infocracia el espectáculo lo hacemos 
todos, nos producimos a nosotros mismos 
para ponernos en escena en las redes 
sociales digitales —entre más datos gene-
ramos, más eficaz es la vigilancia—.21 No 
importa el discurso, sino el algoritmo que 
aspira al control de las mentes —control 
psicopolítico—, por encima del control de 

los cuerpos. La basta información y la digi-
talización se apodera de la esfera política y 
provoca distorsiones y trastornos masivos 
en el proceso democrático, la democracia 
está degenerando en infocracia, es decir, 
esta última es más rápida que la demo-
cracia —lenta, larga y tediosa— y es más 
seductora, pues te hace creer que eres libre 
de pensar y hacer lo que deseas.

En el régimen de la información se 
acabó la pretensión de validez de la acción 
comunicativa, principalmente porque “el 
otro” ya no existe, lo dejamos de escu-
char para alimentar el narcisismo —cajas 
de resonancia—. Ni los argumentos ni los 
razonamientos tienen cabida en los tweets 
o los memes que se propagan de forma 
viral, la infocracia tiene sus lógicas, por 
eso la infodemia sigue vigente, es resisten-
te a la verdad. Estamos ante un capitalismo 
de la información que se basa en la comu-
nicación y en la creación de redes que 
busca que el sujeto del régimen no se sien-
ta dócil u obediente, sino que se crea libre, 
auténtico y creativo, un ser que se produce 
y se realiza a sí mismo.22 Este capitalismo 
de la información se apropia de técnicas de 
poder neoliberales usando nociones como 
la libertad, la comunicación y la comuni-
dad, dejándonos a merced de las operacio-
nes algorítmicas, presas del dataísmo.

De acuerdo con Castrillón, el fenóme-
no de la desinformación puede verse como 
un “proceso de infección de la comunica-
ción pública” causados por una circulación 
cuantiosa de datos, mensajes y contenidos 
imprecisos, falsos, engañosos o mal inten-
cionados.23 La desinformación se magni-

17. Raúl Trejo Delarbre, “Vivir en la Sociedad de la Información. Orden global y dimensiones locales en el universo 
digital”, Revista Iberoamericana de Ciencia, Tecnología, Sociedad e Innovación, 2011.

18. S. Lash, Crítica de la información (Buenos Aires: Amorrortu Editores, 2002).
19. Pascual Serrano, Desinformación. Cómo los medios ocultan el mundo (Barcelona: Ediciones Península, 2020).
20. Manuel Castells, La era de la información. Vol. II, El poder de la identidad (Madrid: Siglo XXI editores, 

1999), 361.
21. Byung-Chul Han, Infocracia. La digitalización y la crisis de la democracia. (Madrid: Editorial Taurus, 2022).
22. Ibid. 
23. Luis Roberto Castrillón, op. cit., 15 y 24.
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fica y fragmenta la realidad que vivimos, 
los medios se nutren de la propaganda y 
los grupos de poder —principalmente la 
clase política y empresarial— utilizan la 
maquinaria de las noticias falsas y engaño-
sas para que la sociedad alcance un esta-
do de desorientación y niegue la idea de 
“la verdad”. Ante este pésimo escenario 
es vital tomar en cuenta al periodismo de 
verificación, clave para la supervivencia 
de la democracia porque ofrece informa-
ción documentada a los ciudadanos para 
la toma de decisiones. Si bien se trata de 
un proceso imperfecto que trata de llegar 
lo más cerca de la verdad posible es, hasta 
este momento, la única forma de combatir 
a la desinformación. 

La apuesta por una cultura de la veri-
ficación de información

Una de las grandes apuestas para hacerle 
frente al fenómeno de la posverdad es 
sin duda el esfuerzo colaborativo del Fact 
Checking o periodismo de verificación, 
mismo que resulta ser un boom en Amé-
rica Latina y a nivel mundial, pero que 
hay que precisar lo siguiente: la obtención 
datos y su posterior contraste siempre ha 
existido en el periodismo, pero los medios 
pioneros en especializarse en el tema 
fueron FactCheck.org, creado en 2003, y 
politifcat.com, lanzado en 2007, ambos en 
Estados Unidos.24

Aunque posverdad resulta ser un 
neologismo “La desinformación no es un 
fenómeno nuevo, existen algunas dimen-
siones que contribuyen a su crecimiento: 
1) Aumento de dispositivos móviles; 2) 
Crecimiento del uso de las redes sociales; 
3) Navegación multipantalla; 4) Sesgos”.25 
El combate a la desinformación es una acti-

vidad permanente, se verifica el discur-
so público, se promueve la alfabetización 
mediática e informacional y se abordan 
temas en materia de derechos humanos 
e igualdad para contrarrestar el discur-
so de odio y otros potenciales daños —
salud pública, vida de las personas, sistema 
económico, funcionamiento de la demo-
cracia, la confianza en los otros—. 

En esa misma tesitura, un primer paso 
es matizar el uso de la palabra fake news, 
ni todos los contenidos virales son total-
mente falsos, ni tampoco es convenien-
te pensar que todos los contenidos falsos 
son productos noticiosos. Por consiguien-
te, será mejor referirse a estos conteni-
dos como desinformaciones o contenidos 
desinformantes: contenidos que circu-
lan en distintos medios, pero sobre todo 
en redes sociales digitales y servicios 
de mensajería instantánea, en los que 
se inventan cosas que no sucedieron, se 
sacan de contexto o se los tergiversa para 
cambiarles el sentido. Ejemplo de forma-
tos en los que pueden circular son las 
cadenas, los audios, los videos, las fotos 
y los posteos que circulan por Instagram, 
Twitter, TikTok, Youtube, WhatsApp, 
Facebook, siendo las últimas tres las que 
más se utilizan en México para el consu-
mo de noticias. 

En resumen, no se aconseja usar el 
término noticias falsas o fake news. Por 
un lado, porque las desinformaciones que 
circulan no necesariamente son lo que 
habitualmente pensamos como una “noti-
cia” y, por otro lado, porque hubo una 
apropiación por parte de ciertos políti-
cos, a nivel global, del termino para desig-
nar a los medios con los que no acuerdan. 
Expertos han desarrollado varias meto-
dologías para identificar contenidos 

24. Iván Echt, Periodismo, fact checking y open data como herramientas para el fortalecimiento democrático 
en Laura Zommer (Ed.) El boom del fact checking en América Latina Aprendizajes y desafíos del caso de 
Chequeado (Chequeado y Konrad Adenauer Stiftung, 2014).

25. Ana Laura García Luna, et. al., Enseñanza del fact checking entre profesores [Diapositiva de PowerPoint], 2022.
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sospechosos y aplicarles técnicas de veri-
ficación, un acierto es la tipología de 
contenidos desinformantes:

•	 La sátira o parodia. No pretende causar 
daño, pero posiblemente engañe.

•	 Conexión falsa. Cuando los titulares, 
imágenes o leyendas no confirman 
los contenidos.

•	 Contenido engañoso. Uso engaño-
so de información para incriminar 
alguien o algo.

•	 Contexto falso. Cuando el contenido 
genuino se difunde con información 
de contexto falso. 

•	 Contenido impostor: Cuando se 
suplantan fuentes genuinas. 

•	 Contenido manipulado. Cuando 
información o imágenes genuinas se 
manipulan para engañar.

•	 Contenido fabricado. Contenido 
nuevo que es predominantemente  
falso, diseñado para engañar  
y perjudicar. 

En México las investigaciones acadé-
micas sobre desinformación y noticias 
falsas han sido de perspectivas variadas y 
un tema que ha venido a complementar 
los estudios es el fact checking.26 Un caso 
emblemático en el país donde la posver-
dad, las noticias falsas y la verificación 
estuvieron presentes fue en el contexto 
del sismo ocurrido el 19 de septiembre de 
2017 —fecha en la que se conmemora el 
aniversario del terremoto de 1985—. De 
León cuenta que la iniciativa Verificado19S 
—creada después del sismo de 2017— 
demostró ser una herramienta clave para 
contrarrestar la desinformación que circu-
laba desde cuentas falsas. De Verificado19S 
surgió un año después Verificado 2018, 

una red creada para monitorear el ecosis-
tema informativo y los bulos en el proceso 
electoral, coordinada por el medio Animal 
Político, mismo que anteriormente había 
demostrado experiencia en el tema con el 
proyecto de verificación el Sabueso. Existe 
medios en México que han surgido de estas 
iniciativas o que han optado por especiali-
zarse desde sus inicios en el fact checking, 
ahí tenemos a verificado.mx, quien recien-
temente, junto con otros medios aliados, 
coordinó un curso para enseñar fact chec-
king a profesores de distintas universida-
des del país, con el objetivo de comenzar 
una red internacional de formadores que 
compartan la metodología en las aulas para 
ser replicada por estudiantes de periodis-
mo y comunicación.

En América Latina los medios que 
destacan en el periodismo verificador son 
chequeado.com —Argentina—, colom-
biacheck.com, boliviaverifica.bo, Lupa 
—lupa.uol.com.br en Brasil—, la mayo-
ría forma parte de la Intenational Fact 
Checking Network —IFCN—, una red 
internacional conformadas por medios y 
periodistas que se dedican a la verifica-
ción de hechos y se rigen por un código 
de principios. Otro referente es la Cumbre 
Global sobre Desinformación que se llevó 
a cabo el pasado 17 de noviembre de 2022, 
creada para ser un espacio de encuentro 
para compartir conocimientos y cons-
truir alianzas. 

La alfabetización mediática e infor-
macional —MIL por sus siglas en inglés— 
es otra apuesta pedagógica para plantarle 
cara a la desinformación, dicha apuesta 
consiste en una serie de estrategias que se 
utilizan actualmente en las aulas de educa-
ción media superior y superior, pero que 
debería complejizarse un poco más si 

26. Salvador De León, Fake news en México: del oficialismo a la posverdad en Andrés Cañizález, Mariela 
Torrealba y León Hernández (Coords.) América Latina: Fake News, poder político y desinformación en 
tiempos de Covid-19 (Ediciones Andrés Bello, 2022).
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desea llegar a sectores más amplios de la 
sociedad, de otra forma será difícil lograr 
los resultados que espera la UNESCO.27 Un 
rol importante en la MIL lo juegan los fact 
checkers, especialmente en la formación 
de profesionales de la información y de 
ciudadanos capaces de identificar conteni-
do desinformante.

Es necesario buscar un balance entre 
lo que se quiere inculcar y los senti-
dos que buscan las personas desde sus 
propias prácticas informativas que están 
presenten en la vida cotidiana.28 Dicho 
esto, podríamos asegurar que la princi-
pal apuesta sería consolidar una cultura 
de la información que tome en cuenta 
tanto los usos y significados como los 
procesos de verificación de datos para 
detectar narrativas digitales amplifica-
das de forma artificial —viralidad inor-
gánica— impulsadas por agencias de 
desinformación.

Reflexión final

La incertidumbre es algo inherente en 
nuestras vidas como sociedad actual, sin 
embargo, existen formas para distinguir, 
entender, analizar y evaluar los datos, 
los hechos y las opiniones. Tenemos el 
enorme desafío de ser cuidadosos con el 
negocio de la desinformación, anteponer 
un pensamiento crítico, y profesionalizar-
nos en el manejo de la información que 
consumimos y que compartimos. El papel 
de los ciudadanos que apuestan por crite-
rios de validación será central en los años 
venideros, no solamente por la influencia 
de las tendencias y las capas de informa-
ción, sino por la necesidad de identificar 
piezas que pretenden engañar, ponderar 

su relevancia, usar herramientas digitales 
abiertas, buscar el contenido original del 
contenido, y así confirmar las sospechas. 

	 ¿Qué está pasando con la liber-
tad de expresión? No confundamos esa 
ese derecho humano con la “libertad” para 
mentir, esa práctica es la que se tiene que 
erradicar. Para eso, debemos añadir que 
los fact checkers, y los periodistas en gene-
ral, tienen una tarea fundamental, más en 
un país como el nuestro dónde asesinan a 
comunicadores por el ejercicio de su profe-
sión y que desde la tribuna presidencial los 
pretenden denostar con señalamientos, 
con calificativos o con todo un aparato de 
supuesta verificación de noticias. Pugne-
mos por un escenario de transparencia, 
de libre acceso a la información pública y 
de constante evaluación de los datos, lejos 
del reino de la posverdad que desestiman 
el valor de la credibilidad, la precisión, las 
fuentes primarias y la racionalidad. 

Veamos la información como un 
producto y hagamos la analogía de enten-
derla como la comida que se nos presenta 
de muchas formas —fast food por ejem-
plo—, y así pensarla en función de un 
consumo inteligente, buscar calidad en 
lugar de cantidad, llenar las necesidades 
espirituales e intelectuales en lugar de las 
superficiales —comerciales e industria-
les—. Finalmente, entre más nos infor-
mamos, más responsabilidad adquirimos 
con la casa común y más reflexionamos, 
eso nos permite tomar mejores decisio-
nes, formular otras preguntas y generar 
nuevos conocimientos, lo que conlleva 
también a reconocer nuestras ignorancias, 
a actuar con fundamentos, a incidir en el 
entorno y posteriormente, a inquirir y a 
cambiar la realidad. 

27. Carlos Carballar, “La alfabetización informacional, más allá de solo enseñar a buscar información”, Amidi 
(1 de junio de 2022) en https://www.amidi.org/alfabetizacion—informacional/ 

28. R. Savolainen, Everyday Life Information Seeking. Encyclopedia of Library and Information Sciences (NY: 
Taylor & Francis, 2010).  
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Ensayos

Resumen: En este artículo presento razones para defender que la filo-
sofía de la ciencia expuesta por Carl Sagan en sus textos de divulgación 
científica puede verse como una forma de racionalismo crítico modera-
do en el sentido de contar con varias tesis semejantes a las del raciona-
lismo crítico de Karl Popper, pero atravesadas por matices distintivos. 
Apunto al final algunas críticas que pueden hacerse a los planteamientos 
filosóficos del astrofísico de Brooklyn.

Palabras clave: Falsacionismo, demarcacionismo, realismo fuerte, fisica-
lismo, convergencia científica.

 

La filosofía de la ciencia 
de Carl Sagan
Mario Lozano*

ticismo científico y en el fomento de la 
cultura ecológica y de la paz mundial 
frente al impacto del efecto invernadero 
por causas humanas y de una posible 
conflagración nuclear de tintes apocalíp-
ticos en medio de la Guerra Fría. 

Buen número de vocaciones científicas 
así como de perspectivas filosóficas que 
informan una parte nada desdeñable de 
los imaginarios de aficionados a la ciencia 
y de pensadores escépticos de la actuali-
dad se deben al ingenio, carisma y retórica 
del divulgador neoyorquino a través de sus 
decenas de libros, entrevistas, conferen-
cias y de su reconocida serie documental 
Cosmos. Un viaje personal.1 

1. La figura de Carl Sagan 

Carl Sagan (1934-1996) fue el más gran-
de divulgador de la ciencia del siglo XX. 
Astrofísico de formación, profesor en las 
universidades de Harvard y de Cornell, 
participó en la investigación planetaria 
e incursionó en ámbitos como la biolo-
gía y la neurociencia para promover la 
investigación astrobiológica y la bús-
queda de inteligencia extraterrestre. Fue 
asesor de la NASA y arduo colaborador 
del programa espacial estadounidense 
donde participó, entre otras cosas, en el 
envío de mensajes en sondas espaciales 
para informar sobre la cultura humana a 
posibles civilizaciones alienígenas. Sagan 
destacó además en la difusión del escep-

1. Algunas de las más célebres biografías de Sagan son la de K. Davidson, Carl Sagan: a life (EUA y Canadá: John 
Wiley & Sons, 1999); la de W. Poundstone,  Carl Sagan. A life in de cosmos (EUA: Henry Holt & Company, 1999); 
y la de Gabrielle Borisovna, Carl Sagan. Col. Great Science Writers (Nueva York: Rosen Publishing, 2015).
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2. El racionalismo crítico moderado

Las pinceladas de la filosofía de Sagan 
sobre la ciencia aparecen dispersas prin-
cipalmente en sus libros divulgativos 
escritos con el encanto, las libertades y las 
simplificaciones de la comunicación de la 
ciencia dirigida al gran público. Es obvio 
que en textos de tal índole Sagan no argu-
menta sus tesis con el afán sistemático y 
desglosador de los filósofos profesionales 
influidos por el estilo analítico, ni con el 
apego a las exigencias críticas de papers 
académicos (conocimiento actualizado 
del estado de la cuestión, distinciones 
semánticas finas, diálogo con los pares  
especialistas, etcétera); por ello, para la 
elaboración de este texto fue preciso un 
paciente esfuerzo de análisis y de síntesis 
que permitió encajar sus arengas como 
las piezas de un rompecabezas filosófico 
global y coherente. 

Veremos a continuación que la filoso-
fía saganiana de la ciencia, a medio cami-
no entre el verificacionismo positivista y el 
falsacionismo, es además una clara muestra 
del falibilismo, del realismo científico fuer-
te y de una concepción convergentista de la 
ciencia. No es difícil ver que una conside-
ración cuidadosa de estas propuestas saga-
nianas permitiría ubicarlo en una posición 
cercana a la del racionalismo crítico poppe-
riano, en una especie de racionalismo críti-
co moderado; tampoco es difícil reconocer 

que sus posiciones admiten múltiples mati-
ces y críticas variadas a la luz de los debates 
en boga en la filosofía actual de la ciencia. 

2.1. La ciencia: una forma de pensa-
miento crítico autocorrectivo

Sagan no presenta ningún estudio concep-
tualmente minucioso de lo que considera 
que es la ciencia,2 su funcionamiento, sus 
métodos, la estructura de sus teorías, sus 
leyes, sus contextos de descubrimiento y 
justificación, etcétera. Sus ideas al respecto 
son alusiones generales y pocas veces se 
detiene a problematizarlas.

Para él, la ciencia no es un mero cuer-
po de conocimientos, sino una determi-
nada manera de pensar, un método que 
busca descubrir cómo funciona el mundo a 
través del entendimiento de sus leyes.  Este 
método se fundamenta en la experimenta-
ción y en un ansia permanente de someter 
a prueba los dogmas.3 

Según Sagan, en el método crítico de 
la ciencia se combinan la creatividad y 
el escepticismo. Los más sorprendentes 
e inesperados logros de la ciencia se han 
generado a partir de una tensión motriz 
entre creatividad y escepticismo.4 

La ciencia es nuestro mejor instru-
mento de conocimiento, un intento de 
controlar las cosas, de alcanzar el dominio 
de nosotros mismos y de dirigirnos a un 
camino seguro.5  

2. Como suele ocurrir con casi cualquier autor, hay cambios semánticos en el uso que da Sagan al mismo vocablo 
“ciencia” que se detectan con facilidad por el contexto donde figuran y que no deben constituir problema 
alguno para lecturas atentas y caritativas. En ocasiones, por ejemplo, habla de la ciencia para aludir a 
la ciencia moderna experimental -que llama también ciencia “real” en contraste con la ciencia “falsa” o 
pseudociencia-, a veces para aludir también a la ciencia antigua -como cuando habla de la ciencia jónica o 
de la ciencia alejandrina- y a veces a una forma general de conocimiento o de obtención de conocimiento 
-por ejemplo, cuando habla de la ciencia cabalística, de la ciencia de los cazadores-recolectores o de ciencia 
“popular” como equivalente a pseudociencia. Entre sus ejemplos de historia de la ciencia figuran tanto casos 
de Megaciencia o Gran ciencia (Big Science) -por ejemplo, el Proyecto Manhatan- como de Ciencia menor o 
pequeña (Small science) -por ejemplo, la investigación en solitario que llevó a cabo Einstein desde la oficina 
de patentes en Suiza para formular su teoría de la relatividad restringida-.

3. Carl Sagan, El cerebro de Broca (España: Grijalbo, 1979), 14-16 y 60.
4. Ibidem, 45.
5. Carl Sagan, El mundo y sus demonios (Barcelona: Planeta, 2000), 36 y 37.
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Sagan argumenta que defiende el valor 
de la ciencia porque es exitosa, porque 
funciona; y la ciencia funciona porque 
comporta un dispositivo de autocorrección.6 
Esta es para Sagan la esencia del quehacer 
científico, su capacidad de autocorregirse.7  

2.2. Falibilismo

Diversas reflexiones de Sagan evidencian 
una explícita asunción de la falibilidad 
humana y de la falibiliad de las ciencias: 
“Nuestras percepciones son falibles. A 
veces vemos lo que no existe. Somos vícti-
mas de ilusiones ópticas. En ocasiones alu-
cinamos. Tendemos a cometer errores… La 
sabiduría radica en comprender nuestras 
limitaciones”.8 Con respecto a la falibilidad 
de la ciencia, dice Sagan:  

Quizá la distinción más clara entre la 
ciencia y la pseudociencia es que la 
primera tiene una apreciación mucho 

más comprensiva de las imperfeccio-
nes humanas y la falibilidad… Si nos 
negamos categóricamente a reconocer 
que somos susceptibles de cometer un 
error, podemos estar seguros de que el 
error… nos acompañará siempre. Pero 
si somos capaces de evaluarnos con 
un poco de coraje, por muy lamenta-
bles que sean las reflexiones que poda-
mos engendrar, nuestras posibilidades 
mejoran enormemente.9 

El falibilismo saganiano, al igual que el 
de Popper,10 no se limita a un escepticis-
mo paralizante, sino que asume que pode-
mos aprender nuestros errores.11 Sagan se 
aproxima también al racionalismo crítico 
poppeariano en la medida en que encarece 
la importancia de plantear hipótesis creati-
vas y de criticarlas concienzudamente por 
medio de argumentos y contrastación expe-
rimental -el mecanismo autocorrectivo de 
la ciencia-, pero se distingue de él princi-

6. Ibidem, 40-41.
7. Carl Sagan, Cosmos (España: Planeta, 1982), 333.
8. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 31.
9. Ibidem, 31 y 32.
10. Sobre el falibilismo de Popper, cfr. Karl Popper, La sociedad abierta y sus enemigos (España: Planeta-De 

Agostini, 1992), 673-675.
11. Cfr. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 38. También cfr. Karl Popper, Conjeturas y refutaciones 

(España: Paidós, 1983), passim.
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palmente por admitir el valor de la verifi-
cación de tales teorías e hipótesis. Mientras 
Popper cree que los hechos solo pueden 
refutar a las teorías e hipótesis científicas y 
jamás verificarlas (en el sentido de hacerlas 
“verdaderas”),12 Sagan cree que los hechos 
pueden tanto refutarlas como verificarlas.13 
“Siempre debe existir un modo de verifi-
car la validez de una idea, siempre hay que 
tener a mano la posibilidad de reproducir 
cualquier experimento verificador o falsa-
dor”, dice Sagan en El cerebro de Broca.14 En 
otra parte, Sagan asegura que “[…] la verifi-
cación de hipótesis cuantitativas es comple-
tamente rutinaria y usual en las ciencias 
físicas y biológicas de hoy en día. Una vez 
verificadas las hipótesis y dejadas de lado las 
que no se ajusten a los estándares de análi-
sis indicados, resulta inmediata la necesidad 
de plantear nuevas hipótesis que presenten 
una mejor concordancia con los hechos”.15

Como se indicará más adelante, Sagan 
sugiere que las teorías científicas pueden 
ser verdaderas o falsas. Popper, en cambio, 
niega que las teorías científicas puedan 
ser verdaderas.16

Sagan considera que la prepara-
ción de los científicos incluye un equipo 
de detección de camelos o engaños que 
consiste fundamentalmente en herra-
mientas para el pensamiento escéptico.  

Se supone que estas herramientas las 
emplearían los científicos de modo natu-
ral al considerar nuevas ideas.17 Entre los 
componentes del equipo para detección de 
camelos aparecen indicaciones saganianas 
con un marcado parecido a la epistemolo-
gía darwiniana de Popper:18

Baraje más de una hipótesis. Si hay algo 
que se debe explicar, piense en todas 
las diferentes maneras en que podría 
explicarse. Luego piense en pruebas 
mediante las que podría refutar siste-
máticamente cada una de las alternati-
vas. Lo que sobrevive, la hipótesis que 
resiste la refutación en esta selección 
darwiniana entre «hipótesis de traba-
jo múltiples» tiene muchas más posi-
bilidades de ser la respuesta correcta 
que si usted simplemente se hubie-
ra quedado con la primera idea que 
se le ocurrió.19

En el célebre libro El mundo y sus demo-
nios Sagan habla de la agitación social que 
prevalece en áreas de la ciencia, los celos, 
las actitudes conservadoras que buscan 
apagar la disensión, y destaca la importan-
cia de casos como el de Fred Hoyle, cuyas 
ideas provocadoras e incluso escandalosas, 
a veces correctas y a veces erróneas, han 

12. Popper señala al respecto que: “[…] no existe nada que pueda llamarse inducción. Por tanto, será lógicamente 
inadmisible la inferencia de teorías a partir de enunciados singulares que estén «verificados por la experiencia» 
(cualquiera que sea lo que esto quiera decir). Así pues, las teorías no son nunca verificables empíricamente 
[…] el criterio de que hemos de adoptar no es el de la verificabilidad, sino el de la falsabilidad de los sistemas”. 
Karl Popper, La lógica de la investigación científica (Madrid: Tecnos, 1963), 39 y 40.

13. Por su admisión del verificacionismo, sus ideales educativos ilustrados y su demarcación de los problemas de 
la ciencia frente a lo no científico, se ha llegado a considerar una mayor cercanía de la filosofía de la ciencia 
de Sagan con el positivismo lógico del Círculo de Viena. Cfr. Alice Fernandes Freyesleben, “O século XX 
e suas razões: Carl Sagan, Thomas Kuhn e Paul Feyerabend e suas distintas visões sobre o conhecimento 
científico” en Temporalidades – Revista de História, Edição 31, v. 11, n. 3 (Sept./Dic. 2019).

14. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 46. Otras referencias de Sagan a la confirmación o verificación de 
hipótesis pueden encontrarse en Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 43 y 254.

15. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 70.
16. Cfr. Karl Popper, Conocimiento objetivo (España: Tecnos, 1992), 20 y 22. También cfr. Karl Popper, La 

lógica de la investigación científica, op. cit., 294.
17. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 203.
18. Sobre la epistemología darwiniana de Popper, cfr. Karl Popper, Conocimiento objetivo, op. cit., 240-244.
19. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., p. 203.
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movido a observadores y a experimenta-
listas a ponerlas a prueba, lo que ha dado 
lugar a significativos avances del cono-
cimiento.20 Este tipo de creatividad nos 
remite a la insistencia popperiana de las 
conjeturas audaces como provocadoras de 
avances de la ciencia.21

Sagan comparte con Popper la pertenen-
cia al grupo de autores demarcacionistas, es 
decir, aquellos que consideran factible esta-
blecer uno o más criterios racionales para 
distinguir entre ciencia y pseudociencia (o 
quizá entre ciencia y metafísica, supers-
tición e ideología). Para Sagan y Popper,22 
el criterio demarcatorio fundamental es el 
de la falsabilidad o refutabilidad empíri-
ca. A este respecto, entre las indicaciones 
para detectar camelos dice Sagan: “Pregún-
tese siempre si la hipótesis, al menos en 
principio, puede ser falsificada [sic]. Las 
proposiciones que no pueden comprobar-
se ni demostrarse falsas, no valen mucho”.23 
Desde el punto de vista de Sagan, la pseudo-
ciencia -que también llama “ciencia falsa” y 
“ciencia pop”- es burda imitación de cien-
cia,24 más fácil de inventar y de presentar al 
público,25 y a menudo es infalsable. No debe 
confundírsele con la ciencia errónea o cien-
cia que ha sido refutada:

La pseudociencia es distinta de la cien-
cia errónea. La ciencia avanza con los 
errores y los va eliminando uno a uno. 
Se llega continuamente a conclusio-

nes falsas, pero se formulan hipotéti-
camente. Se plantean hipótesis de modo 
que puedan refutarse. Se confronta 
una sucesión de hipótesis alternativas 
mediante experimento y observación 
[…] cuando se descarta una hipótesis 
científica se ven afectados los senti-
mientos de propiedad, pero se reco-
noce que este tipo de refutación es el 
elemento central de la empresa científica.
   La pseudociencia es justo lo contrario. 
Las hipótesis suelen formularse precisa-
mente de modo que sean invulnerables a 
cualquier experimento que ofrezca una 
posibilidad de refutación, por lo que en 
principio no pueden ser invalidadas. 
Los practicantes se muestran cautos y 
a la defensiva. Se oponen al escrutinio 
escéptico. Cuando la hipótesis de los 
pseudocientíficos no consigue cuajar 
entre los científicos se alegan conspi-
raciones para suprimirla.26

Sagan cree, al gual que Popper, en 
el progreso científico. Ahora bien, para 
Popper las ciencias progresan en la medi-
da en que presentan teorías más verosími-
les27 (teorías que poseen mayor contenido 
empírico y resultan, por tanto, más gene-
rales, explicativas y refutables), lo cual no 
significa que se acerquen a la verdad —
recuérdese que no hay teorías científicas 
verdaderas según el falsacionismo poppe-
riano—; Sagan, en cambio, está persuadi-

20. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 247.
21. Cfr. Karl Popper, Conjeturas y refutaciones, op. cit., 299, 362 y 519.
22. Dice Popper: “Una teoría que no es refutable por ningún suceso concebible no es científica. La irrefutabilidad no 

es una virtud de una teoría (como se cree a menudo), sino un vicio”. Karl Popper, Conjeturas y refutaciones, 
op. cit., 60.

23. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 203. La traducción española en El mundo y sus demonios de 
“falsified” en el contexto de la cita por “falsificada” puede inducir a confusiones. En español los términos 
“falsificar” y “falsear” se refieren a adulterar, alterar, o hacer pasar por verdadero o auténtico lo que no lo 
es, como cuando se falsifican documentos de identidad. Una traducción más afortunada habría sido la de 
“falsar”, entendida como refutar o probar que cierta idea es falsa.

24. Ibidem, p. 15.
25. Ibidem, p. 24.
26. Ibidem, p. 31. Las cursivas son mías.
27. Karl Popper, Conocimiento objetivo, op. cit., 61-62 , 190-191 y 321-322.
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do de que la ciencia progresa acercándose 
gradualmente a la verdad, aunque lo hace 
de manera asintótica —así como el límite 
de una función cociente de una variable 
es el cero, o se aproxima indefinidamen-
te al cero sin llegar nunca al cero, cuan-
do la variable independiente tiende al 
infinito—. De acuerdo a Sagan, la historia 
de la ciencia nos enseña que “lo máximo 
que podemos esperar es, a través de una 
mejora sucesiva de nuestra comprensión, 
aprendiendo de nuestros errores, tener 
un enfoque asintótico del universo, pero 
con la seguridad de que la certeza abso-
luta siempre se nos escapará”;28 o en pala-
bras más llanas “podemos acercarnos 
asintóticamente a la verdad pero nunca 
alcanzarla del todo”.29

   En el apartado siguiente documenta-
ré el hecho de que Sagan fue también un 
realista fuerte como Popper.

2.3. Realismo científico fuerte

Si entendemos al realismo científico como 
una actitud epistémica positiva hacia el 
contenido de nuestras mejores teorías y 
modelos que se inclina a creer tanto en 
aspectos sensoperceptibles (sin o con 
ayuda de la tecnología actual) como no 
sensoperceptibles (ni con ayuda de la tec-
nología actual) del mundo descrito por las 
ciencias,30 entonces Sagan es sin duda un 
realista científico. Pero hay varios niveles 
de compromiso con esta perspectiva. 
Diéguez31 destaca cinco tesis filosóficas 
que suelen incluirse en la polisemia de la 
expresión “realismo científico”:

1. Realismo ontológico: Las entidades 
teóricas postuladas por las teorías 
científicas mejor establecidas exis-
ten, los términos teóricos típica-
mente poseen una referencia.

2. Realismo epistemológico: Las teorías 
científicas nos proporcionan un 
conocimiento adecuado (y perfec-
tible) de la realidad tal como es 
independientemente de nuestros 
procesos cognitivos.

3. Realismo teórico: Las teorías cientí-
ficas pueden ser verdaderas o falsas.

4. Realismo semántico: Las teorías 
científicas son verdaderas o falsas 
en función de su correspondencia 
con la realidad.

5. Realismo progresivo: La ciencia 
progresa teniendo como meta la 
verdad. Las nuevas teorías contie-
nen más verdad y/o menos falsedad 
que las anteriores.

  
Tanto realistas como antirrealistas 

pueden aceptar algunas de estas tesis sin 
comprometerse con las otras, pero quien 
acepte las cinco sería un realista científico 
fuerte: Popper, Bunge y Niiniluoto serían 
buenos ejemplos de realistas científicos 
fuertes.32 Diversas alusiones en sus libros 
aportan evidencia de que Sagan pare-
ce admitir implícitamente las cinco tesis, 
aunque con leves matices, por lo que cabe 
identificarlo también como un realista 
científico fuerte.   

En relación al realismo ontológico, 
Sagan alude en diversas ocasiones a una 
realidad externa,33 a un mundo exter-

28. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 38.
29. Ibidem, p. 43.
30. A. Chakravartty, “Scientific Realism” en E. N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2017. 

Puede consularse en: https://plato.stanford.edu/entries/scientific-realism/
31. Antonio Diéguez, Filosofía de la ciencia (España: Biblioteca Nueva, 2010), 252 y 253.
32. Antonio Diéguez, El realismo científico. Una introducción al debate actual en filosofía de la ciencia (España: 

Universidad de Málaga: 1998), 83.
33. Cfr. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 46 y también Carl Sagan, Murmullos de la Tierra. El mensaje 

interestelar del Voyager (España: Planeta, 1981), 20.
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no,34 o  a la comprobación de ideas con el 
mundo exterior.35 Y asume claramente la 
existencia real de fenómenos relativistas 
como la dilatación temporal o la contrac-
ción en la dirección del movimiento, o de 
fenómenos cuánticos como la fluctuación 
del vacío y el efecto túnel: 

Consideremos esta afirmación: cuando 
ando, el tiempo —medido por mi reloj de 
pulsera o mi proceso de envejecimien-
to— aminora la marcha. O bien: me enco-
jo en la dirección del movimiento. O bien: 
me hago más grande. ¿Quién ha sido testi-
go jamás de algo así? Es fácil rechazarlo de 
entrada. Aquí hay otra: la materia y la anti-
materia se están creando constantemen-
te, en todo el universo, a partir de la nada. 

Una tercera: alguna vez, muy ocasional-
mente, su coche atraviesa espontánea-
mente la pared de ladrillo del garaje y a la 
mañana siguiente lo encuentra en la calle. 
¡Son absurdas! Pero la primera es la decla-
ración de la relatividad especial y las otras 
dos son consecuencias de la mecánica 
cuántica (‘fluctuaciones de vacío’ y ‘efec-
to túnel,’ se llaman). Nos guste o no, así es 
el mundo. [Cursivas mías] Si uno insiste 
en que es ridículo, estará cerrado para 
siempre a algunos de los mayores descu-
brimientos sobre las reglas que gobiernan 
el universo.36 

 Sagan acredita un realismo epistemo-
lógico en sus opiniones al señalar cosas 
como que la ciencia nos permite descu-

34. Cfr. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 204.
35. Cfr. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 37.
36. Ibidem, 291-292.
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brir cómo funciona el mundo,37  es nues-
tro mejor instrumento de conocimiento38 
que nos da una comprensión real de los 
aspectos más profundos de nuestra espe-
cie, del planeta, de la vida, del universo.39 
El mundo es cognoscible,40 pues, y la cien-
cia es un intento, en gran medida logrado, 
de entender el mundo.41

Sagan insinúa su adhesión implícita al 
realismo teórico en diversas partes, como 
aquella donde  discurre sobre cómo podría-
mos los humanos transmitir a una civiliza-
ción alienígena las ideas de lo verdadero y 
lo falso mediante proposiciones aritméti-
cas,42 o donde señala que en ciencia se llega 
frecuentemente a conclusiones falsas,43 y 
cualquier idea valiosa debe ser susceptible 
de demostrarse como falsa.44 En otro lugar 
Sagan dice estar sorprendido de que las reli-
giones se hayan acomodado tan mal a las 
verdades que se han descubierto en los últi-
mos siglos.45 Es decir, Sagan presupone que 
las teorías científicas pueden ser verdaderas 
o falsas, aunque él mismo insistirá en que 
nunca serán verdaderas de forma absoluta.46  

Hay expresiones saganianas que sugie-
ren un realismo semántico implícito. 
Como cuando además de presuponer reali-
dades externas, las toma como referencia 
para corroborar o refutar teorías científi-
cas. También cuando desacredita suspues-

tas experiencias extraterrestres que no se 
corresponden con una realidad externa, 
o experiencias religiosas inducidas por 
sustancias psicoactivas y que tampoco se 
corresponden con una realidad externa.47 
Hay lugares donde Sagan se refiere a cómo 
una mentira puede ser una idea convencio-
nal que no se corresponde ahora —o quizá 
nunca— con la realidad externa.48

En lo tocante al realismo progresivo, 
Sagan alude explícitamente al progreso 
de la ciencia en varios pasajes,49 y enfati-
za que habrá un acercamiento asintótico a 
la verdad.50 Entendemos cada vez más los 
aspectos del mundo.51 La ciencia actúa por 
aproximaciones sucesivas que nos aproxi-
man a una comprensión integral y precisa 
de la naturaleza, pero nunca termina.52 Es 
decir, la ciencia progresa con teorías cada 
vez más verdaderas, aunque nunca serán 
absolutamente verdaderas.

2.4. Convergentismo universal de la  
ciencia

Si asumimos que el convergentismo (cien-
tífico) es la perspectiva epistemológica 
según la cual nuestras teorías científicas se 
aproximan cada vez más a un conocimien-
to objetivo de la realidad, tanto Sagan co-
mo Popper son, entonces, convergentistas 

37. Cfr. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 14.
38. Cfr. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 37.
39. Ibidem, 47.
40. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 16.
41. Cfr. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 36.
42. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 182.
43. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 31.
44. Ibidem, 203. 
45. Carl Sagan, La diversidad de la ciencia, op. cit., 234. Aquí Sagan se refiere, desde luego, a lo que considera 

como verdades del conocimiento científico.
46. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 38.
47. Carl Sagan, La diversidad de la ciencia, p. 182.
48. Ibidem, 233.
49. Cfr. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit.,60 y Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 248 y 254.
50. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 38 y 43.
51. Carl Sagan, La diversidad de la ciencia, p. 234.
52. Carl Sagan y Ann Druyan, Sombras de antepasados olvidados (México: Planeta, 1993), 13.
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(con sus respectivas peculiaridades). Carl 
Sagan, en particular, vivió convencido de 
la unidad universal del conocimiento y de 
la convergencia científica entre diversas 
civilizaciones del cosmos.53 Llegó a conje-
turar que el universo es comprensible para 
nuestras mentes quizá por una resonancia 
entre ambos debida a la selección natural.54 
Piénsese, por ejemplo, en la ley galileana 
de caída de los cuerpos. Dice Sagan que 
quizá solo nuestros antepasados arboríco-
las que mejor calculaban sus trayectorias, 
velocidades y aceleraciones de rama en 
rama fueron dejando mayor descendencia. 
En general, los organismos biológicos que 
hallaban demasiado complejo el universo 
terminaron extinguiéndose, de manera 
que la selección natural operó como un 
cedazo intelectual que solo dio paso a 
cerebros e intelectos mejor dotados para 
afrontar las leyes de la naturaleza. Y esto 
valdría también para organismos de luga-
res distintos a nuestro planeta. En cierto 
modo, el universo “obliga” a quienes lo 
pueblan a entenderlo.55

Si, como ya se dijo, para Sagan el univer-
so y sus leyes son cognoscibles, y la cien-
cia es el mejor instrumento para conocer 
el universo, la ciencia se aproxima a ser un 
meta-pensamiento transnacional y transge-
neracional.56 Es un lenguaje trasnacional57 
que iría más allá de los localismos epistémi-
cos o de los chauvinismos. Más aún, sería 
un lenguaje común a las diversas civiliza-
ciones del universo, un “idioma galáctico”,58 
porque compartimos un mismo universo y 
las estructuras de la naturaleza así como sus 
leyes son iguales en todas partes:

 Creemos que hay un lenguaje común 
que han de tener las civilizaciones 
técnicas, por diferentes que sean. Este 
lenguaje común es la ciencia y las mate-
máticas. Las leyes de la naturaleza son 
idénticas en todas partes. Las formas 
de los espectros de estrellas y galaxias 
lejanas son las mismas que las del Sol 
o las de experimentos adecuados de 
laboratorio: no sólo existen los mismos 
elementos químicos en todas partes 
del universo, sino que las mismas leyes 
de la mecánica cuántica que gobier-
nan la absorción y emisión de radia-
ción por los átomos son válidas en 
todas partes. Las galaxias distantes que 
giran una alrededor de la otra siguen 
las mismas leyes de la física gravitato-
ria que gobiernan el movimiento de la 
caída de una manzana en la Tierra, o 
la ruta del Voyager hacia las estrellas. 
Las estructuras de la naturaleza son las 
mismas en todas partes.59 

   El argumento saganiano que justifica-
ría la creencia de que es posible establecer 
comunicación con civilizaciones extra-
terrestres sería el que Nicholas Rescher 
llama “Un mundo, una ciencia”,60 que 
puede parafrasearse de este modo:

1. Si existe un mundo cognoscible 
único, entonces debe existir un 
único modo de conocerlo.

2. Existe un mundo cognoscible único.
	 Por lo tanto, debe existir un único 

modo de conocerlo.

53. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 83.
54. Carl Sagan, Los dragones del Edén (España: Planeta, 2015), 236.
55. Carl Sagan, El cerebro de Broca, op. cit., 16.
56. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 39.
57. Ibidem, 400.
58. Carl Sagan, La conexión cósmica. Una perspectiva extraterrestre (Argentina: Orbis, 1986), 39.
59. Carl Sagan, Cosmos, op. cit., 311.
60. Nicholas Rescher, “Extraterrestrial Science” en Regis Jr., Edward, Extraterrestrial. Science and Alien 

Intelligence (USA: Cambridge University Press, 1985), 89.
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Leamos el argumento en palabras de 
Sagan, donde advierte que esa conver-
gencia intelectual debida a una misma 
realidad exterior nos permitiría estable-
cer comunicación: 

[…] existe un argumento -o quizá 
es solo una esperanza- para asegu-
rar que podríamos comunicarnos 
con representantes de civilizaciones 
tan exóticas, a saber, que tanto ellos 
como nosotros tenemos que enfren-
tarnos con las mismas leyes de la 
física, de la química y de la astrono-
mía. La composición de una estre-
lla y sus propiedades espectrales no 

son fundamentalmente imposiciones 
de los científicos sobre la naturale-
za, sino más bien lo contrario. Hay 
una realidad exterior que no podemos 
ignorar sin peligro, y de hecho pode-
mos describir una gran parte de la 
evolución de la especie humana como 
una concordancia creciente entre 
las imágenes formadas dentro de 
nuestros cerebros y la realidad en el 
mundo exterior. Por lo tanto, por dife-
rentes que sean los puntos de partida, 
ha de producirse necesariamente una 
convergencia gradual en el contenido 
y la disciplina intelectual entre diver-
sas especies planetarias.61

61. Carl Sagan, Murmullos de la Tierra, op. cit., p. 20.
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Las tecnologías podrían converger en 
aspectos como el uso de radiofrecuencias 
para las telecomunicaciones o la codifica-
ción de mensajes en textos e imágenes. De 
este modo, sería dable esperar que algu-
na civilización técnica extraterrestre reci-
biera y decodificara nuestros mensajes en 
forma de señales de radio o, como remota 
posibilidad, en forma de texto o imágenes 
grabadas en soportes escriturales durables 
montados en sondas espaciales; otra alter-
nativa de contacto consistiría en que noso-
tros recibiéramos radioseñales externas 
provenientes de alguna civilización avan-
zada e hiciéramos lo propio al decodifi-
carla. Proyectos en los que participó Sagan 
como el SETI, el mensaje del radiotelesco-
pio de Arecibo, o la inclusión de placas en 
las sondas Pioneer 10 y 11, así como de 
discos en las Voyager 1 y 2, hallaron una 
parte fundamental de su justificación en 
estos supuestos.

2.5. Fisicalismo

El realismo poppeariano es trialista, por-
que Popper cree que la realidad se forma 
de tres mundos —el físico, el de productos 
mentales o culturales y el de experiencias 
psicológicas—;62 el realismo saganiano es, 
en cambio, monista fisicalista (solo acepta 
la existencia del mundo físico o material). 
La asunción de una ontología fisicalista o 
materialista es clara y categórica en varios 
pasajes saganianos. Un argumento recu-
rrente en sus planteamientos es el relativo 
a las pruebas fehacientes con que conta-
mos de la existencia de materia y energía, 
pero la falta de tal tipo de pruebas sobre 
la existencia del espíritu como entidad 
independiente de la materia: 

Hay muy pocas dudas de que, en el 
mundo cotidiano, la materia (y la 
energía) existen. Tenemos la prue-
ba a nuestro alrededor. En contras-
te, como he mencionado antes, la 
prueba de algo no material llamado 
«espíritu» o «alma» es muy dudo-
sa. Desde luego, cada uno de noso-
tros tiene una rica vida interior. Sin 
embargo, considerando la formida-
ble complejidad del asunto, ¿cómo 
podríamos demostrar que nuestra 
vida interior no es debida totalmen-
te a la materia? 63

En otra parte, Sagan señala: “Vuelvo 
a decir que sabemos mucho sobre la exis-
tencia y las propiedades de la materia. Si 
se puede entender un fenómeno determi-
nado de manera verosímil en términos de 
materia y energía, ¿por qué debemos plan-
tear la hipótesis de que sea otra cosa —de 
la que todavía no tenemos buenas prue-
bas— la causante?”.64 

 En un texto donde se exponen las 
ideas de Sagan sobre el tema de Dios y 
de las religiones podemos leer: “«¿Cuál 
es la prueba de que somos más que seres 
materiales?» No creo que nadie dude de 
que la materia forma parte de nuestra 
composición. Y la pregunta es: ¿cuál es 
la prueba convincente de que no consti-
tuye el todo?”.65

   Para cerrar esta descripción gene-
ral de la filosofía de la ciencia de Sagan, 
en el cuadro comparativo siguiente se 
resumen las principales semejanzas y 
diferencias entre el racionalismo críti-
co popperiano y lo que aquí he dado 
en llamar racionalismo crítico mode-
rado saganiano. 

62. Cfr. Karl Popper, En busca de un mundo mejor (España: Paidós, 1994), 17-49.
63. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 258.
64. Ibidem, 288.
65. Carl Sagan, La diversidad de la ciencia, op. cit., 259.
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Racionalismo crítico popperiano Racionalismo crítico moderado saganiano

Se
m

ej
an

za
s

Falibilismo. Falibilismo.

Énfasis en la crítica y refutación 
de hipótesis para el progreso del 
conocimiento.

Énfasis en la crítica y refutación 
de hipótesis para el progreso del 
conocimiento.

Énfasis en la creatividad y en 
las conjeturas audaces para el 
progreso del conocimiento.

Énfasis en la creatividad y en las 
conjeturas audaces para el progreso del 
conocimiento.

Demarcacionismo. Demarcacionismo.

La refutabilidad distingue a 
la ciencia de la pseudocien-
cia/metafísica.

La refutabilidad distingue a la ciencia 
de la pseudociencia.

Epistemología evolucionista. Epistemología evolucionista.
Realismo científico fuerte. Realismo científico fuerte.

Convergentismo. Convergentismo.

La ciencia progresa. La ciencia progresa.

D
ife

re
nc

ia
s

La ciencia progresa hacia la 
verosimilitud (la generalidad y la 
refutabilidad), no hacia la verdad.

La ciencia progresa hacia la verdad.

Las teorías científicas no pueden 
ser verdaderas, pero sí pue-
den ser falsas.

Las teorías científicas pueden ser 
verdaderas (aunque nunca de modo 
absoluto) o pueden ser falsas.

Rechaza la verificación de ideas 
científicas.

Acepta la verificación de ideas 
científicas.

Trialismo ontológico. Monismo ontológico (fisicalismo).

3. Anotaciones críticas breves al 
racionalismo crítico moderado de Sagan

La filosofía de la ciencia de Sagan se inser-
ta en el proyecto político moderno guiado 
por el ideal ilustrado del progreso social a 
través de la educación, los valores libera-
les, la democracia y la ciencia. Perspectiva 
que ha levantado todo tipo de polémicas 
desde distintos frentes en la academia, 
pero no parece oportuno ni necesario 

incluir tales discusiones aquí. Considere-
mos mejor las principales tesis saganianas 
recién expuestas.

Sobre el verificacionismo positivista se 
han apuntado críticas agudas que son tópi-
cas en filosofía de la ciencia: de las propo-
siciones singulares de hechos no se siguen 
lógicamente las proposiciones universa-
les -de las hipótesis, leyes, teorías cientí-
ficas, etcétera- (por lo que concordar con 
los hechos no hace verdadera a esa hipó-
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tesis, ley o teoría), la observación está 
cargada de teoría y no existen los hechos 
positivos autónomos, etcétera. Al falsacio-
nismo popperiano se le ha cuestionado su 
falta de apego a lo que muestra la historia 
de la ciencia o las fallas de su criterio de 
falsabilidad para demarcar la ciencia de la 
no-ciencia: existen, por un lado, diversos 
enunciados pseudocientíficos falsables y, 
por otro, enunciados científicos no falsa-
bles -en teoría de cuerdas, por ejemplo-. La 
analogía darwiniana de competición entre 
teorías científicas que Popper y Sagan 
suscriben es vista por Chakravartty como 
una tautología.66 Las teorías mejor adap-
tadas serían aquellas cuyas predicciones 
y retrodicciones se confirman a través de 
la observación y los experimentos. Y decir 
que las teorías exitosas son las mejor adap-
tadas equivaldría a decir que las teorías 
exitosas son las teorías exitosas, lo que no 
explicaría gran cosa.

El realismo fuerte saganiano es suscep-
tible de diversas críticas antirrealistas, 
como cualquier otro realismo fuerte. Quizá 
las principales objeciones a un realismo de 
este tipo sean, como apunta Diéguez67 el 
argumento de la inconmensurabilidad de 
teorías o de marcos conceptuales de Kuhn 
y Feyerabend (para quienes los concep-
tos y enunciados de teorías o paradigmas 
científicos distintos se vinculan con redes 
semánticas, valores y ontologías diversas 
que dificultan su comparación en térmi-
nos de cuál se apoya en “mejor evidencia 
objetiva” y, por tanto, cuando se estima 
el valor de teorías rivales contarían más 
aspectos extralógicos como las ideolo-
gías e intereses de los científicos), el argu-
mento de la metainducción pesimista  
de Laudan (si en el pasado ha habido 
teorías científicas exitosas —explicativa-

mente, predictivamente—, pero que se 
han encontrado falsas —como la teoría del 
flogisto, la del calórico o la del éter elec-
tromagnético—, no podemos garantizar 
que nuestra actuales teorías exitosas sean 
verdaderas, o aproximadamente verdade-
ras, y se refieran a una realidad), y la tesis 
de la infradeterminación de las teorías por 
los hechos (la misma evidencia empíri-
ca puede servir para apoyar teorías diver-
sas e incluso incompatibles, por lo que la 
evidencia empírica sola no bastaría para 
elegir entre teorías rivales y no sería posi-
ble saber cuál es verdadera, o aproximada-
mente verdadera).

El fisicalismo o materialismo asumido 
por Sagan es una tendencia filosófica muy 
generalizada entre científicos, y quizá algo 
menos entre filósofos. Ciertamente hay 
perspectivas no materialistas que parecen 
hallarse en franco descenso como el vita-
lismo o el dualismo; sin embargo, es preci-
so reconocer el carácter problemático de 
las doctrinas materialistas por las dificulta-
des del concepto de materia: 

El materialismo es una doctrina confusa 
[…]. Nadie sabe hoy día a ciencia cierta 
lo que es la materia (otra cuestión es la 
de que muchos crean saberlo). Tampo-
co lo saben los físicos de partículas, los 
especialistas a quienes el resto de los 
mortales deberíamos preguntar qué es 
la materia. Ciertamente, si se les hacen 
preguntas ontológicas de este tipo, 
algunos físicos (los más osados) darán 
ciertas respuestas esotéricas acerca de 
“ondas de probabilidad” o de “puntos 
de singularidad del espacio-tiempo”, o 
algo por el estilo. Se trata de respuestas 
que la mayoría de las personas que se 
autotitulan materialistas no entienden; 

66. A. Chakravartty, A Metaphysics for Scientific Realism: Knowing the Unobservable. (EUA: Cambridge 
University Press, 2007), 5. 

67. Antonio Diéguez, Filosofía de la ciencia. op. cit., 258.
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por lo demás, tales respuestas cambian 
de sentido cada cinco o diez años, y en 
ellas ni siquiera los propios especialis-
tas están de acuerdo.68 

De manera que hay quienes consideran 
que la apertura y evolución del concepto 
de materia parecen refractarias a un mate-
rialismo entendido como una doctrina 
exclusiva y excluyente.69 Para Lewontin, 
no son los métodos e instituciones de la 
ciencia quienes llevan a aceptar una expli-
cación material del mundo fenoménico 
sino, muy al contrario, por su adhesión a 
priori a causas materiales los científicos se 
ven llevados a crear un aparato de inves-
tigación y un conjunto de conceptos que 
producen explicaciones materiales, sin 
importar cuán contrarias a la intuición 
ni cuán desconcertantes sean para los no 
iniciados en ciencia.70

En lo tocante a la creencia sagania-
na de una ciencia universal y convergente 
que posibilitaría la comunicación con civi-
lizaciones extraterrestres, existe una pano-
plia de críticas acreedoras de atención. 
Por ejemplo, Rescher señala que la cien-
cia alienígena podría tener formulacio-
nes lingüísticas muy distintas a la nuestra, 
otros intereses u otros marcos concep-
tuales.71 Kukla, por su parte, señala estos 
cuestionamientos:

a) Para los constructivistas socia-
les, cada ley científica es una 
convención negociada entre los  
científicos, no un descubrimiento, 
y las fuerzas sociales determinarían 

el tipo de mundo construido por 
cada comunidad de investigadores; 
sería escasamente probable que sus 
convenciones y nuestras convencio-
nes coincidieran.

b) Desde la óptica de la relatividad 
conceptual, aún si se acepta la exis-
tencia de un único mundo común, 
los hechos reconocidos como verda-
deros dependerían no solo de ese 
mundo sino también de los concep-
tos y categorías que se eligieran 
para representarlo, y es muy poco 
probable que las decisiones concep-
tuales coincidan entre civiliza-
ciones distantes.

c) Aún en el supuesto de que compar-
tiéramos un mundo y un mismo 
esquema conceptual, la parte 
que nosotros conociéramos de 
las verdades científicas podrían 
no coincidir con la parte que 
ellos conocieran.72

   Seguramente muchos no queda-
ron satisfechos por la forma en que Sagan 
encajó sus ideas sobre el estatuto episte-
mológico privilegiado de la ciencia en la 
atmósfera intelectual de las últimas déca-
das del siglo XX, atmósfera signada por 
amplias tendencias de relativismo epis-
témico debido a la influencia de autores 
como Kuhn, Feyerabend o Latour. A los 
pensadores posmodernos, por ejemplo, los 
despachó junto al movimiento de la New 
Age como parte de las tendencias anticien-
tíficas de la época sin reconocerles mayor 
mérito intelectual.73

68. Ulises Moulines, “¿Por qué no soy materialista?” en J. Esquivel (comp.), La polémica del materialismo 
(Madrid: Tecnos, 1982), 18.

69. Juan Arana, Materia, universo, vida (Tecnos: Madrid, 2002), 180.
70. R. Lewontin, “Billions and Billions of Demons”, The New York Review of Books, enero de 1997. http://www.

drjbloom.com/Public%20files/Lewontin_Review.htm
71. Nicholas Rescher, “Extraterrestrial Science” en op. cit., 83-116.
72. A. Kukla, “The One World, One Science Argument”. En British Journal of Philosophy of Science. 59 (2008), 

73–88. 
73. Carl Sagan, El mundo y sus demonios, op. cit., 250.
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Cromer consideró a Sagan como un 
kuhniano optimista, es decir, alguien 
que cree que las revoluciones científi-
cas siempre comportarían mayor cono-
cimiento y poder.74 Keay Davidson, 
biógrafo de Sagan y de Kuhn, llegó a 
considerar que los periodistas científicos 
como él mismo habían sido por mucho 
tiempo crédulos propagandistas de la 
ciencia debido a su poco conocimien-
to de la historia de la ciencia, por lo que 
les recomendaba olvidar a Sagan y leer a 
Kuhn.75 Al reseñar El mundo y sus demo-
nios, Lewontin advirtió contra la filoso-
fía saganiana de la ciencia que a menudo 
la ciencia ha hecho promesas que no 
ha podido cumplir (como obtener una 
cura contra el cáncer) lo que solo puede 
producir un cinismo generalizado ante 
las afirmaciones del método científi-
co, que la ciencia admite frecuentemen-
te afirmaciones sin pruebas adecuadas 
(como la sociobiología de Wilson o 

las vulgarizaciones del darwinismo de 
Dawkins) y que en ciencia sí tienen lugar 
los argumentos de autoridad.76

   Por razones que no siempre son 
claras, Sagan ignoró a menudo diversas 
críticas a sus ideas sobre las ciencias. Cabe 
pensar en causas que van desde el tiempo 
que habría tenido que restar a sus múlti-
ples ocupaciones hasta el hecho simple de 
haberlas considerado irrelevantes. Lo cier-
to es que las tendencias históricas, socia-
les y procesuales que echaron raíces en la 
filosofía de la ciencia desde los años sesen-
ta no parecen haber incidido de manera 
significativa en sus puntos de vista gene-
rales, y también lo es que habría sido 
interesante verlo profundizar sus argu-
mentos. Las perspectivas filosóficas saga-
nianas aquí expuestas encuentran matices 
valiosos así como alternativas de defensa 
dignas de consideración y es muy probable 
que Sagan mismo habría echado mano de 
varias de ellas. 

74. A. Cromer, Connected Knowledge. Science, Philosophy and Education (Nueva York: Oxfor University Press, 
1997), 8.

75. K. Davidson, “Why science writers should forget Carl Sagan and read Thomas Kuhn. On the troubled 
conscience of a journalist” en Roel, R. E. y Söderqvist, T. (ed.) The Historiography of Contemporary Science, 
Technology, and Medicine: Writing recent science (USA y Canadá: Routledge, 2006).

76. R. Lewontin, “Billions and Billions of Demons”. The New York Review of Books, enero de 1997. http://www.
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Reseña

Gustavo Esteva es quizás uno de los 
pensadores del postdesarrollo y de los 
intelectuales públicos “desprofesionali-
zados” más comprometidos de nuestro 
tiempo. Su nombre suele estar asociado 
con su trabajo sobre el postdesarrollo: su 
ensayo de 1992 titulado “Desarrollo” se 
convirtió en la pieza central del volumen 
editado por Wolfgang Sachs, The Develop-
ment Dictionary: A Guide to Knowledge as 
Power, que encarnaría el pensamiento y la 
acción de Gustavo hacia la reivindicación, 
la defensa y la creación de bienes comunes 
a lo largo de toda su vida. Sin embargo, 
Esteva contribuyó en gran medida a varias 
escuelas de pensamiento, por lo que esta 
es una visión incompleta de una de las 
personas que más han contribuido a la 
práctica, la organización y la enseñanza de 
la esperanza. Transformado por una serie 
de convulsiones sociales, económicas y 
políticas de la segunda mitad del siglo 20th, 
sobre todo las huelgas y los movimientos 
obreros y campesinos de México a finales 
de 1960, sus encuentros con pensadores 
como Iván Illich y Raimon Panikkar y los 
levantamientos indígenas y zapatistas (un 

movimiento que más tarde llegaría a aseso-
rar) durante 1992 y 1994, respectivamen-
te, Esteva pasaría a colaborar con muchos 
otros y hacer importantes contribuciones 
al marxismo, el anarquismo y los diálogos 
interculturales. Conocí a Gustavo Esteva 
en 2015. Mi primer encuentro con él fue 
una de las transformaciones intelectuales 
y existenciales más profundas de mi vida. 
Seguí en contacto con él hasta marzo de 
2022, cuando lamentablemente falleció. 
Sin embargo, la obra y la enseñanza que 
dejó sigue siendo una de las propuestas 
más críticas y completas del pensamiento 
postdesarrollista y pluriversal. Por lo tanto, 
espero que esta reseña llame la atención a 
la obra de Esteva, así como a los numero-
sos escritos que están siendo recopilados y 
traducidos por algunos de sus colaborado-
res y amigos más cercanos.

Gustavo Esteva: Crítica del desarrollo y 
otros ensayos —un libro que Gustavo super-
visó personalmente al final de su vida— no 
es sólo una prueba del compromiso inque-
brantable de Gustavo con una transfor-
mación autonómica pluriversal más allá 
del Estado, el patriarcado, el mercado y 
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la democracia formal, sino también es un 
testimonio de su búsqueda incesante de la 
posibilidad de crear una pluralidad radi-
cal de convivencia entre mundos. El libro, 
que consiste en una serie de ensayos escri-
tos por Esteva a lo largo de su vida inte-
lectual, ofrece un corpus de trabajo y una 
trayectoria intelectual difícil de resumir 
en un volumen, y mucho menos en una 
reseña de libro. Sin embargo, el trabajo de 
cuidado que Gustavo, sus editores (Rafael 
Escobedo y Bernd Reiter) y la traducto-
ra (Katheryne Drix) invirtieron en estos 
textos — cada uno cuidadosamente selec-
cionado y presentado en un orden parti-
cular (algunos de ellos traducidos al inglés 
por primera vez), junto con notas intro-
ductorias del propio Esteva—  propor-
ciona una visión sistemática y completa 
sobre su obra que se extiende a lo largo 
de cinco décadas.

El libro comienza con Esteva en una 
conversación con Teodor Shanin que tuvo 
lugar en 1992, pocos meses después del 
colapso de la Unión Soviética. La conversa-
ción está protagonizada por un sentido de 
urgencia política ante la transformación y 
la autonomía (la entrevista se titula acerta-
damente “Repensarlo todo”), como refle-
ja Shanin en el diálogo: “Las comunidades 
parecen ser una solución a este problema 
que estamos discutiendo” (p.16). El diálo-
go es, como sostiene Gustavo, una visión 
certera y asertiva de las múltiples crisis 
del colapso de la civilización occidental, a 
medida que el capitalismo deviene en un 
estado de crisis permanente. Este es un 
punto clave que Esteva retoma en el segun-
do ensayo, “Más allá del desarrollo”. En el, 
Gustavo explica cómo él mismo se convir-

tió en “subdesarrollado”, un proceso que 
se originó el 20 de enero de 1949, con el 
discurso inaugural de Harry Truman. El 
desarrollo transformó las necesidades, de 
algo que se hace (como la caca) a algo que 
se requiere o de lo que se carece — como la 
tecnología, la modernidad o el progreso—. 
El mito del desarrollo se incrustó rápida-
mente en la vida de la gente, eliminando la 
alteridad y humillando a los que se resis-
tían. En una pequeña introducción al texto 
de Iván Illich —quien sería una influencia 
clave en el pensamiento de Gustavo y un 
amigo durante el resto de su vida— señala 
cómo el trabajo de Gustavo con los “margi-
nales” en zonas como Tepito —un barrio 
periférico en el centro de la Ciudad de 

1. En una magnífica conversación con David Caley, Esteva da el ejemplo de las personas que arreglan zapatos 
de puerta en puerta en la Ciudad de México. El avance de la modernidad y el desarrollo desaparecieron la 
industria del cuidado de las cosas, “en el mundo del desarrollo es mucho más fácil comprar un par de zapatos 
nuevos”. Pero las crisis suelen regresar a las personas las capacidades de idear formas alternativas de cuidado, 
de subsistencia y de resistencia. Los reparadores de zapatos aún existen en las calles y los barrios de la Ciudad 
de México. Ver: https://www.davidcayley.com/podcasts/2014/12/3/part-moon
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México — se convirtió en la base de una 
economía moral, un proceso que comienza 
resistiendo a la humillación de los progra-
mas de vivienda del gobierno tras el terre-
moto que sacudió Ciudad de México en 
1985, e inaugura múltiples posibilidades 
comunitarias de liberación que les llevan 
a reclamar y regenerar sus bienes comu-
nes, oponiéndose a la supuesta “necesidad 
de expertos”.1 Como argumenta Esteva, 
“para ellos, desligarse de la lógica econó-
mica del mercado capitalista o del plan 
socialista se ha convertido en una cuestión 
de supervivencia: intentan poner la esfe-
ra económica al margen de sus vidas; la 
interacción dentro de estos bienes comu-
nes impide que la escasez (en el sentido 
económico del término) aparezca en ellos, 
lo que implica la redefinición de las nece-
sidades” (p.286).

En los años setenta, Esteva, que seguía 
siendo un marxista ortodoxo compro-
metido, veía la pregunta de Lenin (“¿qué 
hay que hacer?”) desde una perspectiva 
diferente. En México, “los protagonistas 
del cambio social” (capítulo 3) no eran 
los obreros, sino los campesinos. Este-
va vio surgir una nueva clase, que muy 
bien podría seguir siendo explotada por el 
capital mediante formas salariales o colo-
niales de explotación, pero de nuevo vio 
a los marginales como una posibilidad de 
emancipación, como una nueva forma de 
configuración comunal que podría crear 
un apoyo comunitario para liberarse de la 
subordinación al capital. Su trabajo sobre 
los bienes comunes y la noción de comi-
da se convirtieron en un punto de entra-
da a este enfoque transformador. Citando 
a Eduardo Galeano2 , Esteva solía decir que 
vivimos tiempos paradójicos, en los que 
“quien no teme al hambre teme a la comi-
da”. Esteva veía el desarrollo como fuen-

te de escasez y productor de hambre. Al 
transformar “food” en “eating” o “comi-
da” porque “no existe una palabra en 
inglés para el término comida” [p.60]), la 
noción pretende mostrar que, encarnan-
do la simple idea de pasar de los sustanti-
vos a los verbos, la gente puede recuperar 
sus propios caminos, y hacer añicos el mito 
del desarrollo.

La comida es más que alimento, es un 
tejido social, “una expresión vernácula 
que alude a las actividades e interaccio-
nes de los individuos entre sí y con su 
entorno que les permiten generar, obte-
ner y asimilar los elementos materiales 
que necesitan para procurarse la vida 
como subsistencia autónoma” (p. 59-60). 
Como explica Esteva, “la comida debe 
entenderse más allá del acto en sí, como 
expresión de sentimientos sociales de 
unidad, consideración, cercanía y cuida-
do. Alimento, en cambio, es una pala-
bra inmersa en el mundo económico, el 
mundo de la escasez” (p. 82). Este tejido 
social conduce hacia una forma de plura-
lismo radical, que apunta a un horizon-
te político más allá del Estado-nación, 
reformulando el sentido de las luchas 
democráticas y recuperando definicio-
nes autónomas del buen vivir que surgen 
de centros autónomos de producción de 
conocimiento. En “Recuperar el camino 
propio” y “Volver a la mesa” (capítulos 
4 y 5), Esteva argumenta que es la socie-
dad industrial la que impone continua-
mente sustantivos (como alimentación, 
educación, seguridad o salud) como modo 
convencional de pensamiento, eliminan-
do la manera propia de hacer las cosas 
de las personas al educarlas “para llevar 
gafas tintadas con significados supues-
tamente universales... creando un tipo 
particular de ceguera” (p. 75).

2. Eduardo Galeano, Patas arriba: La escuela del mundo al revés. (Madrid: Siglo XXI, 1998), 54.
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En la tercera sección del libro, Este-
va aborda la noción de pluralidad como 
clave hacia la autonomía. En “La alteri-
dad radical del otro” (capítulo 6), Esteva 
explica cómo fue capaz de dejar de lado las 
gafas tintadas del desarrollo para abrir su 
pensamiento a otras realidades o mundos. 
A partir de sus encuentros con Iván Illich 
y Raimon Panikkar, Esteva explica que 
las diferencias radicales que nos separan 
como seres humanos son constantemente 
negadas (es decir, todos somos humanos) 
y, paradójicamente, a través del mito de la 
inclusión o el reconocimiento que borra 
la alteridad creando sólo formas condes-
cendientes de hospitalidad. Su respuesta 
a esta paradoja es lo que Panikkar3  llamó 
«diálogo dialógico” o la posición del plura-
lismo radical. Esteva se pregunta: “¿Cómo 
podemos, después de reconocer la alte-
ridad radical del otro, entablar un verda-
dero diálogo con él o ella?”. (p.107). La 
clave, argumenta Gustavo, es la hospita-
lidad. Gustavo solía decir que recorda-
ba una conversación con Illich, quien le 
preguntó si podía identificar una palabra 
para describir la era posterior al desarro-
llo: ¿cuál sería? “Lo que me vino inmedia-
tamente a la mente fue ‘hospitalidad’”4 . 
Ser hospitalario, argumenta, no es seguir al 
otro, adoptar sus puntos de vista, afirmar-
los o negarlos. Hospedar al otro significa 
simplemente abrirle tus propias puertas y 
aceptar su existencia en su propio lugar. 
La hospitalidad es lo contrario de la tole-
rancia, que no es más que una forma más 
discreta de intolerancia (p.122).

En “El camino hacia un diálogo de vivi-
res” (capítulo 7), Esteva sostiene que, si 
bien los pensadores decoloniales siguen 
haciendo importantes contribuciones al 

reconocimiento de la otredad, sobre todo 
a través de la idea de un diálogo de sabe-
res5 , un verdadero camino de convivencia 
requeriría reconocer no sólo que no hay 
supracultura, sino también que no podre-
mos comprender completa y plenamente 
al Otro. Gustavo solía capturar esta acti-
tud en una frase del comandante zapatista 
Tacho: “dialogar no es simplemente escu-
char al otro sino estar dispuesto a dejarse 
transformar por el otro” (p.146). Aprender 
a escuchar es dejarse ser transformado por 
el otro sin perderse en el proceso. O como 
diría Gustavo, refiriéndose a la forma en 
que las comunidades indígenas de Améri-
ca Latina mantienen su indigenismo, supo-
ne “la tradición de cambiar la tradición 
de forma tradicional” (p. 135). Escuchar 
y dialogar con el otro no sólo desplaza 
la fetichización del “ver” en la moderni-
dad eurocéntrica, sino que también nos 
permite reconocer la inconmensurabilidad 
inherente de las culturas, lo cual es esen-
cial para resistir a nociones superficiales y 
cooptadas como la multiculturalidad o la 
interculturalidad.

El levantamiento zapatista de 1994 
fue para Gustavo un despertar colectivo. A 
partir del llamado a decir “¡Ya Basta!” los 
zapatistas se convirtieron en uno de los 
movimientos sociopolíticos más importan-
tes de nuestro tiempo. Los siete principios 
zapatistas, desde escuchar al andar, caminar 
al paso del más lento y gobernar obedeciendo, 
se convirtieron en medios para mostrar la 
falta de interés por tomar el poder y gober-
nar un Estado o país, exigiendo en su lugar 
una forma radical de reconocimiento en 
sus propios términos, hacia la autonomía, 
la libertad y la democracia radical. Una 
“esperanza que también se llama dignidad” 

3. Raimon Panikkar, Sobre el diálogo intercultural (trans J R Lopez de la Osa). (Salamanca: Editorial San Esteban, 1990).
4. Órla O’donovan, “Conversando sobre los bienes comunes: Una entrevista con Gustavo Esteva-parte 1” 

Revista de Desarrollo Comunitario 50, 3 (2015), 531.
5. Boaventura de Sousa Santos, Epistemologías del Sur: Justicia contra el Epistemicidio, (Nueva York: Routledge, 

2014).
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(p. 170), argumenta Esteva, reflexionando 
sobre cómo los zapatistas desafían la insis-
tencia modernista en el vanguardismo de 
las luchas contra el Estado, que rápidamen-
te desembocó en una lucha por el Estado, 
sustituyendo una intelectualidad por otra. 
Como escribe, “[d]ebemos reconocer que 
el Estado-nación, sea la dictadura más 
feroz o la democracia más suave y pura, 
ha sido y sigue siendo una estructura para 
dominar y controlar a la población, para 
ponerla al servicio del capital. El Estado 
moderno es el capitalista colectivo ideal” 
(p.171). En “La Comuna de Oaxaca” (capí-
tulo 10), Esteva reflexiona sobre cómo los 
movimientos indígenas por la autonomía 
radical encarnan aún más esa resistencia y 
la búsqueda de alternativas a la moderni-
dad; una condición de la posmodernidad, 
argumenta, es un momento en el que debe-
mos vivir con una incertidumbre radical, 
porque sabemos que aquello que dábamos 
por sentado en la modernidad y sus herra-
mientas (el Estado, las huelgas, los sindica-
tos y las fábricas), han colapsado.

En la última parte del libro, Esteva 
sienta las bases de un camino pluriver-
sal. Empezando por un “archipiélago de 
convivencia”, una idea que relaciona con la 
metáfora zapatista del barco que se hunde 
de la modernidad capitalista: Unos pocos, 
viendo la inutilidad de tomar el control 
de un barco a la deriva, optan por nadar 
hacia otras orillas, a crear otras posibilida-
des. La insurrección, argumenta, no está 
por llegar6 , sino que de hecho ya está en 
marcha. Consiste en formas cotidianas de 
resistencia en estos archipiélagos, en la 
dispersión rebelde encarnada en formas 
comunitarias de desobediencia que empie-
zan sustituyendo sustantivos por verbos 
como comer, aprender, curarse, habitar e 

intercambiar. Estos procesos crean múlti-
ples caminos hacia otros saberes, aquellos 
que han sido históricamente oprimidos y 
que ahora están resurgiendo. Aquí, la críti-
ca de Esteva al capitalismo, inspirándose 
en otros pensadores como Anselm Jappe7 
, se centra en reconocer el hecho de que 
el capitalismo ya no necesita realmente a 
las personas —las personas son literalmen-
te “buenas para nada”, diría él—, un proce-
so que está descendiendo rápidamente 
hacia una forma de barbarie universalizada 
(p.133), una conciencia que se está hacien-
do rápidamente visible a medida que millo-
nes de personas se movilizan contra los 
múltiples síntomas de un sistema en crisis.

En “La senda convivencial” (capí-
tulo 12), en un estrecho diálogo con las 
ideas desarrolladas por Ivan Illich, Gusta-
vo reafirma su intención de “escribir un 
epílogo de la era industrial... para descri-
bir el desvanecimiento del monopolio 
del modo de producción industrial y la 
desaparición de las profesiones genera-
das industrialmente a las que sirve este 
modo de producción” (p.235). Aquí, Este-
va argumenta qué tal tarea comienza por 
recentrar la importancia de las herramien-
tas en el pensamiento de Illich y la noción 
de un “hombre austero” (sic). La era de 
los sistemas surgió en el momento en que 
las personas no fueron capaces de mane-
jar herramientas por sí mismas, cuando 
las herramientas se convirtieron en siste-
mas que determinaban su realidad. Esteva 
ve en la recuperación de esas herramien-
tas la clave para crear un camino convi-
vencial alternativo a la sociedad industrial 
y su constante obsesión por el crecimien-
to económico y la degradación del tejido 
social por la confianza inquebrantable en 
los expertos. “Austero es el individuo que 

6. El Comite Invisible, The Coming Insurrection (Los Ángeles: Semiotext(e), 2009).
7. Anselm Jappe, Crédito a muerte: La descomposición del capitalismo y sus críticos (trans D L Sanromán), 

(Logroño: Pepitas de calabaza, 2011).
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produce las herramientas de la conviviali-
dad” (p.236) sostiene. Al igual que lo que 
la simplicidad y la frugalidad implicarían 
en una sociedad de decrecimiento8, y en 
una crítica fundamental de otros experi-
mentos y corrientes socialistas, sostiene 
que las alternativas “no podrían realizarse 
sin sustituir la instrumentación industrial 
por herramientas convivenciales” (p.237).

En “El día después” (capítulo 13), 
Esteva aborda la pandemia de COVID-19 
como una fuente de mayor incertidumbre 
y como elcenit de la abstracción del capi-
talismo y de la confianza de la sociedad 
industrial en los expertos. Como oímos 
una y otra vez durante la pandemia: “No 
volveremos a la normalidad, porque la 
normalidad era el problema” (p. 246). La 
pandemia aceleró el ya descrito fin de la 
era, algo que según Gustavo no es necesa-
riamente bueno. Esto significa que a lo que 
nos enfrentamos ahora no es ni a una vuel-
ta a la normalidad del capitalismo neolibe-
ral, ni a una forma familiar de modernidad 
capitalista, sino a algo radicalmente distin-
to (por ejemplo, lo que el Foro Económi-
co Mundial denominó “The Great Reset”). 
Basándose en el pensamiento de Giorgio 
Agamben sobre el estado de excepción, 
Esteva ve la pandemia como un expe-
rimento de lo que está por venir,  de las 
formas en las que continuará degenerán-
dose la sociedad de control. Es un proceso 
en el que el estado de excepción se norma-
liza y en el que “’la democracia’ está siendo 
‘democráticamente’ desmantelada en casi 
todas partes” (p. 247).

Sin embargo, el inquebrantable com-
promiso de Esteva con la esperanza vuel-
ve a manifestarse aquí cuando sostiene 
que, a pesar de este estado de excepción 
generalizado, la gente también desper-

tó. Como en muchos otros momentos de 
crisis, surgió la solidaridad: “Mucha gente 
empieza a ver de nuevo sus lugares, las 
personas concretas que les rodean, incluso 
aquellos vecinos que apenas saludaban” (p. 
252). Es ante retos tan grandes cuando la 
amistad, la esperanza y la sorpresa -las tres 
palabras que Gustavo identifica como “Las 
claves para la nueva era” (capítulo 14)- 
emergen como los conceptos políticos que 
nos permiten mirar hacia otros horizontes 
de posibilidad. Para Esteva, estas palabras 
clave son mucho más que simples actitu-
des; las ve como las formas en que la gente 
puede arraigar sus luchas en formas convi-
venciales, como él argumenta, “enraizadas 
en nuestro suelo social y cultural, alimen-
tando esperanzas con los amigos en un 
tiempo en el que todxs nosotrxs, inspira-
dos por los zapatistas, estamos creando un 
mundo completamente nuevo, abiertxs a la 
sorpresa de otra era” (p.279).

Como argumentan Arturo Escobar y 
Bernd Reiter en el prefacio del libro, Este-
va está a la altura de muchos otros pensa-
dores críticos del siglo 20th  sin embargo, 
y dado que Esteva no se consideraba a sí 
mismo un escritor, un académico, un acti-
vista, ni siquiera un pensador en el sentido 
tradicional, sus relaciones con la academia 
y los espacios tradicionales de pensamien-
to se vieron enrevesadas por el proceso 
de su propia desprofesionalización. Como 
menciona el propio Gustavo en la introduc-
ción, ‘Los textos que aquí aparecen fueron 
escritos con urgencia y deprisa, todos en 
esos momentos robados. La mayoría fuer-
on escritos para su presentación pública, 
y en respuesta a un momento concreto de 
experimentación de mi distinta realidad.’ 
(p. 1). Escribía en momentos en los que 
la crisis del sistema parecía normalizada y 

8. Serge Latouche, Ensayos sobre el decrecimiento-abundancia frugal: Interpretaciones erróneas y controversias, 
Parte 1 de 4. Simplicity Institute Report 14c https://degrowth.info/library/essays-on-frugal-abundance 
2014), (última consulta: 5 de abril de 2023).
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cuando lo que leía -es decir, la teoría- no 
sólo no explicaba la realidad, sino que a 
menudo le resultaba ajeno e inconmensu-
rable con su experiencia.

A lo largo de su vida, Esteva mantu-
vo el compromiso de pensar-hacer-
sentir desde y con las comunidades de 
base (grassroots en inglés). Se veía a sí 
mismo como parte de un tejido de múlti-
ples experiencias, un nudo en una red 
de relaciones concretas (p.99), tanto 
personales como comunitarias, en los 
márgenes, donde veía surgir los caminos 
hacia la convivencia, la autonomía y el 
Buen Vivir. En su obituario, Bernd Reiter 
comparte un fragmento de su correspon-
dencia con Esteva en el que reflexiona 
sobre su propia posición intermedia, es 
decir, como habitante de mundos dife-
rentes. A pesar de sus dudas iniciales a 
la hora de aceptar la etiqueta, reconoció 
que era capaz, como pocos, de experi-
mentar muchos mundos y de encarnar 
un camino hacia el pluralismo radical: 
Gustavo es quizá uno de los pocos pensa-
dores que encarnó a lo largo de su vida el 
lema zapatista, aprendemos al andar.

La obra de Esteva sigue siendo crítica 
porque continúa planteando las preguntas 
más esenciales que deberían preocupar-
nos a todos: “cómo cambiar una realidad 

que es insoportable, cómo desmantelar 
un régimen capaz de destruir continua-
mente tanto el planeta como el tejido 
social, cómo transformar una realidad 
que mantiene formas cada vez más inten-
sas de confrontación y violencia como 
nuevo status quo” (p.vii). Mientras segui-
mos experimentando la crisis civilizato-
ria de la Modernidad capitalista, el lema 
que encarnó Esteva debería resonar en 
cualquier lugar, en cualquier sociedad en 
movimiento, en cualquiera que experi-
mente una digna rabia, y en cualquiera que 
grite ¡Basta! ‘contra el miedo: ¡ la esperanza!’ 
La esperanza es el ancla que nos arraiga al 
mundo, a un lugar, a nuestros amigos, y lo 
que da paso a la hospitalidad y a la solidari-
dad. Sólo con y a través de la esperanza son 
posibles los caminos hacia la autonomía y 
la convivencia. Este es el momento de la 
esperanza radical.
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La Diferencia Invisible
Mademoiselle Caroline y Julie Dachez 
Educar SI/Buena Prensa, 2018.

Rafael Rivadeneyra Fentanes*

En 2018 una adolescente sueca, Greta 
Thunberg, decidió realizar una huel-
ga frente al parlamento sueco. El moti-
vo: el clima, es decir, el calentamiento 
global. Su imagen infantil con dos trenzas 
y su impermeable amarillo pronto llamó la 
atención en su país y en el mundo. Tampo-
co pasó inadvertido que, convertida en 
figura pública, la joven activista del medio 
ambiente se reconoció con síndrome de 
asperger y trastorno obsesivo compulsivo. 
Por cada cinco niños que viven con asper-
ger hay una niña con este trastorno.

La diferencia invisible es una nove-
la en dibujos animados sobre Margarita, 
una joven con autismo asperger. El libro 
contiene seis partes, aunque la novela 
gráfica corresponde al tercer apartado: 1.- 
La dedicatoria de la autora Julie Dachez. 2.- 
El Prefacio Carole Tardif y Bruno Gepner. 
3.- La historieta sobre la vida de Margari-
ta. 4.- Una guía básica para comprender el 
autismo con doce apartados. 5.- Un epílo-
go. 6.- Los agradecimientos de tres de las 
cuatro implicadas en la elaboración del 
libro: Mademoiselle Caroline, Julie Dachez 
y Fabienne Vaslet.

La autora Julie Dachez es investigado-
ra de la neuro-diversidad: como psicólo-
ga social le interesan las actitudes hacia el 

autismo, las representaciones sociales del 
autismo y las estrategias de afrontamien-
to de los adultos con autismo. Ella misma 
tiene asperger y como activista, mantiene 
un blog sobre autismo1 y de un canal de 
Youtube2. Su alias de super Pépette ante sus 
seguidores en internet, la hacen una mujer 
con poderes y para representarla en esta 
nueva aventura gráfica, sólo que, converti-
da en Margarita, la aspi-heroína de La dife-
rencia invisible.

La historieta cuenta de una joven 
mujer con asperger, de sus andanzas y 
tropezones, del cambio o transformación 
de su existencia a contracorriente del 
contexto social “enfermo” por normali-
zante de la diferencia. Esta novela sobre la 
vida de Margarita visibiliza un camino de 
des-ocultamiento de personas diferentes. 

Margarita tiene 27 años, es una joven 
muy sensible y se siente mal porque 
no empata socialmente con los distin-
tos grupos en los cuales tiene que convi-

1. Julie Dachez, Le blog de emoiemoietmoi. [consulta: octubre del 2018]. Disponible en <http://emoiemoietmoi.
over-blog.com/>

2. Julie Dachez, “Le syndrome d’Asperger: (tentative de) définition de Julie Dachez  [consulta: octubre del 
2018] [Youtube]< https://www.youtube.com/@julied461/videos>
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vir. En el fondo ella sabe que es diferente. 
Pero no se explica por qué, hasta que en 
internet encuentra una palabra con la que 
identifica lo que siente y experimenta: son 
los síntomas de una triada deficitaria en 
la comunicación, en la relación social y 
en los intereses. Cuando recibe la confir-
mación del diagnóstico de autismo Asper-
ger, Margarita se siente aliviada y su vida 
cambia. Se entiende a sí misma y comienza 
un camino que la libera. 

Para ser consecuente con el senti-
do que acaba de encontrar por saberse 
“aspi” (así se apoda en la novela a quien 
tiene asperger), Margarita rompe con 
los estereotipos en torno a este síndro-
me del espectro autista, y decide a darse 
una vida a su manera. Como si recibiera 
una revelación que le permite aprender a 
asumir su diferencia.

Sin duda la novela es un fragmento 
del episodio más significativo de la joven 
vida de Margarita o de Julie Dachez, pero 
la narradora no es Margarita o Julie, sino 
Caroline. A través de sus dibujos, Made-
moiselle Caroline nos contará la histo-
ria de vida de Margarita. Así que no es 
una autobiografía sino en todo caso, una 
biografía animada.

En la historia, Caroline trabaja en 
“La librería de Caro”, y su gran pasión es 
dibujar. Para cuando Margarita descubre 
a Caroline dibujando, Caroline ya nos ha 
contado desde la librería, el viaje emocio-
nal sentimental de Margarita, visibilizando 
su andar por la ciudad como un trayec-
to de aprendizajes de sentido y dignidad: 
conversar/nutrirse con sus amigos aspis, 
conocer/amistar con la panadera, tatuar-
se/significar su diferencia y camino reco-
rrido, así como compartir/idear con Silvia 
sus nuevos planes de vida.

A través de los sensibles dibujos y el 
juego de colores, la diseñadora “la Seño-
rita Caroline” comunica la vida e interio-
ridad de Margarita, habitada de pasiones 

(por ejemplo, rojo y amarillo, como sus 
sentimientos más intensos y vehementes, 
al iniciar la historia). Lo gráfico nos ayuda 
a reconocer el “bíos”, la vida, porque nos 
muestra el contraste entre el mero vivir 
nudo (zoé) y el hacerse de una forma 
propia de vivir o del aprender a darse una 
forma de vida humana y vivirse (zoe + 
ethos= bios). Este cambio vital de Marga-
rita desde su padecimiento que está muy 
bien ilustrado, se muestra al servicio de 
una pedagogía del ejemplo. Y es que “leída” 
la novela, uno tiene la sensación de tener 
en Margarita a un ejemplo de vida (como 
expresa en el epílogo el “airoso” dibujo). 

La vida ejemplar es aquella que imple-
menta en su ser y su haber, aquello que 
le gustaría enseñar. Como si nos dijera a 
todos: “vive tú, como te gustaría que vivie-
ran los demás”. Esta invitación comprendi-
da desde el cambio de vida de Margarita, 
supone dejar lugar para las sorpresas, para 
los descubrimientos y los encuentros, 
vamos, para el misterio. Esta apertura de 
Margarita a una nueva verdad, se convierte 
en determinación y trabajo de ella sobre sí 
misma. Y me parece que queda afirmado y 
significado por ella y en ella, cuando decide 
hacerse el tatuaje de pez/ave: pues sobre-
pasando su hipersensibilidad al dolor, su 
historia y camino de aprendizajes recorri-
do, consta como inscripción en el cuerpo. 

Impulsada sobre todo por su empatía, 
esta solicitud hacia los demás, se converti-
rá en un saber nuevo que le permitirá a la 
protagonista asumir la diferencia y enfren-
tar los prejuicios hacia ella y sus malesta-
res.  De modo que ella ensaya otro modo 
de atender su padecimiento, a contraco-
rriente de la simulación que la sociedad le 
refuerza. Su historia pasa del lograr simu-
lar (que tampoco puede ser hipocresía ni 
mentira en Margarita por el mismo síndro-
me), a un saber del cuidado de sí, que 
promueve su singularidad y otro modo de 
vínculo intersubjetivo.
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Este cuidado de sí procura una expe-
riencia de encuentro con el propio cuerpo 
(afecto, voluntad, pasión, sentir, inteligen-
cia, indignación) y con lo otro (naturaleza, 
humanos, animales o dioses). Julie Dachez 
dedica la novela a quienes tienen asperger, 
los “aspis” y a los que cariñosa e irónica-
mente también llama los “desviados”, es 
decir, aquellos cuyo comportamiento se 
aleja de las normas y convenciones sociales 
establecidas como ella misma lo explica. 

Casi al final de la dedicatoria la auto-
ra usa la palabra diferencia con relación al 
asperger como desviación que transgrede 
socialmente: “Su diferencia no forma parte 
del problema, sino de la solución…Es de 
hecho, un remedio para nuestra sociedad, 
enferma de normalidad” (p. 3). Ahí la pala-
bra diferencia se relaciona con una socie-
dad que Dachez caracteriza como “enferma 
de normalidad”. En realidad, se trata de una 
sociedad que normaliza, aplana la diferen-
cia, es decir, que la oculta, niega o invisibi-
liza. ¿Cómo se invisibilizan las diferencias? 

El prefacio de Carole Tardif y Bruno 
Gepner -docentes de la Universidad 
de Marsella, profesora-terapeuta una y 
psiquiatra infantil-investigador el otro- y 
conocedores de los trastornos del espec-
tro autista, advierten que la diferencia se 
invisibiliza porque la proporción en cuanto 
a sexo en los trastornos autistas es cuatro 
veces mayor en hombres que en mujeres. 
Luego, los testimonios autobiográficos de 
personas con síndrome de asperger suelen 
estar escritos o firmados por hombres. 
De manera que las pocas autobiografías 
de mujeres publicadas en libros o blogs e 
internet, pugnan por ser reconocidas ¿Qué 
tiene relevante la publicación de una nove-
la bio-gráfica de una mujer con autismo?

Primero, el hecho que una mujer se 
reconozca asperger, no es tan fácil. De 
entrada, ellas tienen más dificultades en 
ser diagnosticadas por el desconocimien-
to de sus particularidades de expresión del 

síntoma que los varones. Y segundo y más 
importante, los profesores Tardif y Gepner 
advierten que son las mujeres con asper-
ger quienes tienden a invisibilizarse a sí 
mismas: fuente tanto de sufrimiento ocul-
to, como de un diagnóstico retrasado. ¿Qué 
las invisibiliza?

Las oculta su mayor capacidad de empa-
tía emocional y cognitiva que los hombres: 
adoptan conductas sociales de apariencia 
y toman actitudes para disimular su camu-
flaje; aprenden a mirar a su interlocutor a 
los ojos, a integrarse a un grupo de pares, a 
cumplir las expectativas de los demás, a ir 
más allá de sus límites, a tolerar las incomo-
didades sensoriales, emocionales y relacio-
nales, a soportar las burlas y humillaciones, 
a aparentar y a guardar las apariencias; 
todo ello a costa de un despliegue brutal de 
energía que se traduce en agotamiento físi-
co y moral, a expensas de la propia incom-
prensión, duda, renuncia, abnegación y 
estrés, y quedando vulnerables al juicio e 
incomprensión de los demás, al fracaso y 
la frustración.

Entonces ¿qué tiene relevante la publi-
cación de este trazo biográfico de una 
mujer con asperger?  Lo que hace signifi-
cativo este libro y novela, es lo que supo-
ne: se trata de un arduo camino de trabajo 
personal consigo mismas, para llegar a ser 
ellas y por ende visibles. Hacernos de una 
imagen viva de lo que sienten y viven coti-
dianamente mujeres con asperger. 

Establecido en el 2007, esto es, hace 
poco más de 15 años, cada 18 de febrero 
es el día mundial para la concientización 
del “trastorno de asperger”. Asperger se 
refiere a un tipo de autismo. Aunque hoy 
es un concepto en desuso, al menos dentro 
de los trastornos psiquiátricos. Ahora se 
habla de Trastornos del Espectro Autista 
(TAE), clasificación que aglutina caracte-
rísticas específicas comunes, aunque con 
una amplia variedad y según la intensidad 
de los síntomas.  
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De aquí que el libro incluya una guía 
básica para comprender el autismo que 
contiene una docena de apartados entre 
los que se encuentran: una cita de William 
Hazlitt el humanista inglés, ensayista y 
crítico literario, algo de historia del autis-
mo asperger, un señalamiento crítico a 
la sociedad francesa con respecto a esta 
realidad; caracterización, hipersensibili-
dad, intereses, estrategias de adaptación, y 
fortalezas de los “aspis”.

En el epílogo: una inquieta joven se 
acerca y le pregunta a Margarita si no es 
verdad que se siente mejor desde que supo 
que era autista. Margarita pasa delante de 
su pregunta con un aire de libre y como 
diciendo luego de un trayecto de aprendi-
zajes, “ahora me la creo”.

A través de los agradecimientos, el 
libro es una definitiva muestra y expre-
sión de un trabajo colectivo entre cuatro 
mujeres: Caroline (la ilustradora), Julie (la 
autora), Fabienne (que concibió el libro) 
y Sophie (la editora francesa). Produc-
to colaborativo y resultante de aceptar un 
proyecto apasionante, de respetar las dife-
rencias e incorporar los aportes distintos.

La novela fue lanzada en el tercer 
cuatrimestre del 2016 en Francia por la 
editorial Delcourt, mientras que, con la 
traducción de Alejandra Pérez Farfán, la 
obtención del texto original francés por 

Rosario García Bonete y con los permisos 
respectivos- se hizo la versión al español 
por la editorial Educar SI, sello editorial 
del Obra Nacional de la Buena Prensa.

La diferencia invisible hace un llama-
do justo para ir más allá del prejuicio y la 
discriminación, al evidenciar cómo en la 
convivencia cotidiana normalizamos nues-
tros déficits y carencias socio-emocio-
nales para tratar con la diferencia, eso 
sí, muy bien organizados para negarla e 
invisibilizarla.

Por el título de la novela La diferen-
cia invisible, hay una implícita invitación 
para abrirnos a lo que hace diferente a 
cada uno. La historia nos plantea el desa-
fío humano de reconocer lo diferente sin 
destruir su particularidad, de promover su 
afirmativo despliegue, pero cuidando que 
lo diferente no sea un rótulo que oculte la 
desigualdad social. 

Tal vez para quienes conocen del tema 
y sean cercanos a la realidad del autismo, 
el libro no represente mayor enseñanza, 
no obstante, la historieta nos convoca a 
descubrir que bajo las diferencias se habla 
de lo distinto y que no vemos, debido a 
los juicios apresurados y a la negación que 
hacemos de ellas.  Por ello solo me resta 
animar a descubrir a Margarita y a través 
de ella y como lectores, a disponernos a 
una mirada justa de La diferencia invisible.
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comillas), nombre de la revista o publicación periódica (en cursivas), número de publicación, año y 
número de página(s):

Oscar Valencia Magallón, “Práctica de comentario filosófico sobre la obra de René Girard 
y su teoría sobre la Violencia y lo Sagrado”, Revista Piezas en Diálogo Filosofía y Ciencias Huma-
nas, 20 (2015) 33.

Notas de pie de página: a) irán a espacio sencillo, b) con numeración consecutiva, y c) en caracteres 
arábigos (“voladitos” o en superíndice), sin punto en la llamada.

Citas textuales: cuando rebasen seis renglones, a) irán a espacio y medio, b) no llevarán comillas, c) 
irán en tipo normal (no en cursivas) y d) con sangría sólo en el margen izquierdo.

Bibliografía: se presentará en orden alfabético según el apellido de los autores; cuando aparezcan varias 
obras de un mismo autor, se repetirá el nombre del autor o autores y se ordenarán en orden cronológi-
co: de la publicación más alejada en el tiempo a la más reciente. En todo caso, se seguirán los criterios 
establecidos por The Chicago Manual of Style:

Bourdieu, Pierre, y Gunther Teubner. La fuerza del derecho. Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2000.
Heidegger, Martin. Conferencias y Artículos. Barcelona: Ediciones del Serbal, 1994.
Kelsen, Hans, ed. Crítica del derecho natural. Madrid: Taurus, 1966.
Kelsen, Hans. “Justicia y derecho natural” en Crítica del derecho natural, editado por Hans Kelsen, 
150-170. Madrid: Taurus, 1966.
Valencia Magallón, Oscar. “Práctica de comentario filosófico sobre la obra de René Girard y su teoría 
sobre la Violencia y lo Sagrado”. Revista Piezas en Diálogo Filosofía y Ciencias Humanas. 20 (2015) 33-40.
Vargas Lozano, Gabriel, José Alfredo Torres, Mauricio Beuchot y Guillermo Hurtado. La filosofía mexi-
cana, ¿incide en la sociedad actual? México: Editorial Torres Asociados, 2008.

Los trabajos deberán ser enviados a las siguientes direcciones electrónicas de la Revista Piezas en Diálo-
go, Filosofía y Ciencias Humanas: torresguillen@hotmail.com / revista.piezas@if.edu.mx o a la dirección 
editorial de Piezas en Diálogo Filosofía y Ciencias Humanas: Camino Real a Colima 5160, Col. Balcones de 
Santa María, Tlaquepaque, Jalisco, México, CP. 45606.
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