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Instituto de Filosofia

APUNTES PRELIMINARES PARA EL USO DEL MANUAL

Este manual busca proporcionar herramientas al alumno que inicia el estudio de la filosofia a nivel
universitario en el Instituto de Filosofia. Su estructura presenta como introduccién en cada segmento,
la historia de un personaje en formacién religiosa que incursiona en los estudios de la filosofia; ello
para lograr la identificacion del aprendiz con las vicisitudes del personaje en cuestion; luego entonces,
el contenido del relato introductorio estd intimamente ligado con el del taller mismo.

El objetivo del relato introductorio es dar sentido a la materia de metodologia de estudio, la cual
frecuentemente es menospreciada por el alumno, merced a la poca conexion que ésta aparenta tener
con los topicos propios de la carrera. En este sentido, cabe destacar que la naturaleza de su carrera
(la filosofia), aunada la naturaleza de su vocacidn (la vida religiosa y sacerdotal), son incompatibles
con un manejo pobre del lenguaje. No podemos dejar de lado que la sociedad actual esta, de alguna
manera, divorciada tanto de la filosofia (con su ética y sus valores) como de la vida espiritual. Hacer
que la sociedad en general, y en particular los jovenes, vuelvan su vista a la reflexion del ser y el hacer
éticos y coherentes, es un reto para el que no bastan la buenas intenciones, serd menester el desarrollo
de una serie de destrezas, entre ellas las relacionadas con la lecto-escritura y el manejo adecuado del
discurso; porque un curso completo del manejo de la lengua debe, por fuerza, llegar a la oralidad y no
partir de la oralidad. Ese es, ciertamente, un problema que priva en nuestra formacion escolar basica,
permea en los hogares y repercute en nuestra realidad social: se promueve que el muchacho hable, bajo
cualquier circunstancia, de cualquier tema, con o sin bases, y emita opiniones sin que medie un proceso
de investigacion, confrontacion, reflexidn y conclusién. Lo cual implica que carreras como la filosofia
enfrenten un problema serio en cuanto a la disposicidn de los estudiantes para admitir sus carencias y
el hecho de que tales carencias son una realidad.

Con base en lo anterior y obedeciendo al proyecto educativo del Instituto de Filosofia (ver Anexo 7),
este manual trabaja con el desarrollo de las habilidades de lecto-escritura minimas indispensables para
la carrera de filosofia, poniendo especial atencion a los énfasis que de dicho proyecto se desprenden.
A continuacion se muestran los énfasis que por ano se plantea el Instituto de Filosofia y, derivados de
ellos, los temas y subtemas que seran abordados en el manual.

COMPRENSION
PARTE 1: CONCEPTOS BASICOS

Para empezar un curso de metodologia el alumno debe estar consciente de sus carencias en este sentido,
solo asi lo apreciard como algo necesario.

1.1 Conocer y saber

1.2 Vias de aprendizaje

1.3 Las reglas de ortografia
1.4 La ortografia literal

1.5 Los signos de puntuacion

PARTE 2: COMPRENSION LECTORA

Por otro lado, deben recuperar conocimientos de los estudios basicos para poder acceder a una
comprension lectora mas profunda.

2.1 Categorias gramaticales

2.2 La oracion gramatical

2.3 Las ideas principales

2.4 El diadlogo con el autor
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CRITICA
PARTE 3: CITASY ARGUMENTOS

Para poder llegar al juicio critico se debe trabajar con la lectura metddica y el manejo de fuentes.

Todo este proceso ayuda al alumno comprender la importancia de fundamentar sus opiniones y, de
igual manera, lo adiestra en la elaboracion de los propios argumentos.

El desarrollo de su capacidad argumentativa le permitira elaborar fichas de comentario, articulos de
opinion y esbozar sus primeros ensayos.

3.1 La bitacora
3.2Tipos de fichas
3.3 El argumento
3.4 El ensayo

PENSAMIENTO PROPIO
PARTE 4: EXPRESION ORAL

Finalmente, el alumno sera expuesto a una serie de situaciones que requieran de su habilidad verbal
frente a un publico.

Elocuencia, pericia para argumentar de manera coherente y fluida, capacidad de persuasién seran los
puntos a desarrollar.

El debate, sera el principal instrumento para la formacion de un pensamiento propio.

4.1 Vicios del habla
4.2 Exposicion

4.3 Debate

4.4 Oratoria
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PARTE 1- CONOCIMIENTOS BASICOS

NACE UN FILOSOFO

Capitulo uno “Del dicho al hecho esta Platon”

Antes de entrar al seminario amar a Dios era mas
sencillo.Y mira que yo no era como los otros que
van a misa para encontrarse con las muchachas a
la salida, o que van y se distraen con lo que sea,
hablan de las vidas de los demas, van nada mas
por ir.

Para mi la misa era un momento especial, un
momento para hablar con mi padre. Porque mama
siempre me dijo: “Que tu no tengas un padre que
responda por ti ante los demas, no significa que
no tengas un padre que te apoye; porque los
padres mundanos son defectuosos, no sirven
de mucho vy, en cambio, papa Dios es perfecto y
siempre escucha’

O sea que, para mi, ir a misa era como ir a
platicar con mi papa, contarle mis cosas a quien
todo lo entiende y en todo esta. A veces ni oia al
sacerdote bien por estarle contando a papa Dios
en mi mente. Cuando cumpli diez afnos y teniamos
tantos problemas con mi hermana mayor, desde
el camino empezaba a contarselos, total, él esta
en todo lugar.

Luego mi hermana Lola salio embarazada, y el
dinero que de por si no alcanzaba comenz6 a
escasear, al grado de tener que dejar la escuela
para ponerme a trabajar en unas tiendas de
autoservicio, en donde a cada rato me cambiaban
el horario y la sucursal de base. Tampoco es que
lo lamentara mucho eh, asi que tu digas: “jUy con
lo que me gustaba la escuela!’] pues no, pero si
siente uno que como quiera es algo que deberia
hacer, porque todos lo hacen jno? En fin, después
me meti en una de esas escuelas que se anuncian
en el radio, de “saca tu prepa en 10 meses” y
eso. Bueno, no fueron nomas diez meses, pero la
terminé. No cambio nada en mi trabajo por eso,
no me pagaron mas ni me promovieron, pero
cuando terminé fui a misa y se lo dije a El.

No sé bien cdmo fue, empecé tocando la guitarra
con el grupo de jovenes catdlicos los sabados,
continué con trabajo en las comunidades y
terminé en el seminario, donde he descubierto
que amar y servir a Dios puede llegar a ser muy
complicado.

La primera vez que me topé con pared fue cuando
me dieron a conocer mis labores y horarios,

imposibles de cambiar o adaptar; luego vino
la convivencia obligada, hay momentos para
compartir se quiera o no, dado que somos una
comunidad, “una familia’j dicen por aca, pero no
una familia como cualquier otra, porque no es tan
facil darle el avion a los demas y dedicarte a lo
tuyo, como hacia con mi mama y mis hermanas.
Por ultimo, resulta que debo estudiar filosofia en
la universidad. Confieso que jamas pensé que
para servir a Dios fuera menester leer tanto.

Esto ultimo ha sido toda una experiencia para mi,
pues me ha puesto en contacto con seminaristas de
distintas ordenes y carismas. También ha servido
para sacudirnos a todos, alumnos y maestros,
aunque algunos no lo quieran aceptar. Los maestros
parecen estar impactados con nuestras carencias,
imaginaron que en los pasillos de una facultad
de filosofia a la que solo asisten seminaristas, no
escucharian jamas la palabra “gliey”; como si por
ser seminaristas no fuéramos normales. Aunque
debo reconocer que los maestros no son los
unicos que caen en ese error, algunos companeros
también se juzgan seres especiales. Nada mas lejos
de la realidad, me parece.

La facultad ha hecho que afloren nuestros
defectos. La pereza aqui llega a ser el pan de
cada dia; en temporada de finales, los profesores
pueden dar fe de la ira de mas de uno, por no
hablar de la envidia que experimentamos los que
sabemos que esto del estudio no se nos da. Un
capitulo aparte es cuando alguien piensa que
es infalible y los maestros no opinan igual, la
soberbia gana, da paso a la ira y, definitivamente,
se va al canho a ratos esto de amar al préjimo
COMOo a uno mismo.

Asi pues, desde que el senor Platén se puso a
dialogar con sus amigos a mitad de mi camino,
todo se ha complicado. El otro dia me dejaron
leer como 70 copias de un filésofo de nombre
impronunciable; en cuanto vi el grueso del
paquete recordé aquello del temor de Dios e hice
bien, porque a las 10 paginas perdi la esperanza
de entender algo, fui con un companero para que
me hiciera la caridad de explicarme, y por la cara
qgue puso el maestro al ojear mi reporte de lectura,
sospecho que su orientacién no fue tan acertada.
Lo Unico que me sostiene es la idea de que la fe
mueve montanas y de esa tengo mucha.
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Ademas llevamos una materia en la que
nos van a dar estrategias de estudio o de como
escribir, o de como trabajar, no lo tengo muy claro
porque cada que le pregunto a uno de los que van
mas avanzados me da una respuesta diferente,
y también estan los que dicen que no les sirvid
de mucho, pero a esos no les hago mucho caso,
porque regularmente coinciden con los que creen
que ya saben casi todo lo que estamos viendo o
que no le encuentran ningun sentido a nada de
lo que estamos viendo. No quise preguntarle asi
directo a la maestra en la primera clase porque
me parecio descortés, pero ella dijo que su
materia nos daria herramientas para responder a
los requerimientos de las otras con mas facilidad,

Por cierto que comenzdé el curso con un
autodiagnostico y un sondeo, porque segun ella,
no es posible aprender si no reconocemos lo que
ignoramos y dijo algo que ya nos habian dicho
en otra materia, que conocer y saber no son lo
mismo, he hizo mucho hincapié en el monitoreo
constante de uno mismo durante el proceso del
aprendizaje, en eso se parece a mi formador, que
siempre me manda a reconsiderar mis posturas.

Lo que si es cierto es que me dejo pensando, me
sorprendio descubrir la cantidad de cosas que
ignoro, pero lo mas importante para mi fue saber
que tal vez lo que no aprendi en la escuela antes
fue porque no lo estudié de la manera correcta.

€s0 me anima.
1.1 Distinguir el conocer del saber

La base del saber la resumio el filésofo Socrates en una frase breve de implicaciones inmensas: “Yo
so6lo sé que no sé nada” Ello involucra varias premisas: la primera, que para saber hace falta humildad;
la segunda, que el conocer es insuficiente; la tercera, que para llegar al saber hay que distinguir lo que
sabemos de lo que ignoramos.

Hacer, pues, un balance de nuestro saber actual respecto a ciertas areas es de suma importancia.
Empecemos por contestar el siguiente test con base en nuestro autoconocimiento.

En términos generales | BUENA (O) MALA (O) REGULAR
considero que....

1.- mi caligrafia es...
2.- mi ortografia es...

3.- mi redaccion es...

4.- mi dominio de Ila
semantica es...
5.- mi trabajo de la

oracion simple es...

Es frecuente hablar del saber y el conocer como si fueran sindnimos absolutos y no es asi. Existe
una distincion de naturaleza y de profundidad considerable, a la que hacen alusion algunas de las
acepciones contenidas por los diccionarios comunes:

Conocer: tener la idea o la nocion de entender, distinguir, conjeturar.

Saber: ser docto en algo.

Esta diferencia es incluso mas evidente para el area filosofica: “Saber es mucho méas que conocer. Es un
conocimiento que no se olvida, que no radica simplemente en la superficie externa de la memoria sino

"

en los pliegues mas profundos del verdadero ser”

De lo anterior se desprende que el saber esta en funcion del ser en lo individual y no en funcién de un
comparativo con los demas. No obstante, lo mas comun es juzgar mis saberes con respecto a los demas,
olvidando que por algo versa el dicho, “en la tierra de los ciegos, el tuerto es rey’, lo cual, por cierto,
no implica que la vista del tuerto sea genial. Esto es, no sé algo porque lo domine mas que otros, sino
porque llego a un conocimiento profundo de este algo y este conocimiento profundo me lleva al saber.

El siguiente es un sondeo sobre destrezas en el manejo de la lengua. Responderlo o no poder hacerlo
nos permitirad determinar nuestras habilidades y alcances de una manera practica en este sentido, para
poder partir de una realidad objetiva.

1. STEINBERG Guzman, Delia, KSaber o conocerR, [en linea], en http://www.nueva-acropolis.es/Escuela_Filosofia/Saber_Conocer.
html (Fecha de consulta: 16 de mayo de 2009)
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PRUEBA DE SONDEO
PRIMERA SECCION: ORTOGRAFIA LITERAL.

1. Elige el inciso que esté perfectamente escrito.

1.- a) La cerveza se te sube a la cabeza y percibes el mundo distorcionado.
b) La cerbeza se te sube a la cabeza y persibes el mundo distorsionado.
c) La cerveza se te sube a la cabeza y percives el mundo distorcionado.
d) La cervesa se te sube a la cabeza y percibes el mundo distorsionado.
e) La cerveza se te sube a la cabeza y percibes el mundo distorsionado.

2- a) El trabajo deve contar con sintesis y conclucion.
b) El trabajo debe contar con sintecis y conclusion.
c) El trabajo debe contar con sintesis y conclusion.
d) El trabajo deve contar con sintesis y conclusion.
e) El trabajo debe contar con sintesis y conclucion.

3.- a) La tortillera dijo: “no hay masa ya’; cosa que preocup6 a un filésofo.
b) La tortillera dijo: “no hay maza ya’; cosa que preocup6 a un filésofo.
c) La tortiyera dijo: “no hay mas aya’; cosa que preocup6 a un filésofo.
d) La tortillera dijo: “no hay masa lla’; cosa que preocupd ah un fildsofo.
e) La tortillera dijo: “no hay maza ya’] cosa que preocup6 ha un filésofo.

4.- a) No cave la menor duda de que la taza de crecimiento ha disminuido.
b) No cabe la menor duda de que la taza de cresimiento a disminuido.
c¢) No cabe la menor duda de que la tasa de crecimiento ha disminuido.
d) No cave la menor duda de que la tasa de crecimiento ah disminuido.
e) No cabe la menor duda de que la taza de crecimiento ha disminuido.

5.- a) Vaya con la burra baya que salto la valla.
b) Vaya con la burra vaya que salto la baya.
c¢) Vaya con la burra balla que salto la valla.
d) Baya con la burra valla que salt6 la balla.
e) Vaya con la burra balla que salto la vaya.

SEGUNDA SECCION: MAYUSCULAS

6.- a) cervantes es conocido como “El Manco de Lepanto”
b) Cervantes es conocido como “El manco de lepanto”
c¢) Cervantes es conocido como el “Manco de Lepanto”
d) Cervantes es conocido como “El Manco de Lepanto”
e) Cervantes es conocido como el “manco de Lepanto”

7.- a) Voltaire fue el primero que dijo la frase del respeto que hizo famoso a Benito Juarez: nuestro

presidente se la copio.
b) Voltaire fue el primero que dijo la frase del respeto que hizo famoso a Benito Juarez: nuestro

Presidente se la copio.
c) Voltaire fue el primero que dijo la frase del respeto que hizo famoso a Benito Juarez: Nuestro

presidente se la copio.
d) Voltaire fue el primero que dijo la frase del respeto que hizo famoso a Benito Juarez: Nuestro

Presidente se la copio.
e) Voltaire fue el primero que dijo la frase del respeto que hizo famoso a Benito Juarez: Nuestro

presidente se la copid.
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8.- a) Lolo estudia en México; El es mexicano.
b) Lolo estudia en México; él es Mexicano.
c) Lolo estudia en México; El es Mexicano.
d) Lolo estudia en méxico; él es mexicano.
e) Lolo estudia en México; él es mexicano.

9.- a) El proximo sabado 8 de Abril comienzan nuestras vacaciones de Semana Santa.
b) El proximo sabado 8 de abril comienzan nuestras vacaciones de Semana Santa.
c) El préximo sabado 8 de abril comienzan nuestras vacaciones de Semana santa.
d) El préximo Sabado 8 de Abril comienzan nuestras vacaciones de Semana Santa.
e) El proximo sabado 8 de Abril comienzan nuestras vacaciones de semana Santa.

TERCERA SECCION: DIVISION SILABICA Y TONICIDAD (SEGA)

II.- De las siguientes palabras fueron suprimidas las tildes, .aunque pueda aparecer en mas de un inciso
una palabra bien dividida, sélo un inciso contiene todo el grupo de palabras perfectamente dividido y ésa
es la respuesta correcta. Selecciona el inciso que contiene la perfecta division de todas las palabras.

10.- examenes instruir destruccion trineo

a) e-xa-me-nes ins-truir des-truc-cion tri-ne-o
b) exa-me-nes ins-truir des-truc-cion tri-ne-o
c) ex a- me-nes  ins-tru-ir des-truc-cion tri-neo
d) e-xa-me-nes ins-truir des-truc-cion tri-neo
e) exa-me-nes ins-tru-ir des-tru-ccion tri ne-o
11.- ahijado Cuauhtemoc habiamos prohibo
a) ahi-ja-do Cuauh- te-moc ha bia-mos prohi- bo
b) a-hi-—ja-do Cu- auh-te-moc ha-bi-a-mos pro-hi- bo
c¢) ahi-ja-do  Cuauh-te-moc ha-bi-a- mos pro-hi -bo
d) a-hi-ja-do Cu-auh-te-moc  ha-bi-a- mos prohi -bo
e) ahi-ja-do Cuauh-te-moc ha-bia- mos prohi -bo

[ll.- Encuentra el inciso que contiene las cuatro silabas tonicas correctas (las tildes fueron suprimidas).

12. heroismo sacarias adecueis actuais

a) he ri cueis tuais
b) ro ca de ac

c) is ri a tuais
d) rois riais de ac
e) is ri cueis tuais
13.- oasis oceanico cohete aereo

a) a cea he ae
b) o ce he reo
c) a cohe re
d) a he e
e) (o} ni te

CUARTA SECCION: LA TEORIA

14.- Es una palabra sin acento en el espanol
a)Y
b) di
c) ti
d) tu
e) ninguna de las anteriores
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15.- Es una palabra sin acento escrito en el espanol
a) ahi
b) raiz
c) ti
d) adios
e) ninguna de las anteriores

16.- “Llevan tilde cuando terminan en n, en s o en vocal”:
a) es la regla de clasificacion de las agudas.
b) es la regla de clasificacion de las graves.
c) es la regla de clasificacion de las grabes.
d) es la regla de acentuacidn de las agudas.
e) es la regla de acentuacion de las graves.

17.- Las mayusculas
a) por ser mayusculas nunca se acentuan.
b) por estética nunca se acentuan.
c) se acentlian conforme a reglas igual que las minusculas.
d) sélo se acenttan si no esta el acento al inicio de la palabra.
e) solo en los titulos no se acentuan.

18.- Dos vocales fuertes...
a) siempre van en una misma silaba.
b) siguen la regla especial del hiato.
c¢) siguen reglas generales para acentuarse.
d) siguen la regla de MENTE.
e) siguen la regla de las monosilabas.

QUINTA SECCION: ACENTOS DIACRITICOS Y ENFATICOS

IV.- Elige el inciso que esta perfectamente escrito.

19.- a) Tenia mucha fe en si mismo, aun en los momentos mas duros.
b) Tenia mucha fé en si mismo, atin en los momentos mas duros.
c¢) Tenia mucha fe en si mismo, aun en los momentos mas duros.
d) Tenia mucha fé en si mismo, aun en los momentos mas duros.
e) Tenia mucha fe en si mismo, aun en los momentos mas duros.

20.- a) Para ti ése informe estd muy completo, mas para mi no.
b) Para ti ese informe estd muy completo, mas para mi no.
c) Para ti ése informe esta muy completo, mas para mi no.
d) Para ti ese informe esta muy completo, mas para mi no.
e) Para ti ese informe estd muy completo, mas para mi no.

21.- a) Este me dijo que el golpeé a aquel nifo.
b) Este me dijo que él golped a aquél nino.
c) Este me dijo qué él golped a aquel nifio.
d) Este me dijo que €l golped a aquel nifio.
e) Esté me dijo que él golpeo a aquel nino.

22.- a) Ignoro cémo lo hace y el porqué de sus acciones.
b) Ignoro cémo lo hace y el por qué de sus acciones.
¢) Ilgnoro como lo hace y el porque de sus acciones.
d) Ignoro como lo hace y él porque de sus acciones.
e) Ignoro como lo hace y el por qué dé sus acciones.

M
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SEXTA SECCION: ORTOGRAFIA LITERALY ACENTUAL

23.- a) Hay que marcharnos enseguida haber qué se te ocurre.

b) Hay que marcharnos enseguida a ver qué se te ocurre.
c¢) Ay que marcharnos en seguida haber qué se te ocurre.

d) Ahi que marcharnos en seguida haber qué se te ocurre.
e) Ahi que marcharnos en seguida haber qué se te ocurre.

24.- a) O sea, si hubiera escogido copiar el texto, no lo habria tenido que

liderar la clase.

b) Osea, si huviera escogido copiar el texto, no lo habria tenido que
liderar la clase.

c) Osea, si hubiera escogido copear el texto, no lo habria tenido que
liderear la clase.

d) Ocea, si huviera escojido copiar el texto no lo habria tenido que
liderar la clase.

e) Osea, si hubiera escogido copiar el texto no lo habria tenido que

liderear la clase.

25.- a) Es tu desicion decir adios o permanecer con tu conyuge, obio.

b) Es tu desicion decir adidos o permanecer con tu conyuge, obvio.
c) Es tu desicion decir adiés o permanecer con tu conyugue, ovio.
d) Es tu decision decir adidés o permanecer con tu conyuge, obvio.
e) Es tu decision decir adios o permanecer con tu cdnyugue, obvio.

SEPTIMA SECCION: REDACCION
VII.- Elige el inciso cuyo uso de estos signos de puntuacion sea correcto.

26.- a) Ana Maria es una chica flacucha, fea y horrorosa, tiene piel amarilla.

b) Ana Maria es una chica flacucha, fea y horrorosa. Tiene piel amarilla.
c¢) Ana Maria, es una chica flacucha, fea y horrorosa. Tiene piel amarilla.
d) Ana Maria es una chica flacucha, fea y horrorosa; tiene piel amarilla.
e) Ana Maria, es una chica flacucha , fea y horrorosa; tiene piel amarilla.

27.- a)Todos recibieron una invitacion a participar en el concurso de ortografia; sin embargo, algunos
prefirieron no venir al colegio.

b)Todos recibieron una invitacion a participar en el concurso de ortografia. Sin embargo algunos
prefirieron no venir al colegio.
c)Todos recibieron una invitacion a participar en el concurso de ortografia; sin embargo algunos

prefirieron no venir al colegio.
d) Todos, recibieron una invitacion a participar en el concurso de ortografia. Sin embargo,

algunos prefirieron no venir al colegio.
e) Todos, recibieron una invitacion a participar en el concurso de ortografia; sin embargo,
algunos prefirieron no venir al colegio.

28.- a) “Mas seguro mas mejor’, dijo el indito.

b) “Mas seguro, mas mejor’, dijo el indito.
c¢) “Mas seguro mas mejor”: dijo el indito.
d) “Mas seguro, mas mejor”; dijo el indito.
e) “Mas seguro; mas mejor” dijo el indito.
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29.- a) Te hemos estado esperando por seis horas, es decir, toda la tarde companero.
b) Te hemos estado esperando por seis horas, es decir; toda la tarde, companero.
c) Te hemos estado, esperando por seis horas; es decir, toda la tarde companero.
d) Te hemos estado esperando por seis horas, es decir, toda la tarde; companero.
e) Te hemos estado esperando por seis horas; es decir, toda la tarde, companero.

30.- a) Juan, come ratas, Raul cucarachas.
b) Juan come ratas; Raul cucarachas.
¢) Juan come ratas, Raul cucarachas.
d) Juan come ratas; Raul, cucarachas.
e) Juan, come ratas, Raul, cucarachas.

Ahora verifica si tu auto diagndstico inicial corresponde a tus resultados. Si asi es, en hora buena, al
menos tienes una base clara de donde partir; si no, reconsidera tu auto percepcion para estar abierto a
reaprender. Después de todo, Platon sostenia que “aprender es recordar”

1.2 Reconocer nuestras vias de aprendizaje

Mucho de lo que estudiamos en nuestra formacion basica se pierde porque no fue asimilado en realidad.
Esto estda muy ligado a nuestras vias de percepcion naturales, las cuales con frecuencia son ignoradas.
Sin embargo, estudios relativamente recientes sobre neurolingiistica sostienen la tesis de que no todos
aprendemos de la misma manera, porque no todos percibimos el mundo por las mismas vias. Por lo
tanto, lo que es Util para el aprendizaje de unos, resulta improcedente para otros.

La historia de dos compaferos que estudiaron juntos, de la misma forma, el mismo numero de horas
y so6lo uno obtiene un buen resultado, dado que el otro aparentemente “olvido todo’; es muy comun.
Antes se cerraban las explicaciones de dicho fendmeno a una cuestién de capacidades, inteligencia
o seguridad en si mismo. Por lo demas, es cierto que se puede haber desarrollado una capacidad
mayor para ciertas areas del conocimiento; que, desde luego, afecta nuestro desempeno académico la
seguridad con la que podamos manejar los momentos de estrés, como el presentar un examen; pero
asimismo hoy sabemos que ninguno de estos factores es definitivo, afecta mucho mas la forma en que
se esta estudiando y el hecho de que esta forma sea o no la idénea para el estudiante.

La Programacion Neurolingtistica define tres maneras de percibir al mundo: la visual, la auditiva y la
kinestésica. A estas diferentes maneras de ver el mundo les [lama Sistemas Representacionales y desde
bebés las manifestamos, captamos al mundo con todos los sentidos, pero, alguno de éstos predomina,
lo usamos con mayor frecuencia de manera natural. Es por medio de este conducto que recordamos
mejor o establecemos mejores conexiones cognitivas. Ello nos indica que cada uno deberia estudiar
mediante un método que se relacione con esta manera de percibir el mundo.

El siguiente test te ayudara a ubicar tus canales preferenciales de aprendizaje. Escribe 3, 2 6 1 segln
corresponda en cada enunciado. Considerando la siguiente equivalencia: 3= frecuentemente, 2= algunas
veces y 1=rara vez.
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1.-Yo puedo recordar algo un poco mas, si lo digo envoz alta ( )

2.- Prefiero seguir instrucciones escritas y no orales ( )

3.- Cuando estudio, me gusta masticar chicle o comer algo ( )

4.- Recuerdo las cosas mejor cuando las veo escritas ()

5.- Prefiero aprender por medio de simulacros, juegos y sociodramas ( )

6.- Disfruto aprendiendo cuando tengo alguien que me explica las cosas ( )

7.- Aprendo mejor de dibujos, diagramas y mapas ( )

8.- Disfruto la lectura y leo rapidamente ( )

10.- Prefiero escuchar las noticias en el radio en lugar de leerlas en el diario ( )

11.- Disfruto estar cerca de otros: gozo los abrazos y saludos ( )

12.- Escucho radio, ipod y grabaciones méas de lo que veo latele o leo ( )

13.- Cuando me piden deletrear una palabra, simplemente la veo en mi memoria visual ( )
14.- Cuando aprendo un nuevo material, me encuentro yo mismo actuando, dibujando y haciendo
garabatos ( )

15.- Cuando leo en silencio, me digo cada palabra a mi mismo ( )

Para obtener tu via de aprendizaje preferente, suma los niumeros de los siguientes grupos de
preguntas y compara el resultado. A mayor puntaje, mayor inclinacion natural.

a) Puntaje de preferencia visual: suma solo los resultados de las preguntas 2, 4,7, 9, 13.

b) Puntaje de preferencia auditiva: suma solo los resultados de las preguntas 1, 6, 10, 12, 15.

c¢) Puntaje de preferencia kinestésica o tactil: suma sdlo los resultados de las preguntas 3, 5, 8,
11, 14.

Como todo test tiene un sesgo de error, puedes auxiliarte de los siguientes datos para identificarte:

Persona visual: en general es una persona con mucha energia, siempre esta haciendo cosas, su imagen
suele ser muy importante; se trata de personas por lo regular bastante ordenadas; como piensan en
imagenes, hablan de prisa y, cuando explican algo, acostumbran decir frases como: “;mira?” “;si ves?’
“ya ves que el maestro dijo; aunque aquello de lo que hablen se escuche y no se vea.

Los auditivos, por su parte, son personas con un nivel de energia mas tranquilo; piensan de manera
secuencial, una cosa por vez, si no terminan una idea no pasan a la otra, por eso, mas de una vez, ponen
nerviosos a los visuales o viceversa, ya que estos van mas rapido en su pensamiento. Para los auditivos
su discurso es mas importante que su imagen, cuidan mucho lo que dicen, es posible que sean lectores
asiduos para tener un buen manejo del lenguaje oral.. No olvidan las frases que los impresionan o las

"o "o

palabras nuevas. A los auditivos les acompanan expresiones como: “oye’; “pon atencion’; “escichame”

Los kinestésicos son personas mas relajadas. Se les puede reconocer rapidamente por su arreglo
personal: comodo. Su energia pausada puede confundirse con desgana, hablan sin prisas, aprecian la
buena comida, son personas muy sensibles, muy dadas al contacto fisico al hablar. Los kinestésicos
usan expresiones sensoriales como: “yo siento que’; hasta en las situaciones que deben pensarse mas
que sentirse.

Es necesario aclarar que no hay una via mejor que otra, cada una tiene sus ventajas y sus desventajas;
también debemos tener en cuenta que una persona totalmente visual, totalmente auditiva o totalmente
kinestésica estaria muy cerca de la neurosis. Lo ideal seria estar en equilibrio con los tres sistemas y
usarlos todos, pero los ideales se encuentran en los libros, los seres reales tenemos mas acentuado
alguno, lo mezclamos un poco con otro y con frecuencia hay un tercero en el que somos deficientes,
podemos buscar técnicas para desarrollarlo; no obstante, para fines practicos de estudio lo mejor es
saber nuestras fortalezas para apoyarnos en ellas.

Digamos que soy auditivo, es mentira que pueda aprender al tiempo que pongo la tele o escucho
canciones, a menos que sean solo acordes musicales sin letra alguna y no demasiado ritmicos o me
distraeré, pues el sonido es mi centro de atencion.Tendré facilidad de comprension con la lectura en voz
alta, las repeticiones verbales, el didlogo sobre el tema e incluso la exposicion y el debate. Me conviene



escuchar al maestro y no platicar con un visual mientras esta la explicacion del pizarrén, porque el
visual va a entender, finalmente él encuentra facilidad en comprender y recordar lo que observa, no
importa si platica un poco, los sonidos no son su foco de atencién, yo en cambio, perderé el hilo del

discurso y mi comprension sera parcial o nula.

En una pareja de amigos que prepara un examen de raices grecolatinas, si el visual pregunta cuaderno
en mano, el auditivo contesta y es corregido oralmente en sus errores, ambos pasaran la materia, pues
cada uno estara repasando las raices de la manera que mejor percibe, pero si invierten los papeles,
es muy probable que los resultados no sean tan buenos, y si alguno de ellos fuera kinestésico estaria

Instituto de Filosofia

perdiendo el tiempo y, es muy posible que terminara diciendo: “siempre que estudio mucho, me va ma
El kinestésico requiere hacer las cosas o concentrarse profundamente, para “sentirlas”

Una vez que has localizado las tuyas, debes desarrollar estrategias mas eficaces y dirigidas.

CUADRO DE ESTRATEGIAS

VIA DE PERCEPCION

FAVORECE

PERJUDICA

Una vision detallada y saber a
donde va.

Cuando hay movimiento o
desorden visual en el area de

VISUAL Hacer dibujos, esquemas, mapas o | estudio, sin embargo el ruido no
lineas del tiempo. le afecta.
Leer en silencio centrando su | La television o el chat al tiempo de
atencion. estudiar.
Repetirse a si mismo paso a paso | La musica pegajosa, conocida o
todo el proceso. cantable.
AUDITIVO Dialogar o debatir sobre los temas | La radio o la television al momento
que prepara. de estudiar.
Leer en voz alta. El ruido en el area de estudio.
Aprende con lo que toca y lo que | La repeticion oral del tema.
hace. Necesita estar involucrado | Las explicaciones auditivas o
KINESTESICO personalmenteenalgunaactividad. | visuales sin actividad alguna.

Estar en movimiento al leer, porque
no es un gran lector.
Masticar mientras estudia.

El estudio pasivo (sin ejercicios).
El estudio grupo, donde todos
verbalizan o generan distraccion.
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Capitulo 2 “Esta es ... palabra sin Dios”

Nunca fui bueno con las palabras. Hablar con Dios
en mi mente era sencillo, no estructuraba grandes
ideas ni establecia discusiones filosoficas. Si por
fuerzatuvieraqueescribirleaDios misinquietudes,
no quiero pensar lo que hubiera sido de mi. Igual
y nunca habria tenido tanta comunicaciéon con
él. Igual me hubiera amargado por tenerme que
guardar todas mis ondas y tragarmelas solo.

Confiesoquenocreoque Diosesté particularmente
interesado en mi ortografia o mi redaccion. Sin
embargo, ahora tengo miedo no sé6lo de escribir
sino también de hablar, como si al hablar la
falta de haches se notara. Entre el seminario y la
universidad me van a dejar mudo, porque hasta
los companeros que se creian (o todos creiamos)
que eran buenos escribiendo, se han topado con
el muro de la verglienza, y no me refiero al que los
gringos han construido en la frontera, no. Hablo
de la verglienza de hablar espanol sin conocerlo;
de poner los signos de puntuacion a la ley del
melatismo: “me late que aqui va una coma o me
late que es un punto”

Respecto a la ortografia de las palabras, el grupo
se divide en dos “escuelas’, por [lamarlas de algun
modo: por un lado estan los que escriben varias
veces la palabra para ver si “se ve bien” de tal o
cual forma; por el otro estan los que concluyen
sin demora bajo la premisa, “pero le entendiste
¢no?” Yo soy de los que brincan de una escuela
a otra segun las circunstancias y realmente no
quedo convencido por ninguna.

Por lo demas, tampoco es que yo quiera publicar
libros, pero luego me pongo a pensar en lo que
dice mi formador, que Dios me dio un cerebro
para usarlo y que es una ingratitud dejar que se
desperdicie. Por eso voy a hacerle la lucha un rato
a esto de las reglas de ortografia y redaccion. Si
bien me pregunto por qué Dios se puso en este
plan con los mexicanos, permitiendo que nuestra
lengua fuera tan revoltosa. ;Cémo no le hizo
lo mismo a los gringos?, que ni acentos tienen
que poner, y que lo mismo les da su inglés que

sus ingles; pero bueno, quién sabe y por eso
no distinguen el ser méndigo del ser mendigo y
alzan semejante muro en la frontera, sabiendo lo
que implica para algunos latinos y se quedan tan
anchos. Quiza gracias a nuestra lengua nos sea
mas accesible la virtud de ser piadoso, eso es lo
bueno de mi: siempre encuentro el lado positivo
a las cosas. Aunque en este preciso momento
me doy cuenta de que acabo de hacer un falso
razonamiento, todo el tiempo caigo en el vicio de
creer en Dios de manera ingenua, como alguien
que estd para permitir o no permitir cualquier
cantidad de cosas mundanas e intrascendentes.

Profundizando un poco mas en el analisis de esto,
como insisten mis maestros (ahora descubro que
me estan contaminando un poco después de todo,
pues yo no acostumbraba repensar mucho las
cosas). El caso es que he llegado a una conclusion:
no sabemos mucho de ortografia (algunos nada)
porque vemos la ortografiay laredaccion a edades
en que no nos importan mucho. No vemos una
utilidad inmediata en aprenderlas; claro, ahora
que cuanto escribimos es desmenuzado hasta sus
ultimas consecuencias por cada uno de nuestros
maestros lo lamentamos, pero eso no ayuda en
nada.

El otro dia un maestro nos dijo que la mala
ortografia y el manejo deficiente de los signos
de puntuacion eran una garantia de trabajos
mediocres, en el mejor de los casos. También
dijo que quien no emplea bien las comas
puede terminar enunciado una tesis filosofica
equivocada vy, a lo peor, puede terminar haciendo
promocion involuntaria a ideas confusas que en
nada se relacionan con su propia interpretacion
de la realidad.

Asipues, dado que, en particular para los filésofos,
parece que cada palabra tiene vida propia y es
un discurso ontoldgico en si misma, creo que no
tendré méas remedio que esmerarme en aprender
de estos temas y repasar lo que en su momento
no me interesé mucho.
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1.3 Las reglas de ortografia

Los siguientes cuadros sintetizan las reglas de ortografia acentual del espanol. Retomando algunas
reglas de division silabica que son indispensables para hacer una correcta clasificacion de la palabra.
Cabe destacar que dividir la palabra es como plantear un problema de matematicas, si el planteo
es incorrecto, no importa que todas las cuentas posteriores se hagan bien, se llegara a un resultado
incorrecto. Lo mismo pasa con la palabra, si se divide mal, no importa la aplicacién correcta de una
regla, porque se habra elegido la regla equivocada.

REGLAS DE DIVISION SILABICA

LA ESTRUCTURA VOCAL CONSONANTE VOCAL DA DOS SILABAS SIEMPRE: E- XA- GE- RA, E- MI-TIR,
A- LA- BAR

DOS VOCALES DEBILES (1,U) SIEMPRE VAN JUNTAS (AUNQUE POR TONICIDAD A VECES PAREZCA QUE
SUENAN SEPARADAS): HUI- DA CONS-TRUI DIS-TRI- BUI- DO

DOS VOCALES FUERTES (A, E,O) SIEMPRE SE SEPARAN (SI HAY “H” VA CON LA SEGUNDA):
A-E-RE-O BAL - NE- A-RIO TA- CO- NE- O

*LA “H” NO ROMPE DIPTONGOS NI UNE HIATOS

DIPTONGO HIATO
Es el sonido de dos vocales juntas: Es el sonido de dos vocales separadas:
*Van en una misma silaba. *Van en silabas separadas.
* No les afectan la “H” : COHI - BIR. * No les afecta la “H": Di-A, BU-HO.
* Siguen reglas generales (SEGA). * El hiato mixto tiene su propia regla.

La siguiente es una tabla de separacion vocalica que puede servirte cuando empiezas a separar en
situaciones especiales. Considera que la “F" representa una vocal fuerte (a,e,0), la “D" una vocal débil
" "

(i,u), el guion implica una separacion silabica y el simbolo _/ senala que no se separan, sino que
se colocan en la misma silaba.

F-F Es un hiato Siempre se separan, tengan o no acentos la primera o
la segunda vocal: le-6n, re-o.

DD Es un diptongo Siempre van juntas, tengan o no acentos la primera

—/ o la segunda vocal (no importa si hay una “H"” de por

medio): hui, des-trui.

Van juntas cuando la tonicidad de la palabra no recae
Es un diptongo en ellas (no importa si hay una “H” de por medio).

Es un diptongo Van juntas cuando el acento cae en la fuerte (no importa
si hay una “H"” de por medio).

M | s
. |w) W)
W)

Es un hiato mixto Se separan cuando la tonicidad de la palabra recae en
la débil: o-ir, du-o.
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Esta tabla se complementa con la siguiente, que presenta las principales reglas de acentuacion:

REGLAS GENERALES
S E G A
SIEMPRE SIEMPRE CUANDO NO CUANDOTERMIMA EN
TERMIMAEN N, S, N, S, VOCAL
VOCAL
EXCEPTO QUE EXCEPTO QUE EXCEPTO QUE EXCEPTO QUE
SEA UN ADVERBIO APLIQUE REGLA APLIQUE REGLA DE APLIQUE REGLA
TERMINADO EN DE ADVERBIOS HIATO MIXTO DE HIATO MIXTO O
MENTE TERMINADOS EN SETRATE DE UNA
MENTE MONOSILABA
REGLAS ESPECIALES
ADVERBIOSTERMINADOS EN MENTE: HIATO MIXTO: MONOSILABAS:
El adverbio formado con mente tendra la ortografia | Una vocal débil al lado | Sélo se acentian cuando
del adjetivo de origen de una fuerte que suena | pertenecen al listado de
mas fuerte que ésta, | diacriticos o enfaticos
porque es tonica, se
acentla y se separa

A continuacion, un listado practico de pasos a seguir para trabajar con tu manejo de la ortografia

acentual:

1.- Dividir la palabra en silabas, poniendo cuidado cuando se trata de palabras que presentan vocales

contiguas o con “h” intermedia.

2.- Una vez dividida correctamente la palabra, lo primero que hay que hacer es verificar si es monosilaba,
de ser asi, habré que aplicar la regla especial de las monosilabas (checar para ello el listado de diacriticos

que aparece al final de este instructivo).

3.- Verificar si se trata de un adverbio con la terminacidon “mente’; de ser asi se aplicara la regla especial

de dichos adverbios.

4.- En caso de no tratarse de una monosilaba o de un adverbio terminado en mente, se busca si hay una
vocal débil (i,u) al lado de una vocal fuerte (a,e,0) y si dicha vocal débil carga la tonicidad de la palabra,
si asi fuera, habria que acentuarla, ésa es la regla especial del hiato mixto. Palabras como dia, buho y

oir presentan la aplicacion de esta regla especial.

5.- Finalmente, si no fue necesario aplicar ninguna regla especial, se procedera a clasificar la palabra

conforme a la ubicacién de su silaba ténica y a aplicar la regla general correspondiente.

La regla de las monosilabas habla de un listado de diacriticos. El acento diacritico se coloca para
distinguir dos palabras cuyo sonido es idéntico, pero cuya categoria gramatical es diferente, para evitar
confusiones. Las palabras con diacritico por lo tanto, se estudian comparativamente. La siguiente tabla
muestra estas parejas de palabras, para permitir la comparacion entre el vocablo con acento escrito y

el que lo tiene prosodico.
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El listado no contiene palabras monosilabas que con frecuencia hallamos acentuadas en todos los

ambitos, como es el caso de “ti’; “fue’, “dio’,

"o

vio’; ello quiere decir que dicho acento no existe en otro

lado que no sea la imaginacidn, el mal habito y el poco conocimiento que de nuestra lengua tenemos
los mexicanos. La misma “fe’ que es acentuada con suma frecuencia, es un invento nacional.

LISTADO DE DIACRITICOS

CONTILDE CATEGORIA GRAMATICAL SINTILDE CATEGORIA GRAMATICAL

Mas adverbio de cantidad mas conjuncion adversativa

Aln adverbio de tiempo (todavia) aun preposicion (incluso, hasta)

Si adverbio de afirmacién si conjuncion condicional

Solo adverbio de modo solo Adjetivo

Dé verbo de Preposicion

Sé verbo (ser o saber) se pronombre proclitico o enclitico

El pronombre personal el Articulo

Mi pronombre personal mi adjetivo posesivo

Tu pronombre personal tu adjetivo posesivo

Si pronombre personal si sustantivo(nota musical)

éste(a) (s) pronombre personal este(a) (s) adjetivo demostrativo

ése (a) (s) pronombre personal ese (a) (s) adjetivo demostrativo

aquél (a) (s) pronombre personal aquel (a) (s) | adjetivo demostrativo

Té sustantivo Te pronombre proclitico o enclitico

0] conjuncion entre nimeros (26 3) | O conjuncion entre letras (dos o tres)
NOTAS:

Fijate como son los adverbios, los verbos y los pronombres personales los que llevan el acento.
Date cuenta que los adjetivos y los pronombres procliticos nunca llevan acento.
No confundas esto, eso, aquello, porque no pertenecen a este listado.

LISTADO DE ENFATICOS

El acento enfatico permite preguntar directa o indirectamente, denotar duda en una afirmacion fuera de
signos o bien reflejar emociones

PALABRA DENTRO DE SIGNOS SIN SIGNOS

Qué ¢Qué quieres hacer con esto? Ya sé de qué me hablas

Como ¢Te dijo cdmo lo quiere? Te explico como hacerlo

Cuéndo {Alguien sabe cuando vendra Luis? Yo sé cuando vendra Luis

Cuanto iCuanto me alegro de verte! Ya no sé hace cuanto vine

Donde iDénde te metes, mujer! Sabra Dios donde dejé eso

Quién ¢Quién te lo dijo? Raul me dijo quién pudo hacer esto

1.4 La ortografia literal

A diferencia de la ortografia acentual, la ortografia literal estd plagada de excepciones, de derivaciones
de las lenguas de origen de los vocablos y de arbitrariedades linguisticas. Por ello, es mucho mas
practico tener a mano una tabla con les errores mas frecuentes de nuestra zona. La siguiente tabla
contiene palabras que con frecuencia escribimos mal o empleamos de manera incorrecta.
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INCORRECTO CORRECTO
Oseal aveces O seala veces
Envidioso (cuando no quiere compartir lo suyo) Egoista
Talvez Tal vez
Derrepente De repente
Hiba/iva Iba

Dévil Débil
Deve/devo Debe/debo
Ocupar Necesitar
Una ves Una vez

Con migo/con tigo

Conmigo/contigo

Sobretodo Sobre todo
Dinolo Dinoslo
Desicion Decision
Nadien Nadie
Super Super
Adios Adios

Se ignifica Significa
Haci Asi

Tubo (de tener) Tuvo
Decear Desear
Através/atravez/atravéz Através
Combenir Convenir
Uvo, hubo Hubo
Cercas (para senalar distancia) Cerca
Moustro,mounstruo, mostruo,mounstro Monstruo

Persinarse

Persignarse

A sido un problema histérico

Ha sido un problema histérico

No lo e visto No lo he visto

Fé Fe

Haber qué pasa/ haber cémo le haces A ver qué pasa/ a ver cdmo le haces
Usar desde sin poner hastalcuando se da un | Desde............ hasta

parametro)

Usar tanto sin poner como(cuando se hace un listado | Tanto............ como

comparativo)

méxico; Instituto de filosofia; Guadalajara, jalisco.

México; Instituto de Filosofia; Guadalajara,
Jalisco.




Merecen un apartado especial los siguientes casos
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1- POR QUE: dentro | 1.-SINO 1.- ASI MISMO 1.- HAYA
y fuera de signos de | Para ponercondiciones: | De la misma manera Del verbo haber
puntuacion, se usa para | “Sino haceslatarea,no | “Hice las cosas asi | “Espero que haya una
preguntar o denotar | podras asimilar el tema | mismo” solucion para todo
duda. al 100%" esto”
2.-A Si MISMO

2.- PORQUE: explicativo, | 2.- SINO A su propia persona. 2.- HALLA
se usa para responder. a) Cuando quiero hacer | “Un cut suele wusar | Del verbo hallar

una precision sobre un | navajas de rasurar y | “Espero que halles una

3.- PORQUE: cuando le

equivoco: danarse a si mismo” solucion a todo esto”
antecede un articulo es | “No es mi primo sino
tratado como sustantivo: | mi hermano” 3.- ASIMISMO 3.-ALLA

el porqué, un porqué, mis
porqués.

*Hay un cuarto por que
cuyo uso no es frecuente

b) En sustitucion de la
expresién “no es otra
cosa que”

“La anterior no es
sino un mero ejemplo

Es sindénimo de tam-
bién.

“Sali al centro, asi-
mismo, aproveché para

Adverbio de lugar
“Mi madre vive
alla, no por aca”

por

* Ahi y alli son total-

en los mexicanos. del uso cotidiano del | pasar a recoger la ropa | mente equivalentes.
espanol” de la tintoreria”
3.- SINO

Sinonimo de destino.

1.5 Los signos de puntuacion

Usar signos de puntuacion es como poner semaforos en las avenidas, garantizan un mejor trafico de las
ideas. Es un error pensar que los signos se ponen para hacer espacios y respirar. Los signos se ponen
conforme a reglas muy especificas y hacer espacios es una consecuencia de que haya signos. Estos
espacios nos dan la oportunidad de respirar cuando hacemos una lectura oral, pero no es a la inversa:
me cansé, quiero respirar, pondré un punto.

En el siguiente esquema se presentan las reglas de uso de la coma, el punto y el punto y coma,

evitando las expresiones ambiguas que suelen aparecer en los libros de gramatica y que tienen como
consecuencia interpretaciones poco afortunadas como la expuesta en el parrafo anterior.
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El siguiente es un cuadro practico que puede servirte de apoyo cada que tengas que redactar.

SIGNOS DE PUNTUACION

SIGNO REGLA EJEMPLO
COMA 1.- Enumeracién: de objetos, ac- | *Tengo el cabello lacio, los ojos pequenos,
ciones, caracteristicas, elementos | los labios delgados, etc.
analogos
* Entro a la casa, tomd su bolso y se fue.
2.- Informacion extra: por *Juan, que nunca sabe nada, pasé con ocho.
aclaracion, especificacion o *José Ramon, periodista experimentado,
aposicion. murio.
*Vicente Fox, ex presidente de México, realizd
unas declaraciones poco afortunadas.
3.- Explicaciones *Dora reprobd todas, pues no estudié nada.
4.- Separar vocativo *Tu, Saul, pasame la sal.
5.- Separar causas o condiciones | *Si no comes bien, no iremos al cine.
de consecuencias.
*Se descompuso el carro, llegamos tarde.
6.- Separar frases de enlace: o *Dije que si podia, pero no es tan facil.
sea, es decir, sin embargo, etc. *Dije que si podia, sin embargo, no es tan
facil.
7.- Omision verbal. *Juan come ratas y Raul, cucarachas.
8.- Cambio del orden I6gico de la | *Esta manana, Bush estalld contra los
oracién iraquies.
9.- En lugar de los dos puntos * “Camardn que se duerme...’; dice el refran.
PUNTO 1.- Enumeraciones complejas con | ¥*Me agrada el cine de todo tipo: el espa-
Y COMA comas intermedias o elementos nol, siempre irénico; el brasileno, festivo; el

muy extensos.

mexicano, decadente y reflexivo; el italiano,
cuidado y fino; el francés, siempre artistico;
en fin, soy un cinéfilo empedernido.

2.-Yuxtaposicion de ideas que
comparten verbo o sujeto.

*Juan come ratas; Raul, cucarachas.
*La nina, sin voltear, cruzo; fue arrollada.

3.- Antes de las frases de enlace
cuando ya hay comas o la
cldusula es muy larga.

*Me fascinan las peliculas, propias y ajenas,
que abandonan el modelo norteamericano;
sin embargo, tengo poca oportunidad de
verlas.

A continuacidn puedes practicar un poco la aplicacion de las reglas previo estudio de las mismas.

EJERCICIOS DE REDACCION

I.- Coloca las comas que hacen falta a los refranes y anota el numero de regla aplicada. Fueron suprimidas

las tildes, agrégalas.

1.- “El que dice la verdad no peca pero incomoda”
2.- "Quien de amarillo se viste a su hermosura se atiene”
3.- “Elevar globos tirar cohetes y comprar billetes es de soquetes”
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4.- “Le falta lo que a los pantalones de don Justo el fundillo las dos piernas y la bastilla de abajo”
5.- “En esta vida hay tres cosas que jamas has de prestar: el rastrillo el cepillo y el fundillo”
6.- “Amigo que no da carro que no arranca y navaja que no corta si se pierden no importa”
7.- “Mujer que sabe latin ni tiene marido ni tiene buen fin”

8.- “Mas valiente mas difunto” dijo aquel que no es tan bruto”

9.- “Dos cojos nunca se miran con buenos ojos dos bizcos con mas motivo”

10.- “Deudas tienes y haces mas si no mientes mentiras”

11.- “Si no fuera malo el trabajo no pagarian por hacerlo”

12.- “Dile que es hermosa pidele cualquier cosa”

13.- “A la iglesia no voy porque estoy cojo pero a la taberna voy poquito a poco”

14.- “A las diez niha decente en la cama estes”

15.- “A quien Dios no le da hijos el Diablo le da sobrinos”

Il. Coloca signos segun se requiera y anota las reglas por las cuales las colocas.

1.- Para cambiar el mundo asegurd un cantante espanol sélo se necesita hacer bien el trabajo. Tras
35 anos de duro trabajo dijo haberse ganado el derecho de tocar por placer.

2.- Ayer en Guadalajara se llevd a cabo la tercera fecha de la Temporada de Verano 2006 del
Campeonato Estatal Hipico.

3.- José Vasconcelos el politico el escritor el filosofo mexicano por excelencia es uno de los
personajes mas trascendentes del siglo XX.

4.- El presidente norteamericano George W. Bush reiter6 que para frenar el flujo de inmigrantes
laborales a Estados Unidos es una buena medida el llamado muro de la verglienza pero entiende
que eso puede resultar dificil de aceptar para el pueblo mexicano.

5.- A través de la historia desde el siglo pasado hemos podido probar que los seres humanos en
especial los seres humanos industrializados somos inconscientes pero eficientes depredadores de
nuestro medio ambiente.

Ill. Corrige el siguiente texto hasta darle coherencia y sentido.
“Este libro trata de una etapa que todo el mundo

ha pasado qué es la adolecencia donde todo es

mas facil donde cres la mayoria de las cosas que

dicen que si callo un meteorito que si tu
novio es Brad Pitt que si cosas sin sentido”
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PARTE 2: COMPRENSION LECTORA

Capitulo tres “Para leerte mejor...

Ultimamente, a todos nuestros profes les ha dado
por ponernos a leer, parece como si hubiera una
epidemia docente que produjera fiebres nocturnas
y trastocara las ideas, hasta reducirlas la manana
siguiente a un solo pensamiento: “entrégale 200
copiasatusalumnosy quelaslean paralapréxima
clase” esta bien, es posible que haya exagerado
un poco, pero es que jamas habia leido tanto en
mi vida y mucho menos cosas que me interesaran
tan poco. Lo peor no es eso, sino que asumen que
las entiendo y para colmo, se creen que puedo
rescatar sus ideas centrales y generar toda clase
de redacciones inconcebibles.

Algunos maestros nos piden ubicar las palabras
clave, otros exigen deslindar conceptos y hacer
mapas conceptuales (cualquiera que sea el
significado de esto), cuando reciben los trabajos
y descubren que como investigadores morimos
de hambre porque no damos con las claves,
pretenden darnos pistas diciendo: “No confundan
los elementos centrales con los meramente
accesorios’, a lo cual respondemos moviendo
nuestras cabezas de arriba abajo sin méas objeto
que no hacerles el desaire.

Unos ponderan tremendamente el uso del
diccionario, de varios diccionarios, que nos
rescaten “del fango de la ignorancia en el que
nos revolcamos” (o nos revuelcan los autores
que escogen); otros dicen que no, por favor, que
contextualicemos. Una maestra nos recomendo
ya cursos de lectura rapida, segun los cuales
uno deberia leer al menos 300 6 350 palabras
por minuto. Cosa que no he conseguido y va
para cuatro veces que me hago la prueba,
imponiéndome todo el recetario de la hoja de
instrucciones que nos dio ella misma:

“Evite
lectura:

los siguientes defectos comunes de

1.- Mover la cabeza en lugar de sdlo seguir con la
mirada las lineas del texto.

2.- Ir senalando con el dedo, con una regla o lapiz,
distrae la atencion y limita la vision.

3.-Vocalizar, lea en silencio.

4.- Regresiones, entienda el conjunto, no lea por
palabra sino por parrafo.

5.- Abusar del diccionario, contextualice.

6.- Leer sin respetar los signos de puntuacion al
leer.

7- Leer en sitios ruidosos y poco iluminados.

8.- Leer sin pensar, mecdanicamente; establezca
relaciones con sus conocimientos previos.

9.- Hacer siempre lectura secuencial (forma
comun de leer un texto), también emplee técnicas
de lectura rdpida como: lectura diagonal (pasar
la vista rapidamente sobre el texto en forma
diagonal sobre titulos, primeras frases del parrafo,
negritas, conclusiones, etc.), lectura puntual (sélo
se leen pasajes importantes).

Quiero creer en lo que dice mi maestra de
metodologia:

“Leer es una actividad muy personal, que no debe
realizarse contra reloj, no son competencias. El
habito lector nos ird dando velocidad y fluidez
en la lectura como resultado natural. Tener un
diccionario a la mano mientras leemos es lo
ideal, aunque no se trata de vivir cosidos a él,
también debemos deducir por nuestra cuenta los
términos que podamos. Al principio usaremos
mucho el diccionario, pero en la medida en que
acumulemos mayor diversidad de lecturas, esta
dependencia se reducira”

Los maestros mas exigentes no disimulan su
desazon, y se extienden en la enumeracion de una
serie de carencias que perciben en nosotros, las
cuales traducen en un discurso que suele llevarles
lamitaddelaclase;los maestroscondescendientes
se muestran un tanto contrariados y determinan
que merecemos una explicacion a nivel:

En un mapa conceptual se manejan conceptos,
so6lo van sustantivos en los recuadros, jovenes,
eviten en lo posible los articulos y los verbos
dentro del recuadro, los verbos son para unir; no
empleen locuciones adverbiales como conceptos
porque no es posible abarcar un concepto
mediante adverbios.

Logicamente, muchos no entendemos nada, por
mas que acompanen sus peroratas de esquemasy
golpecitos didacticos en el pizarrén. Es por demas,
tendriamos que empezar por todo lo que se nos
ha olvidado, o nunca supimos bien a bien, porque
lo que es yo, cada vez estoy mas convencido de
que mi problema esta en las bases.

La cosa va a terminar siendo esa, que me
voy a tener que dar el tiempo de repasar los



conocimientos viejos que le sirven de base a los
nuevos. Solo espero que me alcance el tiempo,
porque, entre que tengo una serie de actividades
designadas en mi casa y un monton de lecturas
que hacer por materia, no sé como le voy a hacer
para retomar lo viejo y que me salgan las tareas
nuevas.Y luego que termine con todo esto, ya me
pondré a platicarle a Dios lo complicado que ha
sido servirlo dltimamente.

Segun la maestra de metodologia, lacomprension
de un texto estd directamente ligada a las
categorias gramaticales, mismas que serad un
placer recordar con qué se comen por cierto.
Ella jura que de la comprension de la palabra
en lo individual se parte para la comprension de
la oracion y dado que un parrafo estd formado
de oraciones, resulta que quien no fue bueno
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con las categorias gramaticales tiene una
comprension lectora nula o parcial, lo cual genera
un circulo vicioso: mientras mas leamos, mas
cosas entenderemos, pero no leemos porque no
logramos entender y México lleva anos de estar
reprobado en Espanol, los mismos que lleva
como un pais de escasos lectores; es decir, una
cosa lleva a la otray para romper con ello hay que
empezar desde las bases.

Mi caso no es diferente: debo sacar todas esas
cosas que mis maestros quieren de los textos,
pero no niego que formo parte de las estadisticas.
Me cuesta entender lo que leo y, por lo tanto, no
acostumbro leer y cuando leo me que quedo
dormido con frecuencia o me distraigo. Asi que
bienvenido al mundo magico de la primaria, a
repasar, y esta vez sin colores ni plastilina.

2.1 Categorias Gramaticales

Todas nuestras ideas son expresadas por medio de palabras. Saber clasificar estas palabras nos permite
hacer un mejor uso de ellas. A esta clasificacion de una palabra con fines de estudio se le denomina
categoria gramatical.

El primer criterio empleado para su analisis y clasificacion fue el semantico, en el cual, las palabras
eran clasificadas por su significado, pero resulto insuficiente; es por ello que actualmente podemos
auxiliarnos de los tres criterios principales para su clasificacion: criterio semantico, clasificacién por
significado; criterio morfoldgico, clasificacion por accidentes gramaticales (cambios en sus morfemas
finales o terminaciones senalando género, nimero, persona, etc.); criterio sintactico, clasificacion seguin
la funcion que desempenan en la oracion.

Por ejemplo, lee las siguientes oraciones y pon especial atencidn a las palabras subrayadas:

Meti todo en un ggobre v lo envié a la oficina postal Te dejé el paquete gobre la mesa
En el primer caso, hablamos de algo que genera en nuestras cabezas una imagen muy especifica a la
cual llamamos “sobre” En el segundo caso, se trata de una palabra que enlaza y nos da la idea de lugar,
precisa una ubicacién: no es lo mismo decir “estoy en la mesa” que “estoy sobre la mesa” o “estoy
con la mesa” Estas palabras que nos dan idea de ubicacion, direccion, compania, etc., y que, por otro
lado, no admiten cambios de género o numero, se llaman preposiciones. Por el contrario, el objeto que
nominamos (Ilamamos) sobre si admite cambios; podemos hablar de uno o de varios sobres, entonces,
hablamos de otra categoria gramatical, el sustantivo.

El siguiente cuadro puede ayudarte a recordar las distintas categorias gramaticales que formaron parte
de los temarios de primaria y secundaria.

CATEGORIA CARACTERISTICAS EJEMPLOS uso
Nombres de Juan, senora, mesa, Pueden hallarse en sujeto (S) y
SUSTANTIVO personas, cosas, municipio, odio, duda, predicado (P).
lugares, emociones, division, sociedad, Pueden cambiar en género y
situaciones, etc. compatibilidad, etc. namero.
Cualidades, Bueno, sociable, Pueden hallarse en sujetoy
ADJETIVO caracteristicas de los municipal, odioso, predicado.
sustantivos. compatible, etc. Concuerdan en género y
ndmero con su sustantivo.
Los hay sin cambios de género.
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VERBO

Acciones explicitas
o implicitas (casos
especiales SER,
ESTARY HABER).

Amaba, corriste,
dudariamos, dividiras,
socializar, odio, etc.

Cambia en persona, tiempo,
modo y voz.

Puede estar sustantivado en
sus formas no conjugadas
(verboides): infinitivo, participio
y gerundio.

ADVERBIO

Modifica al verbo, a
los adjetivos y a otros
adverbios.

Ayer, hoy, manana,
velozmente, alla,
si, claro, no, nunca,
jamas, quiza, etc.

Los hay de tiempo, de modo,
de lugar, de cantidad, de
afirmacion, de negacion, de
duda.

DETERMINANTES

Acompanan al
sustantivo, antes se
les manejaba como
articulos, adjetivos y
algunos adverbios,

hoy podemos

englobarlos en
determinantes, pues
en todos los casos
ayudan a particularizar
alsujetoylo
determinan.

El, Ia, los, las, un, una,
unos, unas, lo, al,
del, este, esta, estos,
estas, aquel, aquella,
aquellos, aquellas,
ese, €sa, s0s, esas,
mi, mis, tu, tus, su,
sus, cualquier, algun,
cada, ningun, bastante,
primer, primero, qué,
etc.

Se colocan siempre antes del

sustantivo y los hay de varios

tipos: articulos (determinados,
indeterminados, neutro y
contractos, en la gramatica

tradicional); adjetivos
(demostrativos, posesivos,
indefinidos, numerales;
adverbios (interrogativos y
exclamativos, etc).

PRONOMBRES

Sustituyen al
sustantivo o a todo un
sintagma nominal.

Personales: tu, él, lo
vos, usted, ello, etc.

Demostrativos: éste,
ésta, ése, ésa, aquél,
aquella, esto, eso, etc.

Numerales: uno, dos,
tres, cuatro, etc.

Encliticos y procliticos

(reflexivos/ reciprocos)

me, se, se,nos, les, le,
lo, los, la, las, os.

Relativos: que, quien,
quienes, cuyo, etc.

Los personales pueden cumplir
las funciones del sujeto o de
complemento del predicado.

Los procliticos acompanan
y complementan al verbo.
Suelen ser complementos
directos o indirectos del
predicado.

PREPOSICIONES

Unen a una palabra
con su complemento y
dan idea de direccion,

lugar, etc.

Preposiciones
vigentes: a, ante, bajo,
con, contra, de, desde,
en, entre, hacia, hasta,

para, por, segun, sin,
sobre, tras. (cabe y so
ya no se usan).

No tienen accidentes
gramaticales y siempre
establecen una relacion de
dependencia en sus uniones

CONJUNCIONES

Sirven para unir

Y, e, ni, que o, u, mas,
pero, aunque, si,
porque, sino, antes
bien, etc.

Las encuentras en sujeto y
predicado.
Pueden unir (coordinando o
subordinando) palabras o ideas.

INTERJECCIONES

Expresan emociones,
formulismos de
saludo.

jbah!, Hola, jDios mio!,
pio, adios, etc.

No forman parte de la oracion.
Se consideran una oracién por
si mismas.
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Observa como se puede analizar y clasificar cada palabra de una expresion coloquial:

Laura dijo me fuera rapido para su casa
SUSTANTIVO VERBO PRONOMBRE VERBO ADVERBIO PREPOSICION DETERMINANTE SUSTANTIVO

EJERCICIOS
|. Determina la categoria gramatical de cada una de las palabras que forman los siguientes
enunciados.

1.- Una palabra mas y te meteras en un verdadero problema.
2.- Le dije que no podia ayudarlo con su tarea hoy.

3.- Nada de lo que éste diga podra convencer al maestro.

4.-Si vas al cine, traeme una bolsa de palomitas acarameladas.
5.- En algun lugar debe estar mi celular, pero ignoro donde.

Il. Determina que categoria gramatical corresponde las palabras subrayadas en cada oracion y escribelas
en la columna a la que corresponden.

1.- En un antiguo libro hace ya no sé cuantos anos lei este relato que me impresionéd mucho.

2 3 4 5
2.- El libertador de Chile y del Perd, me refiero a San Martin, murid en tierras extranas y olvidado.
6 7 8 9 10 1

3.- La reunidn result6 tan animada y ruidosa algunas veces parecia que estdbamos en un manicomio.

12 13 14 15 16
4.- Como usted disponga, doctor: usted es el médico y ademas el amo de la casa.

17 18
5.-Tener capacidades no significa lograr todo en la vida.
19 20

INFINITIVOS SUSTANTIVOS VERBOS CONJUGADOS OTROS

VERBOIDES

Ill. Todas las palabras que nos sirven para unir se llaman nexos. Realiza el siguiente ejercicio de nexos:
en las siguientes oraciones observa las palabras en negritas y determina si se trata de CONJUNCIONES,
RELATIVOS (que, quien, cuando, cuyo, donde, el que, lo cual, etc) o PREPOSICIONES.

1.- Nos dijo que comeria en casa.
2.- Es muy juguetdn,pero se lleva bien con todos.
3.- Si no te conviene, diselo de una vez.
4.-Te lo dejo sobre la cama.
5.- El amigo en quien confiaba le defraudé.
6.- Lo hallaras en el sitio donde lo dejaste.
7.- Lloré para desahogarse, mas no lo logro.
8.- Le llamaré porque lo necesito.
9.- Me gusta la manera como vistes.
10.- Los orientales comen ratas y venden caro el platillo.

Puedes meterte a practicar mas (sin costo) de manera interactiva en la siguiente pagina de internet:
http://www.xtec.es/~jgenover/catgral0.htm
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2.2 La oracion gramatical

En nuestra habla cotidiana vamos haciendo uso de todas las categorias gramaticales y formamos ideas
simples o compuestas, en el peor de los casos manejamos ideas truncas. El buen manejo de mis ideas,
depende del buen manejo de la oracion, ya que una oracion es precisamente una idea completa.

La llamada oracidon gramatical es precisamente la que cuenta con un sujeto (explicito o implicito) y un
predicado. Con ella nos pusieron muchos ejercicios en primaria que asi descontextualizados parecian
no tener sentido, pero que, entre otras cosas, nos ayudan a estructurar nuestras ideas y también a
descifrar las de los demas.

Tanto el resumen, como la sintesis descansan en el hecho de poder descifrar las ideas de los demas.
Esto es, de poder entender de qué o quién habla cada parrafo y qué dice al respecto. Luego entonces,
es importante retomar el trabajo de la oracion resignificandolo. A continuacién, un formulario de pasos
a seguir para trabajar la oracion.

PASOS PARATRABAJAR LA ORACION

1° Busco el verbo conjugado (VC)

2° Me pregunto quién realiza la accion. Si hay encliticos o procliticos, los ahado a mi pregunta (la respuesta
es el sujeto).

3° Compruebo que él o lo que senalé como sujeto sea quien realiza la accion. (Aqui debemos recordar que
la regla de concordancia indica: si el verbo esta en plural, el sujeto también lo estard y lo mismo si esta
en singular).

4° Lo que no entrd en la respuesta es predicado.

5° Busco complementos del predicado si me lo piden: directo, indirecto y circunstancial, mediante las
siguientes preguntas colocadas después del VC. Primero busco el directo CD (OD, antes llamado
acusativo) ;Qué?, ja quién?

Después busco el indirecto Cl (Ol, antes llamado dativo)
$A quién?, jpara quién?

Finalmente el circunstancial CC (CC, antes llamado
hablativo) ;Como?, ;donde?,

jcudndo?, ;jcuanto?, jcon qué?, jcon quién?, jpor qué?

6° Si hay mas de un verbo conjugado es una oraciéon compuesta.

7° Las oraciones compuestas se coordinan o se subordinan

0JO: no debo cambiar la pregunta de busqueda del sujeto, siempre sera gQUIEN? (o gOUIENES?, si el
verbo conjugado esta en plural), no importa que a veces la respuesta la dé una cosa o un verboide; Ej.
“Fumar es perjudicial para el hombre” VC: es, jquién ES? Fumar; dicho de otro modo, ;Quién realiza la
accion de SER PERJUDICIAL? Fumar. Sujeto: fumar, predicado: es perjudicial para el hombre.

EJERCICIOS

I. Determina si se trata de oraciones simples o compuestas, si son simples dividelas en sujeto y
predicado, si son compuestas sefnala sus verbos conjugados.

1.- A mi Madre le gustan las tortugas.

2.- De Colén eran los barcos.

3.- Para mi tia Lilia, todo resulta complicado.
4.-Yo s6lo sé que no sé nada.

5.- Fumar causa cancer.

Il. Corrige los errores de concordancia de los siguientes textos

1.- Dado las razones expuestas, reconsideramos la decision de solicitarle al maestro una revision de
examen, pues el profesor hizo evidente en su explicacion los errores que todos cometieron.



Instituto de Filosofia

2.- Es bueno que ese premio se diera al mejor alumno, ojald yo fuera un buen alumno vy si fueras tu,
¢Qué compraras si el dinero lo ganaras td?

3.- Ellos son los amigos de quien te hablé.

4.- Un rebano de ovejas estaban pastando en el campo esa manhana.

5.- El expositor y toda la asistencia se motivé ante el tema.

2.3 Las ideas principales

Siempre que se va a trabajar en el analisis de un texto es recomendable numerar sus parrafos, eso hara
mas facil ubicar las ideas para rescatarlas, comentarlas en clase o citarlas, segun se requiera. Si el texto
es extenso no sdlo es recomendable sino imperativa dicha numeracion.

La técnica mas sencilla para rescatar las ideas principales de un texto es la de convertir cada parrafo en
una oracion simple; para ello, damos lectura a cada parrafo, nos preguntamos de quién o qué habld y
qué fue lo que dijo al respecto. Sin embargo, antes de llegar a este punto hay que cerciorarnos de que
entendemos los términos que el texto maneja.

No podemos dejar de lado la polisemia de las palabras, es decir, hay vocablos que tienen méas de
un significado, lo cual implica que dependiendo de las otras palabras que le acompanan adquiere
un significado distinto y debemos estar seguros que estamos aplicando el que da mas sentido
a la idea general, eso es contextualizar, y todo término debe ser contextualizado en una lectura de
comprensién.

Los dos productos mas comunes a obtener de una lectura de comprension son el resumen y la sintesis, en
ambos casos se trata de reducir un texto a sus ideas principales y lo Ginico que cambia es el vocabulario
empleado. En el resumen se respeta el que fue empleado por el autor y en la sintesis se usa el propio.
A continuacidn los pasos a seguir para elaborar uno y otro.

Resumen

SINTESIS

1.- Lectura general del texto subrayando vy
consultando en el diccionario las palabras cuyo
significadoignoro (en ocasiones habra que conseguir
diccionarios especializados).

1.- Lectura general del texto subrayando vy
consultando en el diccionario las palabras cuyo
significado ignoro (en ocasiones habrd que
conseguir diccionarios especializados).

2.- Segunda lectura por parrafo subrayando en cada
parrafo sélo de quien habla y lo que dice de él.

2.- Segunda lectura deteniéndome en cada
parrafo a determinar de quién habla y qué dice al
respecto.

3.- Pasar al cuaderno estas oraciones simples
respetando las palabras del autor y agregando las
frases de enlace que mejor se acomoden para darle
unidad al resumen.

3.- Anoto en mi cuaderno una oracion simple con
esta informacidn con mis propias palabras.

ALGUNOS TIPS PRACTICOS PARA RESUMIR:

1.- El primer parrafo es generalmente introductorio y por lo tanto, lo primordial en él suele ser la
presentacion del tema, el cual, si esta enunciado en el titulo, no hace falta repetir.

2.- Un buen resumen no incluye ejemplos: los ejemplos que da un autor buscan clarificar la idea central,

pero no forman parte de ella.

3.- Los adjetivos suelen omitirse en el resumen, a menos que califiquen de tal forma al sujeto que lo
transformen. En su mayoria, los adjetivos son accesorios.

4.- No convertir los referentes en ideas esenciales del texto: en un texto filosofico suelen tomarse varios
autores como referencia, pero lo mas importante siempre sera distinguir el sujeto que esta hablando y sus
propias ideas, a las que los referentes ayudan a fundamentar, pero de ninguna manera sustituyen.
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5.- No dejarme llevar por el gancho de los términos complejos o en latin, anexandolos en automatico a
mi resumen buscando impresionar; es preferible consultar su significado, contextualizarlo y verificar si en
verdad son parte fundamental de las ideas principales del texto.

TIPS PARA LOCALIZAR IDEAS PRINCIPALES

En general, podemos identificar las palabras importantes a partir de algunas ‘marcas’ explicitas: suelen
repetirse varias veces en el texto, pueden estar senaladas con algun distintivo (negrita, cursiva, mayuscula,
etc.) y, lo que es mas importante, aportan un significado que resulta esencial para el texto:

PALABRAS IMPORTANTES

PALABRAS POCO IMPORTANTES

Designan entidades (objetos, conceptos, ideas, etc.)
centrales en el texto (tesis, tema principal, etc.).

eDesignan entidades laterales (ejemplos, anécdotas,
comentarios marginales, etc.).

Aparecen en las posiciones relevantes del texto
(titulo, subtitulos, indices, sintesis, conclusiones,
inicio de parrafo, etc.).

Aparecen en posiciones secundarias (interior de
parrafos, ejemplos, notas, etc.)

Aparecen repetidamente.

No se repiten.

Suelen marcarse verbalmente con procedimientos | Carecen de comentarios o especificaciones.
discursivos (definicién, matizaciones, comentarios,

etc.).

Pueden estar marcadas gréaficamente con recursos | No suelen estar marcadas.

tipograficos (negritas, cursivas, mayusculas, etc.).

EJERCICIO
I.- Haz un resumen del siguiente texto siguiendo los pasos de la tabla.

Mi religion
Miguel de Unamuno

Me escribe un amigo desde Chile diciéndome que se ha encontrado alli con algunos que, refiriéndose a
mis escritos, le han dicho: “Y bien, en resumidas cuentas, ;cual es la religion de este senor Unamuno?”
Pregunta analoga se me ha dirigido aqui varias veces.Y voy a ver si consigo no contestarla, cosa que no
pretendo, sino plantear algo mejor el sentido de la tal pregunta.

Tanto los individuos como los pueblos de espiritu perezoso y cabe pereza espiritual con muy fecundas
actividades de orden econdmico y de otros 6rdenes analogos propenden al dogmatismo, sépanlo o no
lo sepan, quiéranlo o no, proponiéndose o sin proponérselo. La pereza espiritual huye de la posicidn
critica o escéptica.

Escéptica digo, pero tomando la voz escepticismo en su sentido etimoldgico y filosofico, porque
escéptico no quiere decir el que duda, sino el que investiga o rebusca, por oposicion al que afirma y
cree haber hallado. Hay quien escudrina un problema y hay quien nos da una formula, acertada o no,
como solucion de él.

En el orden de la pura especulacion filosofica, es una precipitacion el pedirle a uno soluciones dadas,
siempre que haya hecho adelantar el planteamiento de un problema. Cuando se lleva mal un largo
calculo, el borrar lo hecho y empezar de nuevo significa un no pequeno progreso. Cuando una casa
amenaza ruina o se hace completamente inhabitable, lo que procede es derribarla, y no hay que pedir
se edifique otra sobre ella. Cabe, si, edificar la nueva con materiales de la vieja, pero es derribando
antes ésta. Entretanto, puede la gente albergarse en una barraca, si no tiene otra casa, o dormir a campo
raso.

Y es preciso no perder de vista que para la practica de nuestra vida, rara vez tenemos que esperar a las
soluciones cientificas definitivas. Los hombres han vivido y viven sobre hipdtesis y explicaciones muy
deleznables, y aun sin ellas. Para castigar al delincuente no se pusieron de acuerdo sobre si éste tenia o
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no libre albedrio, como para estornudar no reflexiona uno sobre el dano que puede hacerle el pequeno
obstaculo en la garganta que le obliga al estornudo.

Los hombres que sostienen que de no creer en el castigo eterno del infierno serian malos, creo, en
honor de ellos, que se equivocan. Si dejaran de creer en una sancion de ultratumbas no por eso se
harian peores, sino que entonces buscarian otra justificacion ideal a su conducta. El que siendo bueno
cree en un orden trascendente, no tanto es bueno por creer en él cuanto que cree en él por ser bueno.
Proposicion ésta que habra de parecer oscura o enrevesada, estoy de ello cierto, a los preguntones de
espiritu perezoso.

Y bien, se me dira, “;Cual es tu religion?” Y yo responderé: mi religiéon es buscar la verdad en la vida
y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he de encontrarlas mientras viva; mi religion es
luchar incesante e incansablemente con el misterio; mi religion es luchar con Dios desde el romper del
alba hasta el caer de la noche, como dicen que con El luché Jacob. No puedo transigir con aquello del
Inconocible o Incognoscible, como escriben los pedantes ni con aquello otro de “de aqui no pasaras”
Rechazo el eterno ignorabimus.Y en todo caso, quiero trepar a lo inaccesible.

“Sed perfectos como vuestro Padre que estad en los cielos es perfecto’; nos dijo el Cristo, y semejante
ideal de perfeccion es, sin duda, inasequible. Pero nos puso lo inasequible como meta y término de
nuestros esfuerzos. Y ello ocurrid, dicen los tedlogos, con la gracia. Y yo quiero pelear mi pelea sin
cuidarme de la victoria. ;No hay ejércitos y aun pueblos que van a una derrota segura? ;No elogiamos
a los que se dejaron matar peleando antes que rendirse? Pues ésta es mi religion.

Esos, los que me dirigen esa pregunta, quieren que les dé un dogma, una solucién en que pueda
descansar el espiritu en su pereza.Y ni esto quieren, sino que buscan poder encasillarme y meterme
en uno de los cuadriculados en que colocan a los espiritus, diciendo de mi: es luterano, es calvinista,
es catolico, es ateo, es racionalista, es mistico, o cualquier otro de estos motes, cuyo sentido claro
desconocen, pero que les dispensa de pensar mas.Y yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel
de Unamuno, como cualquier otro hombre que aspire a conciencia plena, soy una especie Unica. “No
hay enfermedades, sino enfermos’, suelen decir algunos médicos, y yo digo que no hay opiniones, sino
opinantes.

En el orden religioso apenas hay cosa alguna que tenga racionalmente resuelta, y como no la tengo,
no puedo comunicarla logicamente, porque sélo es logico y transmisible lo racional. Tengo, si, con el
afecto, con el corazén, con el sentimiento, una fuerte tendencia al cristianismo sin atenerme a dogmas
especiales de esta o de aquella confesion cristiana. Considero cristiano a todo el que invoca con respeto
y amor el nombre de Cristo, y me repugnan los ortodoxos, sean catolicos o protestantes éstos suelen ser
tan intransigentes como aquéllos que niegan cristianismo a quienes no interpretan el Evangelio como
ellos. Cristiano protestante conozco que niega el que los unitarios sean cristianos.

Confieso sinceramente que las supuestas pruebas racionales la ontoldgica, la cosmoldgica, la ética,
etcétera de la existencia de Dios no me demuestran nada; que cuantas razones se quieren dar de que
existe un Dios me parecen razones basadas en paralogismos y peticiones de principio. En esto estoy con
Kant.Y siento, al tratar de esto, no poder hablar a los zapateros en términos de zapateria.

Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de Dios, pero tampoco de su no existencia;
los razonamientos de los ateos me parecen de una superficialidad y futileza mayores aun que los de
sus contradictores. Y si creo en Dios, o, por lo menos, creo creer en El, es, ante todo, porque quiero que
Dios exista, y después, porque se me revela, por via cordial, en el Evangelio y a través de Cristo y de la
Historia. Es cosa de corazon.

Lo cual quiere decir que no estoy convencido de ello como lo estoy de que dos y dos hacen cuatro.

Si se tratara de algo en que no me fuera la paz de la conciencia y el consuelo de haber nacido, no me
cuidaria acaso del problema; pero como en él me va mi vida toda interior y el resorte de toda mi accion,
no puedo aquietarme con decir: ni sé ni puedo saber. No sé, cierto es; tal vez no pueda saber nunca,
pero “quiero” saber. Lo quiero, y basta.
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Y me pasaré la vida luchando con el misterio y aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mi
alimento y es mi consuelo. Si, mi consuelo. Me he acostumbrado a sacar esperanza de la desesperacion
misma.Y no griten jParadoja! los mentecatos y los superficiales.

No concibo a un hombre culto sin esta preocupacion, y espero muy poca cosa en el orden de la cultura
y cultura no es lo mismo que civilizacion de aquellos que viven desinteresados del problema religioso
en su aspecto metafisico y so6lo lo estudian en su aspecto social o politico. Espero muy poco para el
enriquecimiento del tesoro espiritual del género humano de aquellos hombres o de aquellos pueblos
que por pereza mental, por superficialidad, por cientificismo, o por lo que sea, se apartan de las grandes
y eternas inquietudes del corazdn. No espero nada de los que dicen: “jNo se debe pensar en eso!”;
espero menos aun de los que creen en un cielo y un infierno como aquel en que creiamos de ninos, y
espero todavia menos de los que afirman con la gravedad del necio: “Todo eso no son sino fabulas y
mitos; al que se muere lo entierran, y se acabd” Solo espero de los que ignoran, pero no se resignan a
ignorar; de los que luchan sin descanso por la verdad y ponen su vida en la lucha misma mas que en
la victoria.

Y lo mas de mi labor ha sido siempre inquietar a mis préjimos, removerles el poso del corazon,
angustiarlos, si puedo. Lo dije ya en mi Vida de Don Quijote y Sancho, que es mi mas extensa confesion
a este respecto. Que busquen ellos, como yo busco; que luchen, como lucho yo, y entre todos algun
pelo de secreto arrancaremos a Dios, y, por lo menos, esa lucha nos hara mas hombres, hombres de
mas espiritu.

Para esta obra “obra religiosa” me ha sido menester, en pueblos como estos pueblos de lengua
castellana, carcomidos de pereza y de superficialidad de espiritu, adormecidos en la rutina del
dogmatismo catolico o del dogmatismo librepensador o cientificista, me ha sido preciso aparecer unas
veces impudico e indecoroso, otras duro y agresivo, no pocas enrevesado y paradojico. En nuestra
menguada literatura apenas se le oia a nadie gritar desde el fondo del corazén, descomponerse, clamar.
El grito era casi desconocido. Los escritores temian ponerse en ridiculo. Les pasaba y les pasa lo que a
muchos que soportan en medio de la calle una afrenta por temor al ridiculo de verse con el sombrero
por el suelo y presos por un polizonte. Yo, no; cuando he sentido ganas de gritar, he gritado. Jamas
me ha detenido el decoro.Y ésta es una de las cosas que menos me perdonan estos mis companeros
de pluma, tan comedidos, tan correctos, tan disciplinados hasta cuando predican la incorreccion y la
indisciplina. Los anarquistas literarios se cuidan, mas que de otra cosa, de la estilistica y de la sintaxis.
Y cuando desentonan lo hacen entonadamente; sus desacordes tiran a ser armodnicos.

Cuando he sentido un dolor, he gritado, y he gritado en publico. Los salmos que figuran en mi volumen
de Poesias no son mas que gritos del corazén, con los cuales he buscado hacer vibrar las cuerdas
dolorosas de los corazones de los demas. Si no tienen esas cuerdas, o si las tienen tan rigidas que
no vibran, mi grito no resonara en ellas, y declararan que eso no es poesia, poniéndose a examinarlo
acusticamente. También se puede estudiar acisticamente el grito que lanza un hombre cuando ve caer
muerto de repente a su hijo, y el que no tenga ni corazon ni hijos, se queda en eso.

Esos salmos de mis Poesias, con otras varias composiciones que alli hay, son mi religion, y mi religion
cantada, y no expuesta légica y razonadamente. Y la canto, mejor o peor, con la voz y el oido que Dios
me ha dado, porque no la puedo razonar.Y el que vea raciocinios y légica, y método y exégesis, mas
que vida, en esos mis versos porque no hay en ellos faunos, driades, silvanos, nentfares, “absintios”
(o sea ajenjos), ojos glaucos y otras garambainas mas o menos modernistas, alla se quede con lo suyo,
que no voy a tocarle el corazon con arcos de violin ni con martillo.

De lo que huyo, repito, como de la peste, es de que me clasifiquen, y quiero morirme oyendo preguntar
de mi a los holgazanes de espiritu que se paren alguna vez a oirme: “Y este sefor, ;qué es?” Los
liberales o progresistas tontos me tendran por reaccionario y acaso por mistico, sin saber, por supuesto,
lo que esto quiere decir, y los conservadores y reaccionarios tontos me tendran por una especie de
anarquista espiritual, y unos y otros, por un pobre senor afanoso de singularizarse y de pasar por
original y cuya cabeza es una olla de grillos. Pero nadie debe cuidarse de lo que piensen de él los tontos,
sean progresistas o conservadores, liberales o reaccionarios.
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Y como el hombre es terco y no suele querer enterarse y acostumbra después que se le ha sermoneado
cuatro horas a volver a las andadas, los preguntones, si leen esto, volveran a preguntarme: “Bueno;
pero ;qué soluciones traes?”Y yo, para concluir, les diré que si quieren soluciones, acudan a la tienda
de enfrente porque en la mia no se vende semejante articulo. Mi empeno ha sido, es y sera que los que
me lean, piensen y mediten en las cosas fundamentales, y no ha sido nunca el de darles pensamientos
hechos. Yo he buscado siempre agitar, y, a lo sumo, sugerir, mas que instruir. Si yo vendo pan, no es
pan, sino levadura o fermento.

Hay amigos, y buenos amigos, que me aconsejan me deje de esta labor y me recoja a hacer lo que
Ilaman una obra objetiva, algo que sea, dicen, definitivo, algo de construccidn, algo duradero. Quieren
decir algo dogmatico. Me declaro incapaz de ello y reclamo mi libertad, mi santa libertad, hasta la de
contradecirme, si llega el caso. Yo no sé si algo de lo que he hecho o de lo que haga en lo sucesivo
habra de quedar por afos o por siglos después que me muera; pero se que si se da un golpe en el mar
sin orillas las ondas en derredor van sin cesar, aunque debilitdAndose. Agitar es algo. Si merced a esa
agitacion viene detras otro que haga algo duradero, en ello durara mi obra.

Es obra de misericordia suprema despertar al dormido y sacudir al parado, y es obra de suprema piedad
religiosa buscar la verdad en todo y descubrir dondequiera el dolo, la necedad y la inepcia.

Ya sabe, pues, mi buen amigo el chileno lo que tiene que contestar a quien le pregunte cual es mi
religion. Ahora bien; si es uno de esos mentecatos que creen que guardo ojeriza a un pueblo o una
patria cuando le he cantado las verdades a alguno de sus hijos irreflexivos, lo mejor que puede hacer
es no contestarles.

Salamanca, 6 de noviembre de 1907

Il.- Lee el Anexo 1y haz una sintesis.
2.4 Dialogo con el autor

A nivel universitario se espera que el alumno, no sélo lea una cantidad x de palabras por minuto
(la velocidad es una consecuencia hasta cierto punto logica del habito lector), sino que se detenga
para analizar; a verificar si es capaz de parafrasear al autor —o0jo, no de memorizar al autor, sino de
parafrasearlo, esto es, repetir las ideas del autor sin emplear exactamente las mismas palabras-.
Asimismo, se recomienda un didlogo constante con el escritor, pensar mientras se lee, preguntarse
si resulta conocido o valido lo que dice, si posible relacionar sus aseveraciones con el entorno o
experiencia de vida personal, si la lectura arroja un poco de luz a cuestionamientos que siempre se
habia hecho, o bien, si genera nuevos cuestionamientos. Este tipo de lectura es mas significativo y
profundo. Se recomienda para materias que exigen comentarios de reflexion en clase o trabajos finales
interpretativos. No es la idénea cuando solo se pide la busqueda de datos concretos o especificos como
fechas, conceptos, nombres de teorias, etc.

El articulo de opiniéon es un producto que permite reflejar este didlogo con él o los autores; esta
disenado para expresar la opinidn de quien lo redacta, su estructura suele ser sencillay libre, esta ligada
intimamente al estilo del escritor; no requiere de un vocabulario especializado ni preciso, tampoco, tener
un nivel de argumentacion elevado y complejo; sin embargo, dependiendo de la destreza del escritor, en
ocasiones, algunos articulos de opinidn son verdaderos ensayos, por lo tanto, se trata de una método de
preparacion para el desarrollo del texto filoséfico pertinente: nos exige la fundamentacion de nuestras
opiniones y elaborar juicios criticos con respecto a nuestras lecturas.

Por otra parte, no debemos olvidar que la moderna definicién de texto implica cualquier grafico que
tenga una idea que transmitir. Ello implica que un anuncio, una pelicula e incluso una simple imagen,
pueden ser manejados como textos. El siguiente es el primer articulo de opinién de un alumno del
IFFIM, basado en un programa de televisién que abordo el tema del asesinato:
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Justicia o injusticia

En algunos casos cabe preguntarse si la accion de matar es un crimen o por el contrario un acto de
justicia. ;Quién determina el grado de valor de los actos humanos? ;Y quién otorga la recompensa o
castigo para ellos? ;No es la sociedad? Claro que si.Y precisamente el caso de quien primero es victima
de una fuerte violencia tanto fisica como psicoldgica. La sociedad le deja actuar y que prosiga con su
vida aunque esté llena de grandes conflictos. Incluso cuando se denuncia al agresor o agresora, se
enfrentan simplemente a la burla. Porque claro, ;A quién le importa que una mujer timida y sumisa
reciba golpes de su pareja? ;A quién le importa que una mujer que se compadecio de la desgracia del
otro, en pago a esto reciba golpes, humillacion, si se trata posiblemente de problemas de amantes?

(A quién le importa?... ja ti?, ;a ellos?, ja nosotros?, ja la sociedad? jEs claro que a nadie!, de lo
contrario se habrian tomado las medidas necesarias para erradicarlo. Lo que me parece irénico es
que, primero haya quien destroce impunemente los suenos, la esperanza, los deseos, la felicidad y la
integridad misma de otra persona sin nadie que tenga la autoridad y poder, haga algo al respecto.Y que
luego, cuando el afectado, con toda la ira y dolor, acumulados, producto de lo anterior, termine con la
vida de su agresor, ahora si: esto sea un crimen, un asesinato y merezca todo el rigor de la justicia...

;Qué le esta sucediendo a nuestra sociedad? ;Como es posible que sélo ante tragicas consecuencias
reaccione?

Creo que ésta, como muchas otras realidades, seguira existiendo hasta no tomar la decision de cambiar
nuestro medio.

Y todavia se escucha decir a menudo: jQué mundo le vamos a dejar a nuestros hijos! Cuando deberia
ser todo lo contrario: jQue hijos le vamos a dejar a nuestro mundo!

La sociedad es responsable de la gran mayoria de injusticias que se suscitan dentro de ella, porque
simplemente su sistema de justicia no da para mucho.

Emmanuel Velasquez Mireles (alumno del Instituto de Filosofia 2009)

Como puedes apreciar, el articulo de opinidon no es una simple parafrasis del texto en que se basa, sino
que toma alguna de las ideas centrales de él para plantear un punto de vista personal, mismo que debe
ser fundamentado con cierta légica y coherencia. Puede incluir citas de otros autores para apoyar su
opinidn, pero no esta obligado a hacerlo; lo que si esta obligado a hacer es: un planteamiento claro del
tema a abordar y de la postura de quien lo escribe, asimismo, uno o varios argumentos que la validen.
El articulo de opinion no tiene como finalidad exhortar, arengar, reclutar o de alguna forma transformar
las ideas de quien lo lea; mas bien busca provocar en el lector una reflexion que, desde el punto de vista
de quien lo escribe es pertinente, que por lo demas, constituyen su postura respecto al tema.

EJERCICIO

I. El siguiente texto que aborda un tema de actualidad: la reforma educativa del bachillerato en México, la
cual, entre otras cosas, elimina la filosofia como materia de estudio basico obligatorio; lee con atencion
y, con base en él, escribe un articulo de opinidn sobre la necesidad de estudiar filosofia. Recuerda que la
opinion es libre, puedes o no estar de acuerdo con el autor del texto de base, pero para validar tu dicho,
debes presentar argumentos que lo fundamenten.

La filosofia y la reforma del bachillerato
ARNALDO CORDOVA

La desaparicion de las disciplinas filosoficas (historia de las doctrinas filoséficas, l6gica, ética y estética)
de los planes de estudio del bachillerato que ha estado instrumentando la Secretaria de Educacion
Publica no es algo que sélo preocupe a los integrantes de la comunidad filoséfica de México, si es
que existe algo parecido. Muchos de los que estamos involucrados en la formacidon de cuadros de
investigacion en historia y ciencias sociales hemos dado muchas peleas por la formacién filosofica




Instituto de Filosofia

de nuestros alumnos y hemos expuesto nuestras razones. Yo voy a dar ahora las mias en mi ya larga
experiencia como formador de investigadores.

Como parte de mis estudios en filosofia del derecho, en mis anos de Italia (1961-1964), mis maestros me
hicieron estudiar la obra de los principales fild6sofos modernos. Mis autores fueron Hobbes, Descartes,
Locke, Bacon, Vico, Leibniz, Hume, Kant, Hegel y Marx y tuve que estudiarlos en sus propias lenguas,
porque, como me decia mi maestro Umberto Cerroni, “la nuestra es, ante todo, una investigacién
filolédgica” Mientras me enfrascaba en el estudio de aquellos autores, también a mi me vino a la cabeza
la pregunta “;para qué todo esto?” y mi maestro Widar Cesarini Sforza, titular de la catedra de filosofia
del derecho, me dijo: “Hoy no lo podras ver. Lo veras cuando ya seas un profesional de la ciencia”

Cuando pude entrar a dar clase en 1967 a la UNAM, en la entonces Escuela de Ciencias Politicas y
Sociales (en la Facultad de Derecho so6lo pude dar clases hasta 1989), habia una auténtica fiebre por el
estudio de una gringada llamada “métodos y técnicas de investigacion social” Tengo unos 50 libros que
me compré sobre esa materia. Lei todos los que pude y, un dia, le pregunté a Enrique Gonzalez Pedrero,
mi director, para qué hacian que nuestros estudiantes llevaran hasta cuatro y a veces incluso cinco
cursos sobre esas idioteces. El me pregunto: “;Qué les darias a estudiar?” “jFilosofia!’ le contesté de
inmediato. A la pregunta de qué les daria a leer a los estudiantes le dije “jLa Critica de la razon pura de
Kant!” Enrique me sonrid casi con conmiseraciéon y no dijo mas.

Durante los 70, mientras todos mis colegas daban cursos sobre los autores de moda, los marxistas
embelesados con Althusser, que yo critiqué acerbamente; los antes funcional-estructuralistas, ahora con
las propuestas “sistémicas” de Easton, que luego pasaron de moda hasta que Luhmann les dio nuevay
efimera vida, y asi por el estilo, yo persisti en dar mis cursos sobre los autores clasicos del pensamiento
filosofico y politico. Tuve un plan que segui con varias generaciones de alumnos: Maquiavelo, Bodino,
Hobbes, Locke, Montesquieu, Rousseau, Kant, Humboldt, Constant, Hegel, Tocqueville, Marx, Weber.
Nunca lo terminé en un semestre. Asi que mis alumnos fueron casi siempre de dos o tres semestres.
Muchos de ellos recuerdan esos cursos.

Mi demanda de que se eliminaran en la Facultad de Ciencias Politicas los cursos de metodologia en
ciencias sociales y se sustituyeran por cursos de filosofia jaméas prosperd ni fue entendida. Para mi
regocijo cada aio cambiaban los programas de esos cursos y nunca daban resultados. Desde hace ya
mas de 15 anos, por otro lado, he innovado mi trabajo de formacion filoséfica de mis alumnos. Cada
semestre escojo la obra de un gran autor: la Ciencia nueva, de Vico, por ejemplo, o la Critica de la razon
pura de Kant, o las Lecciones sobre la filosofia de la historia y la Filosofia del derecho de Hegel, o las
obras filosoficas de Marx, o La ética protestante y el espiritu del capitalismoy Economia y sociedad de
Weber y los leo con mis estudiantes y luego las discutimos pormenorizadamente en seminarios. Debo
decir que los resultados han sido muy buenos.

Cuando en 1996 la coordinacion del Colegio de Ciencias y Humanidades de la UNAM elimino las
disciplinas filosoficas y sélo dejo dos cursillos en los que se pretendié meter todo, mientras en las
preparatorias se sostenian los cursos tradicionales, yo le hice saber al rector que se estaba consumando
una estupidez. El bachillerato universitario, obviamente, necesita de una reforma a fondo, pero no
es asi como lo vamos a mejorar. Desde hace ya muchos anos he concentrado mi labor académica
en el posgrado del Colegio de Historia de la Facultad de Filosofia y Letras y me ha sorprendido que
también alli he tenido que seguir batallando por la filosofia. Contra viento y marea estoy dirigiendo
una tesis doctoral sobre la filosofia de la historia de Kant, que algunos investigadores del Instituto de
Investigaciones Filosoficas piensan que es una mafufada.

(Por qué la filosofia? Para empezar, todo tiene que ver, precisamente, con el método. Uno de los autores
con los que se deleitaban los profesores de Ciencias Politicas en los 60, Russel L. Ackoff, escribio: “Las
ciencias sociales han ya avanzado muy bien técnicamente, pero no tan bien metodol6gicamente. Este
desarrollo desigual se debe (en parte) al fracaso en distinguir entre técnicas y métodos de investigacion
social” (The Design of Social Research, University of Chicago Press, 1967, p. vii). La filosofia moderna ha
cambiado la idea que los antiguos y los medievales tenian del método: ya no es un saber hacer, como
para los gringos hoy; ahora se trata de concebir conceptos. Para concebir conceptos hay que saber
pensar y solo la filosofia sabe ensenarlo.
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Desde Kant (en realidad, ya desde Descartes) la filosofia ha dejado de ser mera especulacion para
convertirse en teoria del conocimiento, vale decir, en teoria del conocimiento cientifico. Como escribio
Ortega y Gasset: “La filosofia moderna adquiere en Kant su franca fisonomia al convertirse en mera
ciencia del conocimiento. Para poder conocer algo, es preciso antes estar seguro de si se puede y como
se puede conocer” (“Kant’, en Triptico, Espasa-Calpe, 1947, p. 70). Concebir quiere decir pensar. No se
puede elaborar un concepto sin pensarlo. Pongamos por caso el Estado o la sociedad o el ciudadano
o la mujer o el hombre en sus relaciones. Hay que pensarlos, ademas de observarlos. Para eso sirve
la filosofia. También hay que pensar el mundo como tal, debo pensarme como sujeto que conoce y
definirme y debo saber definir mi objeto de estudio. Son problemas de concepcion.

Por eso es una idiotez suprimir las disciplinas filosoficas cuando mas las necesitan nuestros alumnos en
una etapa tan crucial de su formaciéon como lo es el bachillerato.




PARTE 3 CITASY ARGUMENTOS

Capitulo tres “Citas a ciegas”

Ya desde antes del seminario estaba yo un poco
peleado con las citas. Me caia gordisimo que
una de las amigas de mi hermana se dedicara a
andarle organizando la vida sentimental a todos y
en especial a mi. Me agarraba de bajada a diario,
era nomas verla venir y esperar su cantaleta
“tengo una amiga que te quiere conocer” Para mi
desgracia, me la encontraba cada fin de semana
en el coro de la iglesia, ejerciendo por cierto el
mismo oficio de celestina sin importarle si era o
no el lugar adecuado para estar con esas cosas.

El colmo fue cuando me abord6 en pleno atrio,
en mitad de la organizacién de un retiro, para
arreglarme una cita a ciegas, ahi si le puse un
alto. En primera porque los trabajos de la iglesia
para mitenian un significado diferente y merecian
respeto. No se puede andar con frivolidades
cuando estas tomando algo en serio y asi se lo
hice saber. Eso no fue obstaculo para que ella
siguiera insistiendo cada que me veia en mi casa:
“Y qué onda, ;ora si te hago una cita?”

Por eso, cuando el maestro de Antropologia dijo
que para su trabajo queria que hiciéramos citas
fue en lo primero que pensé, me acordé de todo
y me rei para mis adentros, bueno, ni tan para
mis adentros porque cuando me di cuenta tenia al
maestro parado al centro y mirandome fijamente:
“Dije que nos cuente el chiste” Légicamente no abri
la boca, bajé la cabeza y agarré mi lapiz en actitud
“soytodoidosmaestro” Los del salén me odiaron
porque segun ellos por mi culpa el maestro hizo
mas lenta su explicaciéon y deliberadamente se
tardo diez minutos mas que de costumbre, pero
la neta es que ese maestro siempre se cuelga en
sus tiempos. El como que no sabe o no agarra la
onda de que algunos venimos con los hermanos
en la camioneta de la casa y que si no salimos
a tiempo, nos toca irnos en camioén o a pie, y
que tampoco es que nos den mucho dinero en
nuestras casas para gastarlo en eso, porque se
supone que hay un vehiculo que nos lleva y nos
trae. Nuestro transporte tampoco puede retrasar
su salida porque hay horas de comida en las casas
y hay que cumplir ciertas reglas, claro que eso a
los maestros qué, pero el caso es que como ese
dia nos dejaron a todos, no me la acababa con los
companeros y todo por las dichosas citas con las
que siempre he tenido pleito.

El chiste es que a la entrega del trabajo, el
maestro se quejo de todo el mundo, que porque
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eran muy pocas citas, que porque no escribimos
completos los datos de la fuente, que porque
algunos ni referencias de la fuente pusimos, que
¢él nos habia puesto muchas lecturas durante el
semestre y descubrié que sacamos todas las citas
de las ultimas dos lecturas.

Alguien me dijo que en esta carrera lo mejor es
llevar una bitacora de lecturas, que es una lata pero
al final te acostumbras y con trabajos como los de
este maestro trabajas menos, porque todo esta ahi:
las citas, las fuentes y su precisa ubicacion. Chance
y lo haga, o chance y me llene de fichas como las
que dice otra maestra que debo hacer.

En fin, sigo en lo dicho, el tema de las citas no es
precisamente agradable para mi. Aunque no es el
trabajo con las citas el que mas me preocupa ,
porque, bueno, parece que eso es mas bien de
pegarse bien a los libros y ser disciplinado. Mas
dificil que buscar y poner citas en los trabajos
es esto de tener que pensar antes de opinar el
como vamos a justificarle a los maestros nuestras
opiniones. Ya me corrigieron el otro dia los
companeros, dicen que si justifico suena como
a que estoy buscando pretextos como si quisiera
defenderme de algo, pero yo ya fui al diccionario
y vi que estdn mal ellos. Esa es una cosa que si
le debo agradecer a esta carrera. Antes me creia
de todo lo que me decian y si me criticaban
al escribir, enseguida borraba; ahora no, les
pregunto por qué dicen que no va asi, los escucho,
sopeso sus observaciones y me pongo a analizar
si tendran razon o no. Asi sucedi6 con esto, fuiy
lo busqué en el diccionario. Ahi dice primero lo
que ellos piensan, demostrar la inocencia, o sea,
si equivale a estarse defendiendo; pero después
dice: probar el fundamento de algo, y ahi esta lo
que yo digo. En esta carrera y no sé si en todas,
los maestros siempre te piden el fundamento de
tus opiniones.

Al principio pensaba que les gustaba ponernos
cuatros, hacernos dudar de lo que deciamos
y probar que cayéramos en contradicciones.
Algunos companeros del salon decian que lo que
pasa es que al maestro siempre le gustara verse
mejor que el alumno o probar que él sabe mas.
Con el tiempo he venido a darme cuenta que no
es nada de eso. Se trata de obligarnos a pensar,
asi, neta: OBLIGARNQOS, porque ya casi no lo
hacemos. Se me figura a veces que somos como
periquitos, que escuchan, graban y repiten sin
mayor tramite, como si Dios no nos hubiera dado
una capacidad de pensamiento.
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Ultimamente ando en eso, tratando de no opinar realidad. Lo que me recuerda a mi madre, que
si no tengo razones para hacerlo o si no me he siempre nos decia: “ustedes nomas hablan porque
documentado al respecto; dandome cuenta de Dios les dio boca” y quién diria que mi madre, sin
que opinamos de todo sin saber ni conocer en entrar a filosofia, seria tan sabia.

3.1 La bitacora

A lo largo de una carrera universitaria y en la vida profesional en general, se realizan una serie de
lecturas que incrementan nuestro bagaje cultural y enriquecen nuestra capacidad argumentativa. Sin
embargo, cuando no se lleva un control metddico de ellas, se cae en imprecisiones que restan utilidad
a su lectura. Desde luego, lo mejor de una lectura es lo que dejo de significativo para nuestra vida, pero
para fines puramente educativos, practicos y de investigacion, es de suma importancia llevar un control
metddico de estas lecturas para poder emplearlas en posteriores ocasiones y sacar de cada una de ellas
el mayor partido posible.

En los trabajos de nivel universitario, con frecuencia se debe citar para fortalecer nuestros postulados;
dichas citas se convierten en un tormento para quien no esta familiarizado con el manejo de un
fichero. También afecta el modelo editorial empleado para el registro de datos. A saber, existen tres
modelos aceptados internacionalmente para el registro y recopilacion de datos en investigaciones a
nivel profesional: el modelo de la Asociacion Americana de Psicologia (APA), el de la Asociacion de
Lenguas Modernas (MLA) y el modelo latino (ML). En este sentido, mas que pretender que uno es mejor
que el otro o determinar que no podrian haber otras posibilidades, una regla basica es conservar la
uniformidad; es decir, citar y anotar los datos de la fuente de la cual se obtuvo la informacion siempre
en el mismo orden, siempre con el mismo estilo.

La bitacora de lectura es un control que contiene datos generales y particulares de todas las obras
consultadas para un proyecto o a lo largo de un curso, y aunque se trate de un trabajo aparentemente
laborioso, con el tiempo y la practica continua se convierte en un habito casi mecanico que ahorra
mucho tiempo a la larga.

FICHA LUGAR EN QUE SE PERIODO DE MATERIA O PROYECTO CITAS
BIBLIOGRAFICA | ENCUENTRA LA OBRA LECTURA PARA EL QUE SE REALIZO
LA LECTURA

La forma mas practica de recordar los datos que contiene una ficha bibliografica es escribir la palabra
PALETA al revés: A= Autor (empezando por sus apellidos en mayusculas, seguidos de una coma y sus
nombres en minusculas).

T=Titulo

E= Edicion y editorial

L= Lugar

A= Ano

P= Paginas

Al leer encontramos frases significativas o muy contundentes que a la postre pueden ser empleadas
como citas en nuestros trabajos. Hay quien acostumbra subrayar con marcatextos las ideas que le
impresionan del autor y eso es bueno, es parte de establecer un didlogo con el autor; no obstante, vaciar
estas citas en la bitdcora nos permite tenerlas a la mano, junto con los datos de la ficha que sirven de
referente. Debemos tener en cuenta que, cada que en un trabajo intercalamos una cita (debidamente
entrecomillada), es menester anotarle un numero de referencia, el cual llevara a nuestro lector al pie
de pagina o al final del escrito, donde encontrara los datos de la fuente: bibliografica, hemerografica,
electronica, etc.



3.2 Tipos de fichas

Existen varios tipos de fichas, dependiendo de la fuente y la finalidad. En el siguiente recuadro se
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encuentran las fichas clasificadas por fuente (lugar donde se obtuvo la informacion):

TIPO DE FICHA

INFORMACION CONTENIDA

HEMEROGRAFICA: periddicos y revistas.

pag.

Apellidos, nombre del autor. “Titulo del escrito entre
comillas” Nombre de la publicacion Fecha de edicion;

VIDEOGRAFICA: cine, programas, audiovisuales.

Apellidos, nombre del autor. Nombre del video. Pais:
produccién Fecha de edicion; pag.

ELECTRONICA: paginas de la red.

Apellidos, nombre del autor. Nombre de la publicacion.
Ano de edicion de la obra consultada. (Fecha en que
se encontrd la informacién), disponible en:
http://Direccion completa de la pagina de internet

Por otro lado estan las fichas que ayudan al estudioso en un proceso de investigacion:

DE RESUMEN DE SINTESIS DE PARAFRASIS
Ficha de la fuente Ficha de la fuente Ficha de la fuente
(Resumen) (Sintesis) (Parafrasis)

Sin comillas se anota un sumario
o recapitulacion de la obra,
empleando los términos de su
autor.

Aqui no importa el perfil de
mi investigacion sino el tomar
la obra como un todo, que
contiene una informacion cuya
importancia se determina con
respeto a la obra misma.

Retomalasideasmasimportantes
de un texto bajo el punto de vista
del propio investigador.

Aqui lo que importa es el perfil de
la propia investigacion. Las ideas
manejadas por el texto adquieren
relevancia con respecto al
proyecto del investigador y no de
la obra misma.

Se plasman los conceptos
generales de un libro con las
palabras de quien elabora la
ficha, poniendo cuidado en no
desvirtuar el sentido de la obra de
origen o distorsionar su contenido
en general.

La ficha de comentario permite al investigador ir anticipando parte de las opiniones que puede integrar
a la redaccion de su trabajo final. Por otro lado, también permite al asesor, identificar las fallas en el

proceso de andlisis de la investigacion:

FICHA DE LA FUENTE

SINOPSIS:

Extracta los aspectos mas relevantes de una obra y formando una visién general sintética. En la sinopsis
no se incluyen detalles del desenlace de la obra, se trata de que el lector se interese en su lectura.

Comentario:

Breve redaccion entorno a lo leido que presenta ideas personales, elaboradas con sentido critico, juicios
de valor y argumentos que los fundamentan (se realciona con el trabajo del articulo de opinion).

3.3 El argumento

Un argumento es un razonamiento légico que fundamenta las ideas. Con frecuencia se emplean citas de
gente versada en el tema para reforzar un argumento, para dar pruebas de que no se vierten opiniones a
la ligera y persuadir a quien nos lee de que nuestras sentencias son el producto de un analisis profundo
del tema que implicd una investigacidn seria, de la cual, entre otras cosas, se desprende la cita. Dicha
cita es, pues, un apoyo, pero no puede de ninguna manera constituir nuestro punto de vista, utilizarla
de ese modo seria un plagio. Las comillas que deben colocarse al principio y al final de ésta, permiten

al lector distinguir entre las citas de apoyo y el resto del texto.
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A estas alturas es conveniente hacer un paréntesis para recordar la estructura del argumento, el cual
parte de dos 0 mas premisas (cuanto mas veraces, mas irrefutables) que derivan en una conclusion
l6dgica y coherente, misma que se traduce en una opinién.

Premisa 1 México es un pais donde la mayor parte de la poblacion es catdlica.

Premisa 2 Para los catélicos un sacerdote es una figura de confianza, respeto y autoridad.
Premisa 3 En la sociedad mexicana, un sacerdote es un lider de opinidn.

Conclusion  Ser sacerdote en Meéxico implica una responsabilidad y compromiso social
considerables.

Expresar “nuestra opinion” es algo a lo que cada uno tenemos derecho y fundamentarla es obligacidn
de todo universitario.

EJERCICIO

I. Lee el siguiente texto de Fernando Savater y elabora una ficha de comentario.

Opiniones respetables
Fernando Savater (Diccionario Filosofico, Planeta, México, 1996)

En nuestra sociedad abundan venturosa y abrumadoramente las opiniones. Quiza prosperan tanto
porque, segun un repetido dogma que es el non plus ultra de la tolerancia para muchos, todas las
opiniones son respetables. Concedo sin vacilar que existen muchas cosas respetables a nuestro
alrededor: la vida del préjimo, por ejemplo, o el pan de quien trabaja para ganarselo, o la cornamenta
de ciertos toros. Las opiniones, en cambio, me parecen todo lo que se quiera menos respetables: al
ser formuladas saltan a la palestra de la disputa, la irrision, el escepticismo y la controversia. Afrontan
el descrédito y se arriesgan a lo Unico que hay peor que el descrédito, la ciega credulidad. Todas las
opiniones son “discutibles” y esta condicidon no encierra demérito, como suelen creer quienes utilizan es
calificativo para desacreditar las opiniones que no comparten (“eso que usted dice es muy discutible...”).
Si una opinién no fuese discutible, dejaria de ser una opinién para convertirse en un axioma o en un
dogma. Pero la palabra “discutir” encierra un sentido mas fuerte que el de un simple intercambio de
pareceres: etimologicamente quiere decir sacudir, derribar, zarandear algo para que demuestre si tiene
solidas raices o incluso arrancarlo de su suelo nutricio para que las ensene y puedan ser comprobadas.
Asi es sin duda como hay que proceder con las opiniones. Sélo las mas fuertes deben sobrevivir, cuando
logren ganarse la verificacion que las legalice. Respetarlas beatamente seria momificarlas a todas por
igual, haciendo indiscernibles las que gozan de buena salud gracias a la razon y la experiencia de las
infectadas por la noferia pseudomistica y el delirio.

Tomemos por ejemplo uno de nuestros debates televisivos de corte popular en el que se afronte alguna
cuestidn peliaguda como los platillos volantes, la curacidn magica de las enfermedades o la inmortalidad
del alma. Cualquiera de los participantes puede iniciar su intervencion diciendo: “yo opino..” Pues bien,
esa clausula aparentemente modesta y restrictiva suele funcionar de hecho como todo lo contrario.
Y es que hay dos usos diferentes, opuestos diria yo, del opinar. Segun el primero de ellos, advierto
con mi “yo opino” que no estoy seguro de lo que voy a decir, que se trata tan s6lo de una conclusion
que he sacado a partir de argumentos no concluyentes y que estoy dispuesto a revisarla si se me
brindan pruebas contrarias o razonamientos mejor fundados. En ningin caso diria “yo opino” para
luego aseverar que dos mas dos son cuatro o que Paris es la capital de Francia: lo que precisamente
advierto con esa formula es que no estoy tan seguro de lo que aventuro a continuacién como de esas
certezas ejemplares. Este es el uso impecable de la opinion.

Pero en otros casos decir “yo opino” viene a significar algo muy distinto. Prevengo a quien me escucha
de que la aseveracion que formulo es mia, que la respaldo con todo mi ser y que por tanto no estoy
dispuesto a discutirla con cualquier advenedizo no a modificarla simplemente porque se me ofrezcan
argumentos adversos que demuestren su falsedad. Theodor Adorno, en un excelente articulo titulado
“Opinion, demencia y sociedad” describe asi esta actitud: «El “yo opino” no restringe aqui el juicio
hipotético, sino que lo subraya. En cuanto alguien proclama como suya una opinién nada certera, no
corroborada por experiencia alguna, sin reflexién sucinta, le otorga, por mucho que quiera restringirla,
la autoridad de la confesion por medio de la relacion consigo mismo como sujeto. » Este modelo de
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opinante convierte cualquier ataque a su opinion en una ofensa a su propia persona (o a su “identidad
cultural’] hoy refugio a la moda de los peores oscurantismos). Para él, lo concluyente en refrendo de
un dictamen no son las pruebas ni las razones que lo apoyan sino el hecho de que alguien lo formula
rotundamente como propio, identificando su dignidad con la veracidad de lo que sostiene. Como cada
cual tiene derecho a su opinidn, lo que nadie puede recusar, se entiende que todas las opiniones son del
mismo rango y conllevan la misma fuerza resolutiva, lo cual destruye cualquier pretension de verdad.
Este es el uso espurio de opinion.

En el debate televisivo al que antes aludiamos, cualquier pretension de acuerdo sobre lo plausible
suele quedar descartada de antemano. Quien insiste en que no se tome por aceptable mas que lo
racionalmente justificado sienta de inmediato plaza de intransigente o dogmatico, vicios de lo mas
detestables. La resurreccidon de los muertos y la funcién clorofilica de ciertas plantas pasan por ser
opiniones igualmente respetables: el que no lo cree asi y protesta estd ofendiendo a sus interlocutores,
conculcando su basico derecho humano a sostener con pasion lo inverificable. La actitud de quien
gracias a su fe particular “lo tiene todo claro” se presenta no s6lo como perfectamente asumible desde
la discrecidn cortés que prefiere no buscar camorra, sino hasta desde el punto de vista cientifico. En
esos programas no hay disparate que no se presente como avalado por “importantes cientificos” Si es
asi, jpor qué nunca habiamos oido hablar de ello? Nos lo aclaran enseguida: porque lo impide la ciencia
“oficial; mafia misteriosa al servicio de los mas inconfesables intereses. Otros, menos paranoicos
pero mas descarados convierten la propia ciencia moderna en aval de la irracionalidad desaforada.
Recuerdo un espacio televisivo en que se discutian los casos de “combustion espontanea” que aquejan
a determinadas personas por causas impenetrables aunque probablemente extraterrestres. Un reputado
fisico argumentaba educadamente contra varios farsantes, todos los cuales tenian muy clara su
“respetable” opinion. Cuando se menciondé el método cientifico, uno de los charlatanes -parapsicélogo
o cosa semejante- pontific6 muy serio: “Mire usted: la ciencia moderna se basa en dos principios, el
de la relatividad, que dice que todo es relativo, y el de incertidumbre, que asegura que no podemos
estar seguros de nada. Asi que tanto vale lo que usted dice como lo que digo yo y jviva la combustion
espontaneal”

La filosofia arrastra una vieja enemistad contra la opinidn, entendida en el infecto segundo sentido que
hemos descrito. Y no porque la filosofia sea una ciencia en el sentido empirico del término ni porque
tenga acceso privilegiado a la Verdad inapelable, sino porque su mision es defender el razonamiento
dialdgico entre las opiniones, la necesidad de justificar lo opinado no desde lo inefable, lo irreductible
o lo inverificable, sino por medio de lo publicamente accesible, lo inteligible. Y también es tarea
filosofica, frente a fantasias visionarias, potenciar una forma de imaginacion que brote de la razén
humana y la prolongue, en lugar de caracterizarse por contradecirla con machacona hechiceria. Parece
mas importante que nunca que se siga conservando hoy ese antagonismo critico, cuando los medios
de comunicacion han multiplicado tanto el nimero de opinantes encallecidos. Por eso me resulta
especialmente grave el retroceso del papel de la filosofia en los estudios de bachillerato, que antes
o después puede llevar a su abolicion académica... Cuando protesté por esta marginacién ante un
respetable del nuevo plan de estudios, me repuso con toda candidez burocratica: Date cuenta, ensenar
filosofia es cosa muy complicada. jHay opiniones para todos los gustos! A veces siento cierto desanimo,
que considero plenamente respetable.

3.4 El ensayo

El argumento es la base para la construccion de un ensayo, dado que se trata de un escrito en prosa
gue expone con mayor o menor rigor, pero con argumentos, una interpretacion personal sobre un tema,
sea cual sea.

Existen varios tipos de ensayos:

A) Personal: familiar, confesional, natural, coloquial incluso, como de platica con un amigo. Puede
emplear primera persona.

B) Formal: riguroso, documentado, mas extenso y ambicioso. Su proceso se aproxima mas al método
cientifico; pero hay que tener mucho cuidado, porque aun en este caso, lo que importa son las ideas
del autor y no repetir las palabras de otro ni limitarse a decir de un tema lo que ya todos los del area
saben. Se escribe en tercera persona.
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C) Ensayo poético: mas cercano al arte. La persona en que se escribe es lo de menos.
D) Mezclado: un poco de todos. Puede escribirse en primera persona o en tercera.

Para escribir un ensayo debemos tomar en cuenta sus caracteristicas:

e  Estructurarelativamente libre. Sélo hay que tener un planteamiento, una serie de argumentaciones,
reflexiones y concluir de manera coherente con mi entrada y argumentacion.

e  Forma sintética y relativamente breve. No se trata de escribir novelas, se considera adecuada una
cuartillay podrian llegar a ser treinta, dependiendo de lo ambicioso del proyecto, tomando siempre
en cuenta que el ensayo no busca otra cosa que dar una vision nueva, llevar a la reflexion.

e  Su estilo puede ser tan variado como las personalidades, pero siempre guardando cierto respeto
por el temay el lector.

e El lenguaje altisonante no esta prohibido, pero cuando se emplea se debe comprobar que no hay
una palabra que exprese mejor lo que se quiere o que no hay palabra que le dé la fuerza requerida.
Por ejemplo, en un ensayo sobre la infidelidad de la mujer, un adolescente escribié: “y alli va
uno de pendejo a regalarle flores a... 7 y lo primero que se piensa es “bueno, cada quien regala
flores como puede” En este caso, emplear ingenuo hubiera sido mas adecuado, pues finalmente
es innecesario auto devaluarse de esa forma. La llamadas “malas palabras’, no son en esencia
tan “malas’, pero deben ser una alternativa, no una salida de emergencia o un reflejo de nuestras
carencias |éxicas y jamas constituiran en si mismas un “estilo personal’; mucho menos en un pais
como el nuestro, tan afecto a ellas.

e El ensayo no contiene verdades absolutas sino apreciaciones personales que han sido razonadas
a fondo.

También es conveniente tener muy claro lo que un ensayo no es:

e Un texto didactico y expositivo de un tema.

e Una mera narracion de aventuras.

e Un conjunto de preguntas sin respuesta.

e Una serie de ejemplos y/o clasificaciones del tema.

e Un medio para transmitir sentimientos (para escribir un ensayo se PIENSA, no se SIENTE)
e Un articulo sobre un tema que a lo mas contiene bonitos pensamientos.

Y aunque para hacer ensayos no hay recetas absolutas, podriamos para empezar plantear una serie de
pasos, manteniendo en mente que el ensayo nace de una reflexion:

1° Elegir un tema, después, ir buscando visiones originales y/o mas profundas sobre el mismo (sin
exagerar u obsesionarse con la originalidad).

2° Te planteas una serie de cuestionamientos al respecto y conforme los respondes profundizas en el
tema; te introduces en la reflexion de aspectos que quiza nunca te habias planteado y al responderlos
haces afirmaciones de valor, al mismo tiempo buscas los argumentos o posibles explicaciones que
sostienen esas respuestas.

3° Puedes emplear o no citas textuales para apoyar mas sélidamente tus argumentos, pero no puedes
limitarte a plagiar las ideas de otro sin aportar tu propia reflexién.

4° Concluye de manera coherente con tu planteamiento y tu argumentacion, no cantinflees (brinques de
un tema a otro); para cerrar, no hagas como la Chimoltrufia, que como dice “una cosa” dice la “otra” El
cierre debe ser contundente y redondear tus ideas, de otro modo, el ensayo “se cae” en ese momento.

CONSEJOS:

e  Piensa antes de escribir que no hay grandes temas, sino grandes reflexiones.

e Procura ser persuasivo con tus argumentos. No se trata de plantear verdades absolutas, pero si
convincentes.

e Hazun esqueleto con tu planteamiento, tus ideas principales y tu conclusién antes de desarrollar el
ensayo en forma. Esto te ayudara a no divagar ni perderte en el tema.

e Da una ultima lectura a tu ensayo y verifica que siempre mantengas coherencia; que no haya
pleonasmos ni cosas obvias y generalizadas presentadas como propias; que no repitas términos a
menos que esto tenga una intencion.
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Tomemos como ejemplo un ensayo breve que aborda el tema muy trillado: la escritura y sus lectores
o su falta de lectores. Tema del cual ya se ha escrito mucho, pareciera que ya se dijo todo cuanto se
podia decir. Sin embargo, siempre es posible tener una vision a la cual se dé un toque personal que
provoque la reflexion. Al ser un tema tan actual propio de nuestra tierra, nadie puede juzgarse ajeno y
no hace falta definirlo, porque en realidad ya esta definido de un modo muy especifico: el mundo tiene
pocos lectores. El autor no separo su ensayo en bloques, la separacion la haremos con fines didacticos.
Atencion al titulo, porque tiene coherencia con el cierre del ensayo y no por eso anuncia el tema a
tratar.

PREDICAR EN DESIERTOS
Juan Bautista Alberdi

PLANTEAMIENTO: todo planteamiento encierra una afirmacion de valor que nos permite entrever la postura de su
autor.

iY qué pocas son las ocasiones que no se predica de este modo en estos tiempos! Tiempos desiertos
para todos los predicadores; tiempos sordos, que no quieren oir sermones de ningun género: los
unicos medios de manejarlos son el palo, el oro, y la risa: agentes invencibles que se abren paso por
dondequiera, y para los cuales no hay desiertos, porque a la elocuencia del palo, nadie es insensible;
nadie es ciego a la luz del oro, ni sordo al susurro formidable de la risa. En saliendo de aqui, ya todo es
sermon, es decir, sueno, aburrimiento, sordera, ininteligencia, pérdida de tiempo, desiertos.

RESPUESTA AL PLANTEAMIENTO CON AFIRMACIONES DE VALORY ARGUMENTOS: Se han subrayado
las afirmaciones que implican juicios de valor.

Asi pues: escribir en La Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee. ;Para qué la han de leer? La
Moda no da de palos, no da oro; sélo debe a las pocas risas que se le escapan, los pocos lectores con
que cuenta. ;Para qué la han de leer? ;Qué trae La Moda sino cosas que las damas estan cansadas de
saber? Un estilo anejo y pesado, que jamas se ha conocido en los tiempos floridos de nuestra prensa
perioddica: unas ideas rancias ya entre nosotros; unos asuntos frivolos, faltos de direccion y de sistema,
y todo, en fin, tan trivial y tan ligero, que hasta las mujeres podrian hacer su critica. ;Como han de
descender a tan indigno y estrecho recinto nuestros hombres serios? La Moda es para ellos un sucucho,
un cuartejo a la calle, una barberia donde un tal Figarillo hace mas enredos que barbas. De modo que La
Moda es un pequeno desierto donde se puede decir impunemente contra las mujeres, especialmente,
todas las injurias que se quieran.

Y en efecto, escribir para las mujeres, es predicar en desiertos, porque no leen, ni quieren leer; y si
Ilegan a leer, leen como oyen llover. Un periddico de damas seria un desierto aqui, porque para nuestras
damas, toda literatura es un desierto. Decirles que deben darse a la lectura, al pensamiento; que no
basta saber bordar y coser; que el piano, el canto, el baile, el dibujo, los idiomas no constituyen sino un
preliminar a una educacidon completa; que sus destinos son mas altos y dignos en la sociedad, es predicar
en las montanas, pero no como Aquél que hace cerca de dos mil anos predicé en un monte, y hasta
ahora retumban sus palabras por toda la tierra. Por un oido les entra, y por otro les sale. Van bailando y
paseando, y después una de dos, o secandose en el trabajo, o secandose en el deleite, y después, mas
tarde, encerrandose, y después llorando, y después vomitando sangre, y después entregando al cielo
una vida recién comenzada: jesto es bello, natural sin duda!

Escribir para los tenderos, es predicar en desiertos. No leen: los periddicos y los libros son para ellos
unas pampas, de que huyen cual si fuesen ganados. Puede usted escribir incendios contra ellos, en la
seguridad de que no lo sabran jaméas: es como si usted dirigiese a un gaucho nuestro, un montén de
injurias en inglés. No tienen por qué leer los tenderos: json tan instruidos por lo comun, tan urbanos,
tan despejados!

Escribir en estilo un poco facil y no convencional, es predicar en desiertos, porque nadie lo entiende.
Aqui, en no escribiéndose con la materialidad vulgar y ordinaria de los espanoles, ya tenemos sermdn
en desierto. Expresion un poco desusada, expresion perdida. Expresion sin trivialidad, poco prosaica,
expresion perdida... jPon fin! jAdonde se ha ido este! {Ni el diablo que le alcance! Término un poco
metafisico, término perdido. Comparacién un poco lejana, comparacion perdida. Si usted no llama al
pan, pan, y al vino, vino, usted predica en desiertos, en medio de esta sociedad soberbia de su cultura.
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Hablar aqui el lenguaje usado hoy dia en las prensas y en las tribunas de Europa, es predicar en
desiertos, porque de nadie es entendido: es una jerga, una jerigonza, un batiburrillo indescifrable segin
algunos espiritus positivos de nuestra tierra. Es nuestro atraso, digo yo; no entendemos a la Europa:
es extranjera para nosotros, como para nuestra madre la Espana, que no es de Europa, sino de Africa o
Asia, mas bien. Sélo a la Espana entendemos; es decir, la materia, la prosa, la inepcia. No queremos sino
lo que es eterno: nos preciamos de adelantados, y reimos de todo lo que no es de ahora cien anos.
Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte, es predicar en desiertos, porque los poetas, los lectores,
la sociedad, todo el mundo continlia entregado al egoismo.Y no se entiende lo que se lee; se lee como
el loro; se acaba de leer la nueva doctrina, y se sigue haciendo obras egoistas. Es porque no se hace lo
que se quiere, sino lo que se sabe; y no se sabe sino lo que es sabido, lo que ha sido hecho, lo que es
viejo: no se sabe mas que imitar, plagiar, copiar. Dar ejemplos nuevos, y Unicamente asi, es reformar el
arte: jejemplos, ejemplos! y basta de sermones.

Ensenar sus defectos y sus deberes a los comicos, es predicar en desiertos. Todo arte, todo libro, todo
estudio, toda escuela, es desierto para nuestros comicos. Se les dice: no hagan ustedes esto, hagan
ustedes esto otro; y se hacen saco, y siguen barbarizando, y ganando y comiendo, que es todo el fin de
sus poltrones afanes.

Escribir en espanol americano, y no en espanol godo o castizo, es predicar en desiertos. Porque aqui las
ideas, como los memoriales, han de guardar ciertas formas sancionadas, so pena de ser rechazados en
caso de contravencion. Hay hombre que mas bien no querria saber una verdad nueva, antes que verla
escrita en mal castellano. Para hombres de esta clase, es inconcebible toda ciencia, toda doctrina, que
no venga escrita en la lengua de Cervantes. Es a la mas ciega, a la mas servil imitacion de este escritor,
a donde todas sus ambiciones literarias propenden. Escribir espanol castizo, castizo en todo, en voces,
en régimen, en sintaxis, en giro, en tono, en saber: he aqui la cultura, el gusto, el arte, el lujo literario
de sujetos, que, por otra parte no cesan de disputar a la Espana todas las prerrogativas inteligentes. jLa
degradan, la insultan, y la copian! |Y de copiarla se honran! jRisible anomalia!

Escribir ideas filosoficas, generalidades de cualquier género, mirar las cosas de un punto de vista poco
individual, es predicar en desiertos. Aqui no se quiere saber nada con la filosofia, es decir, con la razon.
Qué, y nosotros jsomos racionales acaso? ;No somos hijos de la Peninsula? Que vaya la filosofia al otro
lado de los Pirineos y del Rin, que a nosotros, para ser felices y libres, maldita la falta que nos hace el
tal rerum cognoscere causas.

Escribir de su arte para los comerciantes, para los labradores, para los pastores, para los artesanos,
para los industriales de cualquier especie, es predicar en desiertos. No leen, ni han leido, ni leeran
jamas. jAcaso esas cosas se aprenden leyendo ni estan en los libros? Eso se aprende por instinto, por
imitacion, por rutina, maquinalmente como los animales, como las abejas; y por eso es que nuestros
artesanos y labradores trabajan hoy sus obras como lo hacian ahora cien anos, y como de aqui a
cien anos lo haran todavia. Son exactamente unas abejas en esta parte, pero unas abejas ociosas,
negligentes, abandonadas, sin duda por el niumero infinito de zdnganos con que cuenta la colmena.
CONCLUSION QUE ABRE EL ESPACIO PARA UNA NUEVA REFLEXION COHERENTE CON ELTITULO:
Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendimiento, es predicar en desiertos. La
noble juventud se hace sorda, y corriendo afanosa tras de deleites frivolos, por encima de un hombro
desdenoso, envia una mirada de tibieza sobre las lagrimas de la patria.

Lo mejor de todo es que este texto fue escrito en 1838, en Buenos Aires, y como ves, cuando se hacen
grandes reflexiones, soportan el paso del tiempo y salvan cualquier diferencia geografica.

Los ensayos son pues, una oportunidad para entrenar al cerebro en el arte de pensar, asi como también,
una ocasion para replantearnos la realidad que vemos siempre, para observarla desde otra ventana.

EJERCICIO

I. Haz un ensayo sobre un tema de tu interés.




PARTE 4 EXPRESION ORAL

Capitulo cuatro “Callar, cavilar y hablar”

Hablar en publico. Llevo méas de una semana
dandole vueltas al mismo asunto. Nunca he sido
de los que hablan sobre lo que sea sin dificultad,
pero antes no me preocupaba tanto por lo que
decia o como lo decia y eso me dejaba mas
relajado, con mas libertad. No me quejo, es so6lo
que cada vez soy mas consciente de laimportancia
de la posicion que en nuestra sociedad tienen los
sacerdotes.

Me parece que un sacerdote no puede hablar a
la ligera, de hecho, hoy creo que nadie deberia
de hacerlo, pero un sacerdote menos que nadie,
porque es un lider de opinion y también una figura
publica, y en ambos casos se queda expuesto a
los oidos de un sinnumero de personas que, 0
tomaran decisiones con base en lo que él diga,
o estaran prestos a buscarle los errores, por
pequenos que sean, para censurarlos y, si esto es
posible, magnificarlos. No digo que eso esté bien,
digo que eso es y no podemos ignorarlo quienes
aspiramos a servir al Santisimo.

Algunos companeros piensan que exagero, sin
embargo, hoy todo el mundo habla a la ligera y
es muy facil caer en la tentacion de hablar por
hablar siendo universitario, de dejarte llevar por
el sonido de tu propia voz y por la elocuencia que
poco a poco vas adquiriendo a fuerza de leer y
estudiar.

En mi casa dicen que es de sabios callar y cavilar.
Todo este semestre me han pedido que reflexione
sobre mi mision y el origen de mi vocacion y creo
que todo esta relacionado. La fe, la vocacion, la
humanidad, las ideas, los filosofos de que nos
hablan los maestros, que se contradicen unos
a otros y a ratos nos confunden méas que nos
aclaran. Estan los que todo lo ponen en duda,

4.1 Vicios del habla
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los que todo lo niegan, los que buscan pruebas
y a los que les basta con explicar la existencia y
su naturaleza contingente. Pienso que todo este
mar de pensamientos confusos es el mismo
que esta fuera de la escuela, en la vida diaria: la
senora que ve telenovelas, quiere negar su propia
existencia; el senor que ve futbol y bebe es como
los hedonistas en busca del placer; la mujer que
se divorcia piensa que todo es relativo, y asi
sucesivamente, aunque en lo cotidiano nadie
se ocupe de definir la nada, a la mayoria nos
preocupa estar en nada.

La nada es tan grande que se emplea como punto
de referencia social y causa temor en general.
Si se quiere ser despectivo con alguien, se le
califica como un bueno para nada; los enfermos
terminales, pese a creer en Dios, tienen miedo de
la nada, como si la nada fuera una negacion del
ser o del estar. No sé, igual estoy diciendo puras
mariguanadas y por eso me tiene frito hablar
frente a los otros, porque Ultimamente pienso mas
de lo que hablo y dudo mas de lo que pienso.

Estoy consciente de que hablar en publico requiere
de organizar mis ideas y que la naturaleza de
mi vocacién implica estar con la gente, no me
veo contemplativo; pero si he de ser un guia
para otros, quiero hacerlo de la mejor manera
posible. Me doy cuenta de que tengo aun mucho
que aprender y que cuando haya aprendido ese
mucho, seré mas consciente de otro montén de
cosas que ignoro. Lo que me lleva otra vez a los
filosofos. Socrates dijo: “yo soélo sé que no sé
nada” y con esa frase sintetizd su actitud ante la
vida, su genuina y honesta apretura al saber. Y
€so0, es quiza lo Unico que por el momento tengo
claro, quiero saber para poder entender y ser, no
so6lo para mi, sino para los otros.

Se le dice lengua a cada uno de los idiomas del mundo; se le dice habla al uso particular que cada uno
de nosotros hace de su lengua; pero este uso particular estd ligado a una serie de elementos como
la regidon en que vivimos, la clase social a la que pertenecemos e incluso, la generacion con la que

crecimos.

Cuando de nuestra habla se desprenden una serie de incorrecciones este es un vicio del habla, por
ejemplo, decir haiga en lugar de haya, o agregar una “S” a las conjugaciones de la segunda persona del

singular: “dijistes” (sic.), “fuistes’ etc.
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Los vicios del habla no son privativos de una clase social o una nacionalidad, de hecho, todos los
hablantes de una lengua desarrollamos vicios del habla, dado que aprendemos a hablar por imitacién y,
a veces, el manejo de estos vicios del habla nos abren las puertas para pertenecer a un grupo.

Lee la siguiente historia y observa cdmo, su sola habla nos dice a qué pais, qué clase social y mas o
menos a qué generacion pertenece el personaje.

LA LIMITE
MAL

El peor invento de la vida es la escuela. No conozco a nadie que piense que la escuela es la onda, y quien

"

diga que lo piensa, miente, miente, porque ni los papas, ives?, o sea, ellos dicen: “es necesaria’; “es por

"o

tu bien’; “es para tu futuro” o “manana me lo vas a agradecer’, pero no dicen que es la onda, jokey?

Tengo que admitir que cuando estaba chica era yo muy ingenua, tanto, que hasta llegué a pensar que
asistir a clases iba a estar de poca... ya hasta queria entrar. Tenia mis colores nuevos, mis cuadernos
forrados con papeles brillantes, con una figura padre al centro y todo... uta, we.., yo les pegaba mi nariz
con todo y cara. Olian a plastico, a juguete nuevo y diferente. El gusto me dur6é una semana, we... A la
siguiente, yo les decia, “si yo ya fui el otro dia’j o sea, yo ya jugué eso, ;jokay?, y érale un dia, orale dos,
pero, pues, ya mas de eso enfada, jo no?

Ya se entiende que no me hicieron caso. Me siguieron llevando al parque de juegos limitados y areas
verdes todavia mas limitadas. Porque las escuelas no deberian tener ese nombre que, o sea, nada qué
ver, ;me entiendes? Deberian llamarse Limite, por ejemplo; porque sélo sirven para eso, o bueno, no
nada mas para eso, pero estas de acuerdo que eso lo que mas hacen, jno?, y ese nombre si te pondria
en antecedentes de lo que se va a tratar, tipo que, tarde o temprano te darias cuenta jno? Digo, no
que a los cinco, en Prelimite, ya entendieras, pero si que el dia menos pensado, te caeria el veinte,
ives?. Esta ideota Ilega a mi cabeza no’mas de analizar que mi mama se llama Concha y ella es gordita,
dulzona y suave, como el pan que lleva ese nombre. Mi tia Libertad, a quien de carino llamamos Liber,
es bien alivianada; es la menor de las hermanas de mi papa y luego nos hace unos parisimos con él que
bueno... yo me llamo Luz y estoy glerilla, ;me explico? Por eso la escuela deberia [lamarse distinto.

En fin, condenada a recluirme en la Limite todos los dias, esperaba con ansia las vacaciones. Eso hasta
los ocho afnos, porque mi mama se encargd de coartarme esta mindscula dicha con sus abominables
cursos de verano: “que la nina asista a clases de dibujo, para que desarrolle su habilidad natural”; “que
aprenda a nadar, no se nos vaya a ahogar el dia que vayamos a Baja California a ver ballenas” (igual
a mi papa no se le ha llegado la fecha del mentado viaje a las ballenas, pero bueno, ya sé nadar); “que
entre al ballet, jay, a mi me hacia tanta ilusion el ballet!, se les hacen unos cuerpos tan bonitos’ y asi
hasta el infinito. Diario me pasa lo mismo y, a pesar de eso, diario caigo en la ilusién del “jviva, viva,
vienen las vacaciones!” Desde luego, mi mama siquiera se esmera, eso se lo debo reconocer; porque un
dia de vacaciones con mi papa es capitulo aparte, o sea, el nabo del nabo, para que me entiendas:

-Ya estas de ociosa- dice.Y cuando lo dice, joh, oh!, problemas.

- Nomas estoy leyendo tantito mientras Alma desocupa la lavadora.

-Leer. ;Cual leer? Esa porqueria de revista no es lectura. Ahi esta el librero lleno de libros que se oxidan
de tan abandonados.

- jAy, papa, hasta yo sé que el papel no se oxida, sélo el metal!

(Uuuh, mala respuesta).

-Tu qué vas a saber si las frutas también se oxidan. No sé ni para qué pago tanto por tu escuela.
(“Ps no habias de pagar’, pienso, pero no le digo, si no estoy tan mensa).

-A ver sabionda ;Cual es la capital del Estado de México?

(jAy, no, vamos a empezar!)

—Toluca.

- ¢Y la de San Luis Potosi?

- San Luis Potosi

- iLa de Durango?
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- Durango

- ;La de Querétaro?

- Faaécil: Querétaro.

- ;La de Chiapas?

- Chiapas.

- jComo va a ser Chiapas! Tuxtla Gutiérrez, muchacha. Te me pones a estudiar las capitales de todo el
pais. jPero yal!, jPero yal, jPero ya! - sentencia trondandome los dedos.

Me choca, me choca, me choca y me choca, porque siempre me la aplica igual, me dice puras papitas
para que me confie, y luego... tdmala, me lanza la del Torneo del Saber. Yo creo que en su otra vida él
fue maestro de geografia y por eso esta tan traumatizado con los estados. También por eso, luego soy
yo la que le digo a mi mama: “Mira, dicen que este curso esta super bueno.Ya fueron fulana y sutana y
les megafasciné” Obvio, procuro escoger los horarios en que haya mas posibilidades de papa en casa.
“iQué chica mas listal’] pensaras; jay, ya sé!, pues a esta sabiduria me han llevado los afnos. Uno de
prelimite; seis de Limite basico; y tres de Limite medio basico. A mis 15 afios sé perfectamente como
sobrevivir en la jungla limitativa paterna y escolar.

Y es que los papas creen que nada mas es cosa de inscribirte en las escuelas, mandarte a ellas
religiosamente y tatan. El resto es tu bronca, o sea, tu sufres, aguantas a los lusers del salon, soportas
las peroratas de los patéticos maestros que, no bastandoles con la bola de trabajos que ponen en la
clase, jpor qué no?, encima te dejan tarea.

“Pagar tu escuela es lo que me toca’; dice mi papa, “cumplir alla es lo que te toca” A mi no me gusta
eso de las “tocadas’; porque a diario me han de tocar cosas que no me agradan. Tampoco es que les
voy a decir: “drale pues, yo los mantengo y ustedes, los dos, se me van a la Limite, jpero ya!, jpero yal!,
ipero yal!”; o sea, ;Si captas que no sé hacer nada, verdad? Cuando azoto en esta pinche realidad, we,
me deprimo, y llega a tanto mi depresion, que hasta estudio. Si sefor, hundida en la mas miserable de
las coleras reprimidas hago tareas, tomo apuntes, presento examenes y, a veces, hasta saco diez en
algunas materias. Lo malo es que soy muy optimista, casi no me deprimo; lo bueno es que me aguito lo
suficiente para salvar los extras. Para que veas, eso si me parece inteligente de mi parte, el colmo seria
que la Limite no se me acabara ni en las dichosas vacaciones. Si asi, ya no son lo que eran, jte imaginas
si tuviera que preparar examenes en ellas?... noooo’mbre, me asesino.

Bueno, eso digo yo, porque a mi amiga Alexia cero que la influya, es una profesional de los extras. Ya
le he explicado mi teoria de los nombres y las dos pensamos que el suyo deberia ser Paloma Castillo,
porque las temporadas de bimestrales son, para ella, auténticas fiestas patrias, o sea, truena y truenay
truena como castillito en el zocalo. Antes lloraba mares cada que un maestro se la llevaba al baile; ahora
llora todavia, pero poquito; vy, fijate, eso si me purga, porque mientras yo me deprimo por ver que no
puedo invertir los papeles con mis papas, por tener que admitir que no sé hacer ni madres, por caer en
la cuenta de que la Limite es un camino y la prostitucion, el narcotrafico y los tianguis son el otro; ella
dice: “Ay, Lucifer, como piensas en pendejadas. ;Como crees que vamos a terminar de putinarcas en un
tianguis? Minimo nos buscamos un buen partido y que nos mantenga” Si ya de plano la canso mucho
me dice que soy una dramatica o que ya se va porque ahora ando de amarguetas. Chance y si dramatizo,
total, de entre todos los cursos de verano que mi madre ha tenido a bien pagarme, el que mas me latio
fue el de teatro (ah, pero de ese me sacaron, que porque estaba “robandome mucho tiempo” y que no
fuera irme por “malos pasos” con “esa gente’; porque los artistas son asi, “bien sabecomo”).

De todos modos, yo me digo: “no tengo futuro ni como afanadora’j y no’'mas de ver como tengo mi
recamara llego a esa conclusion. Igual creo que mientras estudie mis papas me van a mantener, por
mucho que se quejen y que me la canten por mis sietes asi va a ser, eso me hace dormir tranquila y ya
luego se me pasa el agobio: si yo hago mi parte, ellos van a hacer su parte.

Alexia, en cambio, se hace gliey todo el ano, y yo no digo que no tenga reportes, siempre junto algunos,
pero Alexia ya casi monta su casa de campana en subdireccién, te lo juro mil: no exagero. Légico, llega
el fin de ano y solo pasa musica, porque lo que sea de cada quien, ella si que canta y toca la guitarra
de primera. Entonces viene el lloradero. Diario es lo mismo, yo la abrazo, le digo que si va a pasar o la
animo para que le vaya a rogar a los maestros, pero como siempre es lo mismo muchos ya ni la pelan
o le sacan la vuelta. Entonces viene su mama y arma un alboroto por todo y con todos, que no saben

47



Manual de Metodologia de Estudio

quién es ella, que con quién se puede hablar en esa escuela que si tenga poder de decisidn y todas esas
jaladas. Si esa tactica no funciona, monta guardia y caza maestros. Ya de que los del salon ven llegar a
la mama de Alexia con bolsas grandes, dicen: “lleg6 la hora de las compras” y a mi me da mucho coraje
que hablen asi de la mama de mi amiga, aunque sepa que es verdad.Ya me he peleado con algunos por
eso, pero ni para qué lo hago, si esta historia se repite cada ano.

Lo bueno de todo es que dentro de poco se me acaban mis tres anos de Limite medio Basico; lo malo
es que todavia me van a faltar otros siete de martirio. Lo bueno es que muchos de mis companeros se
piensan ir a la misma escuela que yo; lo malo es que ninguno de los que me gustan. Lo bueno es que
dicen que ya en prepa los buenos se ponen gordos, los flacos se ponen buenos, los guapos se afean y
los feos, a veces, se mejoran de una manera...

Por todo lo anterior, creo que la maestra de Biologia tiene razon: todos somos animales. La Limite es
una jungla (eso ya lo digo yo) donde sobreviven, el mas fuerte y el astuto, y yo he sido muy astuta
hasta el momento. Después de todo, cuando amanezco de buenas o me aburren mis hermanos en
las vacaciones, pienso: “jyaaaa que comience la escuela! Para ver a mis amigos, para viborear a las
maestras, que luego se cargan cada modelito, para ver como estan las nuevas adquisiciones del colegio,
para hacer renegar al de Civismo en los honores, para sacar de quicio a la madre en las misas, para
jugar en los recreos, para ayudarle a la de informatica (porque esa materia si me gusta), pero sobre
todo, para asistir a fiestas”

La Limite es el peor invento que haya existido jamas, pero me temo que, como dice mi papa cuando
anda de buenas, “es un mal inevitable” y luego agrega, para congraciarse con mi mama que le lanza
miradas de punal: “hay ninos que tienen mas males. No tienen casa, no tienen padres que vean por
ellos, trabajan y jamas tendran otras opciones. Estan muy limitados” Supongo, entonces, que hay de
Limites a limites.

EJERCICIO
Lee con atencion la siguiente es una tabla de vicios del habla, identifica los tuyos y senalalos de alguna
manera para que te esfuerces en corregirlos.

VICIOS DEL HABLA

INCORRECTO CORRECTO

Nadien nadie

Areopuerto aeropuerto

bien mucho demasiado
hicistes, dijistes, fuistes, etc. hiciste, dijiste, fuiste, etc.
Haiga haya

Pobrisimo paupérrimo

luego luego enseguida/ al momento
como quien dice es decir

un decir por ejemplo

mis piensos mis planes

Copear (en un examen) copiar

Vacear vaciar

Interperie intemperie
envidioso (si no comparte) egoista

Arremedar remedar
mounstruo/mounstro/moustro monstruo
Arrebasar rebasar

Giede hiede

Antiglisimo antiquisimo

pasta dentrifica pasta dentifrica
polvadera/ mallugar polvareda/magullar
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Gripa

gripe

Persinarse

persignarse

callensen, vayansen, etc.

céllense, vayanse, etc.

dinolo/demen

dinoslo/denme

en base a

con base en

Conyugue

conyuge

quebro/quebras/quebran

quiebro/quiebras/quiebran

inresponsable/ inreal

Irresponsable/irreal

te lo prometo (en un pasado)

te lo aseguro/ te lo juro

satisfaci/satisfacimos

satisfice/satisficimos

Apehido apellido
Ocupo necesito
Juntar recoger
Ira mira
Eda verdad

GUIA ESPECIAL DE CONJUGACION PARA MEXICANOS
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Para conjugar usamos tres modos en el espanol:

INDICATIVO: para las acciones presentes, pasadas o futuras reales.
SUBJUNTIVO: para las acciones presentes, pasadas o futuras irreales.
IMPERATIVO: para las acciones que ordeno en el presente.

De cada modo se desprenden tiempos simples y/o compuestos:

* En total son 5 tiempos simples y 5 compuestos del INDICATIVO.

SIMPLES: presente, pasado, futuro, copretérito y pospretérito

COMPUESTOS: antepresente, antepasado, antefuturo, antecopretérito y anteposprétérito
* En total 3 tiempos simples y 3 compuestos del SUBJUNTIVO.

SIMPLES: presente, pasado y futuro.

COMPUESTOS: antepresente, antepasado y antefuturo.

* So6lo un tiempo simple del IMPERATIVO.
SIMPLE: presente.

Listado de verbos que por vicio del habla presentan problemas en nuestro pais:

Verbo Técnica de correccion Listas de conjugacion guia

PELEAR * Los verbos terminados en EAR | Indicativo:

(LO MISMO nunca llevan “i” sino “e” Peleo, peleé ,pelearé, peleaba, pelearia
OCURRE CON Subjuntivo:

TRAPEAR, Pelee, peleara o pelease, peleare
GOLPEAR, Imperativo:

CANJEAR, ETC) Pelea, pelee, peleemos, peleen
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CONDUCIR * Los verbos terminados en | Indicativo:
DUCIR cambian en sus pasados | conduzco, conduje, conduciré, conducia,

(LO MISMO la “c” por “j” y en subjuntivo | conduciria
OCURRE CON desaparecen la “i” Subjuntivo:
PRODUCIR, conduzca, condujera o condujese, condujere
SEDUCIR, Imperativo:
DEDUCIR, ETC) conduce, conduzca, conduzcamos, conduzcan
QUEBRAR *Conjugarlo como pensar Indicativo:

quiebro, quebré, quebraré, quebraba, quebraria
FORZAR *Conjugarlo como almorzar Indicativo:

fuerzo, forcé, forzaré, forzaba, forzaria
SATISFACER *Conjugarlo como hacer Indicativo:

satisfago, satisfice, satisfaré, satisfacia, satisfaria

VENIR *El pasado es con VI Indicativo:
vienes, viniste, vendras, venias, vendrias

LIDERAR *Conjugarlo como liberar Indicativo:
lidero, lideré, lideraré, lideraba, lideraria,

4.2 Exposicion

La exposicion en universidad debe ser muy bien planeada. Cuando a un alumno o grupo de alumnos
se le confia un tema, se espera que lo investigue a profundidad, documentando mas alla de lo que se le
haya solicitado, siempre es preferible estar sobrados de informacién que faltos de ella. Eso no quiere
decir que todo lo que investiguemos tenga por fuerza que entrar en la exposicion, se debe hacer una
seleccion, para quedar al fin con lo mas significativo.

La siguiente es una tabla que puede orientar nuestro trabajo en este sentido.

Finalidad Técnica Partes

Informar Eleccion del tema Introduccion
Documentacion e investigacion

Dar a conocer un tema Seleccion de la informacion Desarrollo
Organizacion de la informacion

Crear conciencia Elaboracidn del guion Conclusién

En una exposicion es fundamental ensayar, sobre todo cuando se trata de un trabajo de equipo. Durante
el ensayo se deben medir los tiempos y el manejo de espacios, pues no es aconsejable en absoluto que
todo el equipo se plante al frente estorbandose unos a otros mientras se expone. También se debera
probar el material electronico a emplear con antelacién, esto es, probar la grabadora, el video o el
candn, si se planea usarlos.

Un buen ensayo ayuda a afinar detalles: ddnde se pararian los que hablan para no estorbar el video o las
imagenes, quién manejaria los controles, qué volumen seria el adecuado, etc. Es totalmente inadmisible,
que un expositor se la pase leyendo, asi sea un trabajo de power point. De hecho, es incorrecto crear un
power al que le sobren palabras, se trata de ser sintéticos; el expositor es quien ampliara la informacion,
y siempre es mas sano pedir ayuda al publico para la lectura de los puntos breves que enuncia nuestro
audiovisual.

En una exposicidn bien realizada todo esta medido. Se ensaya a tal grado, que llega el momento en que
parece natural, parece que todo fluye espontaneamente. Cuando el ensayo es el suficiente, hasta los
errores pasan desapercibidos.

Como ultimo detalle, es importante siempre cuidar que nuestra presentacion sea impecable y tener un
segundo plan para todo, considerar que todo podria fallar y saber qué hacer en ese momento sin entrar
en crisis, porque no es correcto que el equipo discuta y manifieste su estrés frente al publico.
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4.3 Debate

Un debate es una discusion organizada que requiere de: un tema que se preste para la controversia,
un moderador cuya opinidn no es relevante ni debe ser expresada, por lo menos dos debatientes que
tengan posturas encontradas y un secretario.

Muchos piensan en el debate como en una competencia deportiva, pero en realidad lo que en un debate
se gana es el respeto a la propia opinion, porque se es capaz de fundamentar lo que se dice; es decir,
porque probamos que no hablamos a la ligera.

La dindmica del debate es muy sencilla: cada equipo hace un primer planteamiento de su postura
respecto a un tema previamente designado y a partir de ahi, el moderador concedera la palabra a
unos y otros en lapsos iguales, en tanto el secretario tomara nota de los mejores momentos y de las
conclusiones, mismas que seran solicitadas por el moderador a los debatientes justo para cerrar el
debate.

La complejidad del debate radica en la capacidad de argumentacién que precisa, en la velocidad de
reaccion y agilidad de pensamiento que exige. Se trata de desarrollar una técnica similar a la del volibol,
en la que se recibe, se coloca y se clava para atacar. Asi, se escucha el argumento, se busca la parte
blanda del mismo, se rebate con otro argumento mas solido y se plantea uno nuevo para “atacar”

Para ser contundentes en un debate es preciso tener bien investigado el tema y haber generado las
fichas de apoyo suficientes, pero no so6lo eso, sino que debemos tener muy estudiados los posibles
argumentos con los que seremos confrontados. Un debate exige un trabajo mental previo exhaustivo,
que implica el colocarnos en las dos posturas, entender la del otro para fortalecer la propia.

Por ultimo, hay cosas que en un debate no tienen cabida:
Los gritos
La falta de respeto por el tema
Las constantes interrupciones al otro
La burla y la insolencia
El lenguaje procaz
La charlataneria

4.4 Oratoria

La Oratoria es el arte de hablar en publico con elocuencia para persuadir, convencer, educar o informar
a un auditorio. Es atil para la comunicacién, la pedagogia, para presentar discursos, conferencias,
seminarios y sermones.

Por mucho tiempo, en Grecia, se concibié un buen orador aquél que, merced a su elegancia en el
decir, lograba prestigio y poder politico, se beneficiaba con su habilidad. Hasta que Socrates cred una
famosa escuela de oratoria en Atenas que tenia un concepto mas amplio y patriético de la misién del
orador. Debia ser un hombre instruido y movido por altos ideales éticos a fin de garantizar el progreso
del estado. En este tipo de oratoria llegd a considerarse el mejor en su arte a Demdstenes.

Se considera que los fines de la oratoria pueden ser cuatro:

1. PERSUADIR: implica convencer a otras personas de que nuestras opiniones e ideas son las
correctas y moverlas a la accion de acuerdo con ellas.

2. ENSENAR: directamente relacionada con la docencia o la religion.

3. CONMOVER: busca provocar determinados sentimientos, pasiones y emociones en los oyentes.
4. AGRADAR: como entretenimiento o recreacion.

Cultivar la lectura se ve reflejado en la fluidez que mostramos al hablar, pero mas alla de eso, hay todo
un trabajo que realizar con la voz: manejar el volumen adecuado; modular la voz, darle matices, evitar
la voz plana que no tiene variantes; diccidn, que todas las palabras que emitimos suenen con claridad;
emotividad, que nuestra voz pueda transmitir emociones acordes con nuestro discurso.
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Es claro que no todos tenemos voces privilegiadas, pero dentro de nuestras posibilidades, todos
tenemos la capacidad de mejorar. La capacidad de expresar lo que pensamos y hacer que nuestras
manos y cuerpo en general, nos sirvan de apoyo y no de estorbo.

El primer reto en este sentido es vencer la timidez y el miedo a hablar en publico. Siempre hay un miedo
a fallar en aquellos que presentan poca fluidez en sus presentaciones orales, no obstante, la constante
exposicion al publico suele ayudar a vencer ese miedo.

La siguiente es una tabla que contiene los puntos importantes para la expresion oral.

ELOCUENCIA: facultad de hablar de modo eficaz
para deleitar, conmover o persuadir.

EXPRESION CORPORAL: usar el cuerpo como un
instrumento mas de comunicacion.

VOLUMEN: un buen orador no grita ni susurra,
adecua su volumen al espacio.

CONTACTO VISUAL: un buen orador debe hacer
contacto visual con todas las areas del auditorio.

DICCION: pronunciar correcta y claramente.

PRESENTACION: la ropa debe ser acorde con el lugar
y con el publico.

MODULACION: hacer cambios en la tonalidad de
la voz, acordes con el contenido del discurso.

MANEJO DE LOS ESPACIOS: hay que saber distribuir
el material para exponer y la posicion del ponente.

EMOTIVIDAD: transmitir emociones a través de la
vVoz.

PERSUASION: capacidad para convencer.
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ANEXO
Anexo1
Pepita Jiménez Juan Valera (adaptada para manual)

El sefor dean de la catedral de..., muerto pocos anos ha, dejé entre sus papeles un legajo, que, rodando
de unas manos en otras, ha venido a dar en las mias, sin que, por extrana fortuna, se haya perdido uno
solo de los documentos de que constaba. Contiene el legajo tres partes. La primera dice: Cartas de mi
Sobrino; la segunda, Paralipdmenos; y la tercera, Epilogo. Cartas de mi hermano.

Las cartas que la primera parte contiene parecen escritas por un joven de pocos anos, con algun
conocimiento tedrico, pero con ninguna practica de las cosas del mundo, educado al lado del senor
dean, su tio, y en el Seminario, y con gran fervor religioso y empeno decidido de ser sacerdote. A este
joven llamaremos D. Luis de Vargas.

El mencionado manuscrito, fielmente trasladado a la estampa, es como sigue:

Cartas de mi sobrino
22 de Marzo.

Querido tio y venerado maestro: Hace cuatro dias que llegué con toda felicidad a este lugar de mi
nacimiento, donde he hallado bien de salud a mi padre, al sefor vicario y a los amigos y parientes.
El contento de verlos y de hablar con ellos, después de tantos anos de ausencia, me ha embargado el
animo y me ha robado el tiempo, de suerte que hasta ahora no he podido escribir a Ud.

Como sali de aqui tan nino y he vuelto hecho un hombre, es singular la impresidn que me causan todos
estos objetos que guardaba en la memoria. Todo me parece mas chico, mucho mas chico; pero también
mas bonito que el recuerdo que tenia. La casa de mi padre, que en mi imaginaciéon era inmensa, es sin
duda una gran casa de un rico labrador; pero mas pequena que el Seminario. Lo que ahora comprendo
y estimo mejor es el campo de por aqui. Las huertas, sobre todo, son deliciosas. jQué sendas tan lindas
hay entre ellas! A un lado, y tal vez a ambos, corre el agua cristalina con grato murmullo. Las orillas
de las acequias estan cubiertas de yerbas olorosas y de flores de mil clases. En un instante puede uno
coger un gran ramo de violetas. Dan sombra a estas sendas pomposos y gigantescos nogales, higueras
y otros arboles, y forman los vallados la zarzamora, el rosal, el granado y la madreselva. Es portentosa
la multitud de pajarillos que alegran estos campos y alamedas.

Yo estoy encantado con las huertas, y todas las tardes me paseo por ellas un par de horas.

Mi padre quiere llevarme a ver sus olivares, sus viias, sus cortijos; pero nada de esto hemos visto aun.
No he salido del lugar y de las amenas huertas que le circundan.

Es verdad que no me dejan parar con tanta visita.
Hasta cinco mujeres han venido a verme que todas han sido mis amas y me han abrazado y besado.

Todos me llaman Luisito o el nifo de D. Pedro, aunque tengo ya veintidés afos cumplidos. Todos
preguntan a mi padre por el nifo, cuando no estoy presente.

Se me figura que son inutiles los libros que he traido para leer, pues ni un instante me dejan solo.

La dignidad de cacique, que yo creia cosa de broma, es cosa harto seria. Mi padre es el cacique del
lugar.

Apenas hay aqui quien acierte a comprender lo que llaman mi mania de hacerme clérigo, y esta buena
gente me dice con un candor selvatico que debo ahorcar los habitos, que el ser clérigo esta bien para los
pobretones; pero que yo, soy un rico heredero, debo casarme y consolar la vejez de mi padre, ddndole
media docena de hermosos y robustos nietos.
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Para adularme y adular a mi padre, dicen hombres y mujeres que soy un real mozo, muy salado, que tengo
mucho angel, que mis ojos son muy picaros, y otras sandeces que me afligen, disgustan y averglienzan,
a pesar de que no soy timido y conozco las miserias y locuras de esta vida, para no escandalizarme
ni asustarme de nada. El Unico defecto que hallan en mi es el de que estoy muy delgadito, a fuerza de
estudiar. Para que engorde se proponen no dejarme estudiar ni leer un papel mientras aqui permanezca,
y ademas hacerme comer cuantos primores de cocina y de reposteria se confeccionan en el lugar. Esta
visto: quieren cebarme. No hay familia conocida que no me haya enviado algun obsequio.Ya me envian
una torta de bizcocho, ya un cuajado, ya una piramide de pifonate, ya un tarro de almibar.

Los obsequios que me hacen no son sdlo estos presentes enviados a casa, sino que también me han
convidado a comer tres o cuatro personas de las mas importantes del lugar.

Manana como en casa de la famosa Pepita Jiménez, de quien Ud. habra oido hablar sin duda alguna.
Nadie ignora aqui que mi padre la pretende.

Mi padre, a pesar de sus cincuenta y cinco anos, esta tan bien que puede poner envidia a los mas
gallardos mozos del lugar.Tiene ademas el atractivo poderoso, irresistible para algunas mujeres, de sus
pasadas conquistas, de su celebridad, de haber sido una especie de D. JuanTenorio.

No conozco aun a Pepita Jiménez. Todos dicen que es muy linda. Yo sospecho que sera una beldad
lugarenay algo rustica. Por lo que de ella se cuenta, no acierto a decidir si es buena o mala moralmente;
pero si que es de gran despejo natural. Pepita tendra veinte anos; es viuda; s6lo tres ahos estuvo
casada. Era hija de dofna Francisca Galvez, viuda, como Ud. sabe, de un capitan retirado “que le dejo a
su muerte, solo su honrosa espada por herencia’; segun dice el poeta. Hasta la edad de diez y seis anos
vivio Pepita con su madre en la mayor estrechez, casi en la miseria.

Tenia un tio llamado D. Gumersindo, poseedor de un mezquinisimo mayorazgo, de aquellos que en
tiempos antiguos una vanidad absurda fundaba. Cualquier persona regular hubiera vivido con las rentas
de este mayorazgo en continuos apuros, llena tal vez de trampas y sin acertar a darse el lustre y decoro
propios de su clase; pero D. Gumersindo era un ser extraordinario: el genio de la economia. No se podia
decir que crease riqueza; pero tenia una extraordinaria facultad de absorcion con respecto a la de los
otros, y en punto a consumirla, sera dificil hallar sobre la tierra persona alguna en cuyo mantenimiento,
conservacion y bienestar hayan tenido menos que afanarse la madre naturaleza y la industria humana.
No se sabe como vivio; pero el caso es que vivio hasta la edad de ochenta anos, ahorrando sus rentas
integras y haciendo crecer su capital por medio de préstamos muy sobre seguro. Nadie por aqui le
critica de usurero, antes bien le califican de caritativo, porque siendo moderado en todo, hasta en la
usura lo era, y no solia llevar mas de un 10 por 100 al afo, mientras que en toda esta comarca llevan un
20 y hasta un 30 por 100, y alin parece poco.

Con este arreglo, con esta industria, y con el animo consagrado siempre a aumentar y a no disminuir
sus bienes, sin permitirse el lujo de casarse, ni de tener hijos, ni de fumar siquiera, llegé D. Gumersindo
a la edad que he dicho, siendo poseedor de un capital, importante sin duda en cualquier punto, y aqui
considerado enorme, merced a la pobreza de estos lugarenos y a la natural exageracién andaluza.

D. Gumersindo, muy aseado y cuidadoso de su persona, era un viejo que no inspiraba repugnancia. Las
prendas de su sencillo vestuario estaban algo raidas, pero sin una mancha y saltando de limpias, aunque
de tiempo inmemorial se le conocia la misma capa, el mismo chaquetén y los mismos pantalones y
chaleco. A veces se interrogaban en balde las gentes unas a otras a ver si alguien le habia visto estrenar
una prenda.

Con todos estos defectos, que aqui y en otras partes muchos consideran virtudes, aunque virtudes
exageradas, D. Gumersindo tenia excelentes cualidades: era afable, servicial, compasivo, y se desvivia
por complacer y ser util a todo el mundo aunque le costase trabajo, desvelos y fatiga, con tal de que no
le costase un real. Alegre y amigo de chanzas y de burlas, se hallaba en todas las reuniones vy fiestas,
cuando no eran a escote, y las regocijaba con la amenidad de su trato y con su discreta aunque poco
atica conversaciéon. Nunca habia tenido inclinacion alguna amorosa a una mujer determinada; pero
inocentemente, sin malicia, gustaba de todas y era el viejo mas amigo de requebrar a las muchachas y
que mas las hiciese reir que habia en diez leguas a la redonda.
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Ya he dicho que era tio de la Pepita. Cuando frisaba en los ochenta anos, iba ella a cumplir los dieciséis.
El era poderoso; ella pobre y desvalida.

La madre de ella era una mujer vulgar, de cortas luces y de instintos groseros. Adoraba a su hija,
pero continuamente y con honda amargura se lamentaba de los sacrificios que por ella hacia, de las
privaciones que sufria y de la desconsolada vejez y triste muerte que iba a tener en medio de tanta
pobreza. Tenia ademas un hijo mayor que Pepita, que habia sido gran calavera en el lugar, jugador vy
pendenciero, a quien después de muchos disgustos, habia logrado colocar en la Habana en un empleillo
de mala muerte, viéndose asi libre de él y con el charco de por medio. Sin embargo, a los pocos anos
de estar en la Habana el muchacho, su mala conducta hizo que le dejaran cesante, y asaetaba a cartas a
su madre pidiéndole dinero. La madre, que apenas tenia para si y para Pepita, se desesperaba, rabiaba,
maldecia de si y de su destino con paciencia poco evangélica, y cifraba toda su esperanza en una buena
colocacidn para su hija que la sacase de apuros.

En tan angustiosa situacién, empezéd D. Gumersindo a frecuentar la casa de Pepita y de su madre y
a requebrar a Pepita con mas ahinco y persistencia que solia requebrar a otras. Era, con todo, tan
inverosimil y tan desatinado el suponer que un hombre, que habia pasado ochenta anos sin querer
casarse, pensase en tal locura cuando ya tenia un pie en el sepulcro, que ni la madre de Pepita, ni
Pepita mucho menos, sospecharon jamas los en verdad atrevidos pensamientos de D. Gumersindo. Asi
es que un dia ambas se quedaron atonitas y pasmadas cuando, después de varios requiebros, entre
burlas y veras, D. Gumersindo soltdé con la mayor formalidad y a boca de jarro la siguiente categorica
pregunta:

-Muchacha, ;quieres casarte conmigo?

Pepita, aunque la pregunta venia después de mucha broma, y pudiera tomarse por broma, y aunque
inexperta de las cosas del mundo, por cierto instinto adivinatorio que hay en las mujeres y sobre todo
en las mozas, por candidas que sean, conocio que aquello iba por lo serio, se puso colorada como una
guinda, y no contestd nada. La madre contesté por ella:

-Nina, no seas mal criada; contesta a tu tio lo que debes contestar: Tio, con mucho gusto; cuando Ud.
quiera.

Este Tio, con mucho gusto; cuando Ud. quiera, entonces, y varias veces después, dicen que salié
casi mecanicamente de entre los trémulos labios de Pepita, cediendo a las amonestaciones, a los
discursos, a las quejas y hasta al mandato imperioso de su madre.

Veo que me extiendo demasiado en hablar a Ud. de esta Pepita Jiménez y de su historia; pero me
interesa y supongo que debe interesarle, pues si es cierto lo que aqui aseguran, va a ser cunada de Ud.
y madrastra mia. Procuraré, sin embargo, no detenerme en pormenores y referir en resumen cosas que
acaso Ud. ya sepa, aunque hace tiempo que falta de aqui.

Pepita Jiménez se casod con D. Gumersindo. La envidia se desencadeno contra ella en los dias que
precedieron a la boda y algunos meses después.

En efecto, el valor moral de este matrimonio es harto discutible; mas para la muchacha, si se atiende a
los ruegos de su madre, a sus quejas, hasta a su mandato; si se atiende a que ella creia por este medio
proporcionar a su madre una vejez descansada y libertar a su hermano de la deshonra y de la infamia,
siendo su angel tutelar y su Providencia, fuerza es confesar que merece atenuacion la censura. Por otra
parte, ;cdmo penetrar en lo intimo del corazon, en el secreto escondido de la mente juvenil de una
doncella, criada tal vez con recogimiento exquisito e ignorante de todo, y saber qué idea podia ella
formarse del matrimonio?Tal vez entendi6 que casarse con aquel viejo era consagrar su vida a cuidarle,
a ser su enfermera, a dulcificar los Ultimos anos de su vida, a no dejarle en soledad y abandono, cercado
solo de achaques y asistido por manos mercenarias, y a iluminar y dorar, por ultimo, sus postrimerias
con el rayo esplendente y suave de su hermosura y de su juventud, como angel que toma forma humana.
Si algo de esto o todo esto pensd la muchacha, y en su inocencia no penetrd en otros misterios, salva
queda la bondad de lo que hizo.
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Como quiera que sea, dejando a un lado estas investigaciones psicologicas que no tengo derecho a
hacer, pues no conozco a Pepita Jiménez, es lo cierto que ella vivid en santa paz con el viejo durante tres
anos; que el viejo parecia mas feliz que nunca; que ella le cuidaba y regalaba con un esmero admirable,
y que en su ultima y penosa enfermedad le atendi¢ y veld con infatigable y tierno afecto, hasta que el
viejo murio en sus brazos dejandola heredera de una gran fortuna.

Aunque hace méas de dos anos que perdié a su madre, y mas de ano y medio que enviudd, Pepita lleva
aun luto de viuda. Su compostura, su vivir retirado y su melancolia son tales, que cualquiera pensaria
que llora la muerte del marido como si hubiera sido un hermoso mancebo. Tal vez alguien presume o
sospecha que la soberbia de Pepita y el conocimiento cierto que tiene hoy de los poco poéticos medios
con que se ha hecho rica, traen su conciencia alterada y mas que escrupulosa; y que, avergonzada a
sus propios ojos y a los de los hombres, busca en la austeridad y en el retiro el consuelo y reparo a la
herida de su corazon.

Aqui, como en todas partes, la gente es muy aficionada al dinero.Y digo mal como en todas partes: en
las ciudades populosas, en los grandes centros de civilizacion, hay otras distinciones que se ambicionan
tanto o mas que el dinero, porque abren camino y dan crédito y consideracion en el mundo; pero en
los pueblos pequenos, donde ni la gloria literaria o cientifica, ni tal vez la distincidon en los modales, ni
la elegancia, ni la discrecion y amenidad en el trato, suelen estimarse ni comprenderse, no hay otros
grados que marquen la jerarquia social sino el tener mas o menos dinero o cosa que lo valga. Pepita,
pues, con dinero y siendo ademas hermosa, y haciendo, como dicen todos, buen uso de su riqueza,
se ve en el dia considerada y respetada extraordinariamente. De este pueblo y de todos los de las
cercanias han acudido a pretenderla los mas brillantes partidos, los mozos mejor acomodados. Pero, a
lo que parece, ella los desdena a todos con extremada dulzura, procurando no hacerse ninglin enemigo,
y se supone que tiene llena el alma de la mas ardiente devocidn y que su constante pensamiento es
consagrar su vida a ejercicios de caridad y de piedad religiosa.

Mi padre no estd mas adelantado ni ha salido mejor librado, segun dicen, que los demas pretendientes;
pero Pepita, para cumplir el refran de que no quita lo cortés a lo valiente, se esmera en mostrarle la
amistad mas franca, afectuosa y desinteresada. Se deshace con él en obsequios y atenciones; y, siempre
que mi padre trata de hablarle de amor, le pone a raya echandole un sermén dulcisimo, trayéndole a la
memoria sus pasadas culpas y tratando de desenganarle del mundo y de sus pompas vanas.

Confieso a Ud. que empiezo a tener curiosidad de conocer a esta mujer; tanto oigo hablar de ella.
No creo que mi curiosidad carezca de fundamento, tenga nada de vano ni de pecaminoso; yo mismo
siento lo que dice Pepita; yo mismo deseo que mi padre, en su edad provecta, venga a mejor vida,
olvide y no renueve las agitaciones y pasiones de su mocedad, y llegue a una vejez tranquila, dichosa
y honrada. Sélo difiero del sentir de Pepita en una cosa; en creer que mi padre, mejor que quedandose
soltero, conseguiria esto casandose con una mujer digna, buena y que le quisiese. Por esto mismo
deseo conocer a Pepita y ver si ella puede ser esta mujer, pesandome ya algo, y tal vez entre en esto
cierto orgullo de familia, que si es malo quisiera desechar, los desdenes, aunque melifluos y afectuosos,
de la mencionada joven viuda.

Si tuviera yo otra condicion, preferiria que mi padre se quedase soltero. Hijo Unico entonces, heredaria
todas sus riquezas, y, como si dijéramos, nada menos que el cacicato de este lugar; pero Ud. sabe bien
lo firme de mi resolucion.

Aunque indigno y humilde, me siento Ilamado al sacerdocio, y los bienes de la tierra hacen poca mella
en mi animo. Si hay algo en mi del ardor de la juventud y de la vehemencia de las pasiones propias de
dicha edad, todo habra de emplearse en dar pabulo a una caridad activa y fecunda. Hasta los muchos
libros que Ud. me ha dado a leer y mi conocimiento de la historia de las antiguas civilizaciones de los
pueblos del Asia unen en mi la curiosidad cientifica al deseo de propagar la fe, y me convidan y excitan
a irme de misionero al remoto Oriente. Yo creo que, no bien salga de este lugar, donde Ud. mismo me
envia a pasar algun tiempo con mi padre, y no bien me vea elevado a la dignidad del sacerdocio, y
aunque ignorante y pecador como soy, me sienta revestido por don sobrenatural y gratuito, merced a
la soberana bondad del Altisimo, de la facultad de perdonar los pecados y de la misidon de ensenar a las
gentes, y reciba el perpetuo y milagroso favor de traer a mis manos impuras al mismo Dios humanado,
dejaré a Espana y me iré a tierras distantes a predicar el Evangelio.
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No me mueve vanidad alguna; no quiero creerme superior a ningun otro hombre. El poder de mi fe, la
constancia de que me siento capaz, todo, después del favor y de la gracia de Dios, se lo debo a la atinada
educacion, a la santa ensenanza y al buen ejemplo de Ud., mi querido tio.

Casi no me atrevo a confesarme a mi mismo una cosa; pero contra mi voluntad esta cosa, este
pensamiento, esta cavilaciéon, acude a mi mente con frecuencia, y ya que acude a mi mente, quiero,
debo confesarsela a Ud.; no me es licito ocultarle ni mis mas recdnditos e involuntarios pensamientos.
Ud. me ha ensenado a analizar lo que el alma siente, a buscar su origen bueno o malo, a escudrifar los
mas hondos senos del corazdn, a hacer, en suma, un escrupuloso examen de conciencia.

He pensado muchas veces sobre dos métodos opuestos de educacion: el de aquéllos que procuran
conservar la inocencia, confundiendo la inocencia con la ignorancia y creyendo que el mal no conocido
se evita mejor que el conocido, y el de aquéllos que, valerosamente y no bien llegado el discipulo a la
edad de la razon, y salva la delicadeza del pudor, le muestran el mal en toda su fealdad horrible y en
toda su espantosa desnudez, a fin de que le aborrezca y le evite. Yo entiendo que el mal debe conocerse
para estimar mejor la infinita bondad divina, término ideal e inasequible de todo bien nacido deseo.
Yo agradezco a Ud. que me haya hecho conocer, como dice la Escritura, con la miel y la manteca de su
ensenanza, todo lo malo y todo lo bueno, a fin de reprobar lo uno y aspirar a lo otro, con discreto ahinco
y con pleno conocimiento de causa. Me alegro de no ser candido, y de ir derecho a la virtud, y en cuanto
cabe en lo humano, a la perfeccion, sabedor de todas las tribulaciones, de todas las asperezas que hay
en la peregrinacidén que debemos hacer por este valle de lagrimas, y no ignorando tampoco lo llano, lo
facil, lo dulce, lo sembrado de flores que esta, en apariencia, el camino que conduce a la perdiciony a
la muerte eterna.

Otra cosa que me considero obligado a agradecer a Ud., es la indulgencia, la tolerancia, aunque no
complaciente y relajada, sino severa y grave, que ha sabido Ud. inspirarme para con las faltas y pecados
del préjimo.

Digo todo esto porque quiero hablar a Ud. de un asunto tan delicado, tan vidrioso, que apenas hallo
términos con que expresarle. En resolucién, yo me pregunto a veces: este propdsito mio jtendrad por
fundamento, en parte al menos, el caracter de mis relaciones con mi padre? En el fondo de mi corazon,
¢he sabido perdonarle su conducta con mi pobre madre, victima de sus liviandades?

Lo examino detenidamente y no hallo un atomo de rencor en mi pecho. Muy al contrario: la gratitud
le llena todo. Mi padre me ha criado con amor; ha procurado honrar en mi la memoria de mi madre,
y se diria que al criarme, al cuidarme, al mimarme, al esmerarse conmigo cuando pequeno, trataba
de aplacar su irritada sombra, si la sombra, si el espiritu de ella, que era un angel de bondad y de
mansedumbre, hubiera sido capaz de ira. Repito, pues, que estoy lleno de gratitud hacia mi padre; él me
ha reconocido, y ademas, a la edad de diez ahos me envio con Ud., a quien debo cuanto soy.

Si hay en mi corazon algun germen de virtud, si hay en mi mente algun principio de ciencia; si hay en
mi voluntad algun honrado y buen propésito, a Ud. lo debo.

El carino de mi padre hacia mi es extraordinario, es grande; la estimacion en que me tiene, inmensamente
superior a mis merecimientos. Acaso influya en esto la vanidad. En el amor paterno hay algo de egoista;
es como una prolongacién del egoismo. Todo mi valer, si yo le tuviese, mi padre le consideraria como
creacién suya, como si yo fuera emanacion de su personalidad, asi en el cuerpo como en el espiritu.
Pero de todos modos, creo que él me quiere y que hay en este carifo algo de independiente y de
superior a todo ese disculpable egoismo de que he hablado.

Siento un gran consuelo, una gran tranquilidad en mi conciencia, y doy por ello las mas fervientes gracias
a Dios, cuando advierto y noto que la fuerza de la sangre, el vinculo de la naturaleza, ese misterioso lazo
que nos une, me lleva, sin ninguna consideracion del deber, a amar a mi padre y a reverenciarle. Seria
horrible, no amarle asi y esforzarse por amarle para cumplir con un mandamiento divino. Sin embargo,
y aqui vuelve mi escrupulo: mi propdsito de ser clérigo o fraile, de no aceptar o de aceptar s6lo una
pequena parte de los cuantiosos bienes que han de tocarme por herencia y de los cuales puedo disfrutar
ya en vida de mi padre, jproviene sélo de mi menosprecio de las cosas del mundo, de una verdadera
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vocacion a la vida religiosa, o proviene también de orgullo, de rencor escondido, de queja, de algo que
hay en mi que no perdona lo que mi madre perdono6 con generosidad sublime? Esta duda me asalta y
me atormenta a veces; pero casi siempre la resuelvo en mi favor, y creo que no soy orgulloso con mi
padre; creo que yo aceptaria todo cuanto tiene si lo necesitara; y me complazco en ser tan agradecido
con él por lo poco como por lo mucho.

Adids tio: en adelante escribiré a Ud. a menudo y tan por extenso como me tiene encargado, si bien no
tanto como hoy, para no pecar de prolijo.

28 de Marzo.
Me voy cansando de mi residencia en este lugar, y cada dia siento mas deseo de volverme con Vd. y de
recibir las érdenes; pero mi padre quiere acompanarme, quiere estar presente en esa gran solemnidad
y exige de mi que permanezca aqui con él dos meses por lo menos. Esta tan afable, tan carifoso
conmigo, que seria imposible no darle gusto en todo. Permaneceré, pues, aqui el tiempo que él quiera.
Para complacerle, me violento y procuro aparentar que me gustan las diversiones de aqui, las giras
campestres y hasta la caza, a todo lo cual le acompano. Procuro mostrarme mas alegre y bullicioso de lo
que naturalmente soy. Como en el pueblo, medio de burla, medio en son de elogio, me llaman el santo,
yo por modestia trato de disimular estas apariencias de santidad o de suavizarlas y humanarlas con la
virtud de la eutropelia, ostentando una alegria serena y decente, la cual nunca estuvo renida ni con la
santidad ni con los santos. Confieso, con todo, que las bromas y fiestas de aqui, que los chistes groseros
y que el regocijo estruendoso me cansan. No quisiera incurrir en murmuracion ni ser maldiciente,
aunque sea con todo sigilo y de mi para Vd.; pero a menudo me doy a pensar que tal vez seria mas
dificil empresa el moralizar y evangelizar un poco a estas gentes, y mas logica y meritoria, que el irse
a la India, a la Persia o la China, dejandose atras a tanto compatriota, si no perdido, algo pervertido.
jQuién sabe! Dicen algunos que las ideas modernas, que el materialismo y la incredulidad tienen la
culpa de todo; pero si la tienen, pero si obran tan malos efectos, ha de ser de un modo extraio, magico,
diabdlico, y no por medios naturales, pues es lo cierto que nadie lee aqui libro alguno ni bueno ni malo,
por donde no atino a comprender cdmo puedan pervertirse con las malas doctrinas que privan ahora.
(Estaran en el aire las malas doctrinas, a modo de miasmas de una epidemia? Acaso (y siento tener
este mal pensamiento, que a Vd. sélo declaro), acaso tenga la culpa el mismo clero. ;Estd en Espafna a
la altura de su mision? ;Va a ensenar y a moralizar en los pueblos? ;En todos sus individuos es capaz
de esto? ;Hay verdadera vocacion en los que se consagran a la vida religiosa y a la cura de almas, o es
s6lo un modo de vivir como otro cualquiera, con la diferencia de que hoy no se dedican a él sino los
mas menesterosos, los mas sin esperanzas y sin medios, por lo mismo que esta carrera ofrece menos
porvenir que cualquiera otra? Sea como sea, la escasez de sacerdotes instruidos y virtuosos excita mas
en mi el deseo de ser sacerdote. No quisiera yo que el amor propio me engafhase; reconozco todos
mis defectos; pero siento en mi una verdadera vocacion y muchos de ellos podran enmendarse con el
auxilio divino.

Hace tres dias tuvimos el convite, del que hablé aVd., en casa de Pepita Jiménez. Como esta mujer vive
tan retirada, no la conoci hasta el dia del convite: me parecid, en efecto, tan bonita como dice la fama, y
adverti que tiene con mi padre una afabilidad tan grande que le da alguna esperanza, al menos miradas
las cosas someramente, de que al cabo ceda y acepte su mano.

Como es posible que sea mi madrastra, la he mirado con detencién y me parece una mujer singular,
cuyas condiciones morales no atino a determinar con certidumbre. Hay en ella un sosiego, una paz
exterior, que puede provenir de frialdad de espiritu y de corazén, de estar muy sobre si y de calcularlo
todo, sintiendo poco o nada, y pudiera provenir también de otras prendas que hubiera en su alma; de
la tranquilidad de su conciencia, de la pureza de sus aspiraciones y del pensamiento de cumplir en
esta vida con los deberes que la sociedad impone, fijando la mente, como término, en esperanzas mas
altas. Ello es lo cierto, que o bien porque en esta mujer todo es calculo, sin elevarse mente a superiores
esferas, o bien porque enlaza la prosa del vivir y la poesia de sus ensuenos en una perfecta armonia,
no hay en ella nada que desentone del cuadro general en que esta colocada, y sin embargo, posee una
distincion natural que la levanta y separa de cuanto la rodea. No afecta vestir traje aldeano, ni se viste
tampoco segun la moda de las ciudades; mezcla ambos estilos en su vestir, de modo que parece una
senora, pero una senora de lugar. Disimula mucho, a lo que yo presumo, el cuidado que tiene de su
persona; no se advierten en ella ni cosméticos ni afeites; pero la blancura de sus manos, las unas tan
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bien cuidadas y acicaladas, y todo el aseo y pulcritud con que esta vestida, denotan que cuida de estas
cosas mas de lo que se pudiera creerse en una persona que vive en un pueblo y que ademas dicen que
desdena las vanidades del mundo y so6lo piensa en las cosas del cielo.

Tiene la casa limpisima y todo en un orden perfecto. Los muebles no son artisticos ni elegantes; pero
tampoco se advierte en ellos nada pretencioso y de mal gusto. Para poetizar su estancia, tanto en el
patio como en las salas y galerias, hay multitud de flores y plantas. No tiene, en verdad, ninguna planta
rara ni ninguna flor exdtica; pero sus plantas y sus flores, de lo mas comun que hay por aqui, estan
cuidadas con extraordinario mimo.

Varios canarios en jaulas doradas animan con sus trinos toda la casa. Se conoce que el duefo de ella
necesita seres vivos en quien poner algun carifo; y, a mas de algunas criadas, que se diria que ha
elegido con empeno, pues no puede ser mera casualidad el que sean todas bonitas, tiene, como las
viejas solteronas, varios animales que le hacen compania: un loro, una perrita de lanas muy lavada y
dos o tres gatos, tan mansos y sociables, que se le ponen a uno encima.

En un extremo de la sala principal hay algo como oratorio, donde resplandece un nino Jesus de talla,
blanco y rubio, con ojos azules y bastante guapo. Su vestido es de raso blanco, con manto azul, lleno
de estrellitas de oro, y todo él estad cubierto de dijes y de joyas. El altarito en que esta el nino Jesus se
ve adornado de flores, y alrededor macetas de brusco y laureola, y en el altar mismo, que tiene gradas
o escaloncitos, mucha cera ardiendo.

Al ver todo esto, no sé qué pensar; pero mas a menudo me inclino a creer que la viuda se ama a si
misma sobre todo, y que para recreo y para efusion de este amor tiene los gatos, los canarios, las flores
y al propio nino Jesus, que en el fondo de su alma tal vez no esté muy por encima de los canarios y de
los gatos.

No se puede negar que la Pepita Jiménez es discreta: ninguna broma tonta, ninguna pregunta
impertinente sobre mi vocacién y sobre las érdenes que voy a recibir dentro de poco, han salido de sus
labios. Hablo conmigo de las cosas del lugar, de la labranza, de la Ultima cosecha de vino y de aceite y
del modo de mejorar la elaboracién del vino; todo ello con modestia y naturalidad, sin mostrar deseo
de pasar por muy entendida.

Mi padre estuvo finisimo; parecia remozado, y sus extremos cuidadosos hacia la dama de sus
pensamientos eran recibidos, si no con amor, con gratitud.

Asistieron al convite el médico, el escribano y el senor vicario, grande amigo de la casa y padre espiritual
de Pepita.

El senor vicario debe de tener un alto concepto de ella, porque varias veces me habl6 aparte de su
caridad, de las muchas limosnas que hacia, de lo compasiva y buena que era para todo el mundo; en
suma, me dijo que era una santa.

Oido el senor vicario y fiandome en su juicio, yo no puedo menos de desear que mi padre se case con
la Pepita. Como mi padre no es a proposito para hacer vida penitente, éste seria el Unico modo de que
cambiase su vida, tan agitada y tempestuosa hasta aqui, y de que viniese a parar a un término, si no
ejemplar, ordenado y pacifico.

Cuando nos retiramos de casa de Pepita Jiménezy volvimos a lanuestra, mi padre me habloé resueltamente
de su proyecto: me dijo que él habia sido un gran calavera, que habia llevado una vida muy mala y
que no veia medio de enmendarse, a pesar de sus anos, si aquella mujer, que era su salvacion, no le
queria y se casaba con él. Dando ya por supuesto que iba a quererle y a casarse, mi padre me hablo de
intereses; me dijo que era muy rico y que me dejaria mejorado, aunque tuviese varios hijos mas. Yo le
respondi que para los planes y fines de mi vida necesitaba harto poco dinero, y que mi mayor contento
seria verle dichoso con mujer e hijos, olvidado de sus antiguos devaneos. Me hablé luego mi padre de
sus esperanzas amorosas, con un candor y con una vivacidad tales, que se diria que yo era el padre y
el viejo, y él un chico de mi edad o mas joven. Para ponderarme el mérito de la novia, y la dificultad del
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triunfo, me refirio las condiciones y excelencias de los quince o veinte novios que Pepita habia tenido,
y que todos habian llevado calabazas. En cuanto a él, segin me explicd, hasta cierto punto las habia
también llevado; pero se lisonjeaba de que no fuesen definitivas, porque Pepita le distinguia tanto, y le
mostraba tan grande afecto, que, si aquello no era amor, pudiera facilmente convertirse en amor con el
largo trato y con la persistente adoracion que él le consagraba. Ademas, la causa del desvio de Pepita
tenia para mi padre un no sé qué de fantastico y de sofistico que al cabo debia desvanecerse. Pepita no
queria retirarse a un convento ni se inclinaba a la vida penitente: a pesar de su recogimiento y de su
devocion religiosa, harto se dejaba ver que se complacia en agradar. El aseo y el esmero de su persona
poco tenian de cenobiticos. La culpa de los desvios de Pepita, decia mi padre, es sin duda su orgullo,
orgullo en gran parte fundado: ella es naturalmente elegante, distinguida; es un ser superior por la
voluntad y por la inteligencia, por mas que con modestia lo disimule; ;cdmo, pues, ha de entregar su
corazon a los palurdos que la han pretendido hasta ahora? Ella imagina que su alma esta llena de un
mistico amor de Dios, y que so6lo con Dios se satisface, porque no ha salido a su paso todavia un mortal
bastante discreto y agradable que le haga olvidar hasta a su nifio Jesus. Aunque sea inmodestia, ahadia
mi padre, yo me lisonjeo aun de ser ese mortal dichoso.

Tales son, querido tio, las preocupaciones y ocupaciones de mi padre en este pueblo, y las cosas tan
extranas para miy tan ajenas a mis propositos y pensamientos de que me habla con frecuencia, y sobre
las cuales quiere que dé mi voto.

No parece sino que la excesiva indulgencia de usted para conmigo ha hecho cundir aqui mi fama de
hombre de consejo: paso por un pozo de ciencia; todos me refieren sus cuitas y me piden que les
muestre el camino que deben seguir. Hasta el bueno del seior vicario, aun exponiéndose a revelar algo
como secretos de confesién, ha venido ya a consultarme sobre vanos casos de conciencia que se le
han presentado en el confesionario. Mucho me ha llamado la atencion uno de estos casos que me ha
sido referido por el vicario, como todos, con profundo misterio y sin decirme el nombre de la persona
interesada.

Cuenta el senor vicario, que una hija suya de confesion tiene grandes escripulos, porque se siente
Ilevada con irresistible impulso hacia la vida solitaria y contemplativa, pero teme a veces que este fervor
de devocion no venga acompanado de una verdadera humildad, sino que en parte le promueva y excite
el mismo demonio del orgullo.

Amar a Dios sobre todas las cosas, buscarle en el centro del alma donde esta, purificarse de todas las
pasiones y afecciones terrenales, para unirse a él, son ciertamente anhelos piadosos y determinaciones
buenas; pero el escrupulo estd en saber, en calcular si naceran o no de un amor propio exagerado.
¢Naceran acaso, parece que piensa la penitente, de que yo, aunque indigna y pecadora, presumo que
vale mas mi alma que las almas de mis semejantes; que la hermosura interior de mi mente y de mi
voluntad se turbaria y se empanaria con el afecto de los seres humanos que conozco y que creo que no
me merecen? ;jAmo a Dios, no sobre todas las cosas, de un modo infinito, sino sobre lo poco conocido
que desdeno, que desestimo, que no puede llenar mi corazdén? Si mi devocion tiene este fundamento,
hay en ella dos grandes faltas: la primera, que no esta cimentada en un puro amor de Dios, lleno de
humildad y de caridad, sino en el orgullo; y la segunda, que esa devocion no es firme y valedera, sino
que esta en el aire, porque ;jquién asegura que no pueda el alma olvidarse del amor a su Creador,
cuando no le ama de un modo infinito, sino porque no hay criatura a quien juzgue digna de que el amor
en ella se emplee?

Sobre este caso de conciencia, harto alambicado y sutil para que asi preocupe a una lugarefa, ha
venido a consultarme el padre vicario. Yo he querido excusarme de decir nada, fundandome en mi
inexperiencia y pocos anos; pero el senor vicario se ha obstinado de tal suerte, que no he podido menos
de discurrir sobre el caso. He dicho, y mucho me alegraria de que Vd. aprobase mi parecer, que lo que
importa a esta hija de confesidn atribulada, es mirar con mayor benevolencia a los hombres que la
rodean, y en vez de analizar y desentranar sus faltas con el escalpelo de la critica, tratar de cubrirlas con
el manto de la caridad, haciendo resaltar todas las buenas cualidades de ellos y ponderandolas mucho,
a fin de amarlos y estimarlos; que debe esforzarse por ver en cada ser humano un objeto digno de amor,
un verdadero projimo, un igual suyo, un alma en cuyo fondo hay un tesoro de excelentes prendas y
virtudes, un ser hecho, en suma, aimagen y semejanza de Dios. Realzado asi cuanto nos rodea, amando
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y estimando a las criaturas por lo que son y por mas de lo que son, procurando no tenerse por superior
a ellas en nada, antes bien, profundizando con valor en el fondo de nuestra conciencia para descubrir
todas nuestras faltas y pecados, y adquiriendo la santa humildad y el menosprecio de uno mismo, el
corazon se sentira lleno de afectos humanos, y no despreciara, sino valuara en mucho el mérito de
las cosas y de las personas; de modo que, si sobre este fundamento descuella luego, y se levanta el
amor divino con invencible pujanza, no hay ya miedo de que pueda nacer este amor de una exagerada
estimacion propia, del orgullo o de un desdén injusto del préjimo, sino que nacera de la pura y santa
consideracién de la hermosura y de la bondad infinitas.

Si, como sospecho, es Pepita Jiménez la que ha consultado al sefor vicario sobre estas dudas y
tribulaciones, me parece que mi padre no puede lisonjearse todavia de ser muy querido; pero si el
vicario acierta a darla mi consejo, y ella le acepta y pone en practica, o vendra a hacerse una Maria
de Agreda o cosa por el estilo, o lo que es mas probable, dejara a un lado misticismos y desvios, y se
conformara y contentara con aceptar la mano y el corazon de mi padre, que en nada es inferior a ella.

4 de Abril.
La monotonia de mi vida en este lugar empieza a fastidiarme bastante, y no porque la vida mia en otras
partes haya sido mas activa fisicamente; antes al contrario, aqui me paseo mucho, a pie y a caballo,
voy al campo, y por complacer a mi padre concurro a casinos y reuniones; en fin, vivo como fuera de
mi centro y de mi modo de ser; pero mi vida intelectual es nula; no leo un libro ni apenas me dejan
un momento para pensar y meditar sosegadamente: y como el encanto de mi vida estribaba en estos
pensamientos y meditaciones, me parece mondtona la que hago ahora. Gracias a la paciencia, que
usted me ha recomendado para todas las ocasiones, puedo sufrirla.

Otra causa de que mi espiritu no esté completamente tranquilo es el anhelo que cada dia siento mas
vivo de tomar el estado a que resueltamente me inclino desde hace anos. Me parece que en estos
momentos, cuando se halla tan cercana la realizacién del constante sueno de mi vida, es como una
profanacion distraer la mente hacia otros objetos. Tanto me atormenta esta idea y tanto cavilo sobre
ella, que mi admiracion por la belleza de las cosas creadas; por el cielo tan lleno de estrellas en estas
serenas noches de primavera, y en esta region de Andalucia; por estos alegres campos, cubiertos ahora
de verdes sembrados, y por estas frescas y amenas huertas con tan lindas y sombrias alamedas, con
tantos mansos arroyos y acequias, con tanto lugar apartado y esquivo, con tanto pajaro que le da musica
y con tantas flores y yerbas olorosas; esta admiracion y entusiasmo mio, repito, que en otro tiempo
me parecian avenirse por completo con el sentimiento religioso que Illenaba mi alma, excitandole y
sublimandole en vez de debilitarle, hoy casi me parece pecaminosa distraccién e imperdonable olvido
de lo eterno por lo temporal, de lo increado y suprasensible por lo sensible y creado.

Harto sé que no peco amando las cosas por el amor de Dios, lo cual es amarlas por ellas con rectitud;
porque jqué son ellas mas que la manifestacion, la obra del amor de Dios?Y, sin embargo, no sé qué
extrafo temor, qué singular escrupulo, qué apenas perceptible e indeterminado remordimiento me
atormenta ahora, cuando tengo, como antes, como en otros dias de mi juventud, como en la misma
ninez, alguna efusion de ternura, algun rapto de entusiasmo, al penetrar en una enramada frondosa,
al oir el canto del ruisenor en el silencio de la noche, al escuchar el pio de las golondrinas, al sentir el
arrullo enamorado de la tértola, al ver las flores o al mirar las estrellas. Se me figura a veces que hay en
todo esto algo de delectacidn sensual, algo que me hace olvidar, por un momento al menos, mas altas
aspiraciones. No quiero yo que en mi el espiritu peque contra la carne; pero no quiero tampoco que la
hermosura de la materia, que sus deleites, aun los mas delicados, sutiles y aéreos, aun los que mas bien
por el espiritu que por el cuerpo se perciben, como el silbo delgado del aire fresco, cargado de aromas
campesinos, como el canto de las aves, como el majestuoso y reposado silencio de las horas nocturnas,
en estos jardines y huertas, me distraigan de la contemplacion de la superior hermosura, y entibien ni
por un momento mi amor hacia quien ha creado esta armoniosa fabrica del mundo.

No se me oculta que todas estas cosas materiales son como las letras de un libro, son como los signos
y caracteres donde el alma, atenta a su lectura, puede penetrar un hondo sentido y leer y descubrir la
hermosura de Dios, que, si bien imperfectamente, estd en ellas como trasunto o mas bien como cifra,
porque no la pintan, sino que la representan. En esta distincién me fundo a veces para dar fuerza a mis
escrupulos y mortificarme. Porque yo me digo: si amo la hermosura de las cosas terrenales tales como
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ellas son, y si la amo con exceso, es idolatria; debo amarla como signo, como representacion de una
hermosura oculta y divina, que vale mil veces mas, que es incomparablemente superior en todo.

Hace pocos dias cumpli veintidds anos. Tal ha sido hasta ahora mi fervor religioso, que no he sentido
mas amor que el inmaculado amor de Dios mismo y de su santa religidon, que quisiera difundir y ver
triunfante en todas las regiones de la tierra. Confieso que algun sentimiento profano se ha mezclado
con esta pureza de afecto. Ud. lo sabe, se lo he dicho mil veces; y Ud., mirdndome con su acostumbrada
indulgencia, me ha contestado que el hombre no es un angel y que sélo pretender tanta perfeccion es
orgullo; que debo moderar esos sentimientos y no empenarme en ahogarlos del todo. No es, pues, el
escripulo que me asalta hoy el de mi orgullo, siento una dejadez, un quebranto, un abandono de la
voluntad, una facilidad tan grande para las lagrimas; lloro tan facilmente de ternura al ver una florecilla
bonita o al contemplar el rayo misterioso, tenue y ligerisimo de una remota estrella, que casi tengo
miedo.

Digame Vd. qué piensa de estas cosas; si hay algo de enfermizo en esta disposicion de mi animo.

8 de Abril.
Siguen las diversiones campestres, en que tengo que intervenir muy a pesar mio.

He acompanado a mi padre a ver casi todas sus fincas, y mi padre y sus amigos se pasman de que yo
no sea completamente ignorante en las cosas del campo. No parece sino que para ellos el estudio de la
teologia, a que me he dedicado, es contrario del todo al conocimiento de las cosas naturales. jCuanto
han admirado mi erudicidn al verme distinguir en las vifas! jCuanto han admirado también que en los
verdes sembrados sepa yo distinguir la cebada del trigo y el anis de las habas; que conozca muchos
arboles frutales y de sombra; y que, aun de las yerbas que nacen espontaneamente en el campo, acierte
yo con varios nombres y refiera bastantes condiciones y virtudes!

Pepita Jiménez, que ha sabido por mi padre lo mucho que me gustan las huertas de por aqui, nos ha
convidado a ver una que posee a corta distancia del lugar, y a comer las fresas tempranas que en ella
se crian. Este antojo de Pepita de obsequiar tanto a mi padre, quien la pretende y a quien desdena, me
parece a menudo que tiene su poco de coqueteria, digna de reprobacion; pero cuando veo a Pepita
después, y la hallo tan natural, tan franca y tan sencilla, se me pasa el mal pensamiento e imagino que
todo lo hace candorosamente y que no la lleva otro fin que el de conservar la buena amistad que con
mi familia la liga.

Seacomo sea, anteayer tarde fuimos a la huerta de Pepita. Es hermoso sitio, de lo méds ameno y pintoresco
que puede imaginarse. El riachuelo que riega casi todas estas huertas, sangrado por mil acequias, pasa
al lado de la que visitamos: se forma alli una presa, y cuando se suelta el agua sobrante del riego, cae
en un hondo barranco poblado en ambas margenes de alamos blancos y negros, mimbrones, adelfas
floridas y otros arboles frondosos.

Asistimos a esta gira el médico, el escribano, mitia dona Casilda, mi padre y yo; sin faltar el indispensable
senor vicario, padre espiritual, y mas que padre espiritual, admirador y encomiador perpetuo de
Pepita.

Por un refinamiento algo sibaritico, no fue el hortelano, ni su mujer, ni el chiquillo del hortelano, ni
ningln otro campesino quien nos sirvio la merienda, sino dos lindas muchachas, criadas y como
confidentas de Pepita, vestidas a lo rustico, si bien con suma pulcritud y elegancia. Salvo la riqueza de
la tela y su color negro, no era cortesano el traje de Pepita. Un modesto pafolito de seda negra cubria
también, al uso del lugar, su espalda y su pecho, y en la cabeza no ostentaba tocado, ni flor, ni joya, ni
mas adorno que el de sus propios cabellos rubios. En la tGnica cosa que note por parte de Pepita cierto
esmero, en que se apartaba de los usos aldeanos, era en llevar guantes. Se conoce que cuida mucho sus
manos y que tal vez pone alguna vanidad en tenerlas muy blancas y bonitas, con unas unas lustrosas
y sonrosadas, pero si tiene esta vanidad, es disculpable en la flaqueza humana, y al fin, si yo no estoy
trascordado, creo que Santa Teresa tuvo la misma vanidad cuando era joven, lo cual no le impidié ser
una santa tan grande.



Instituto de Filosofia

En efecto, yo me explico, aunque no disculpo, esta picara vanidad. jEs tan distinguido, tan aristocratico,
tener una linda mano! Hasta se me figura a veces que tiene algo de simbdlico. La mano es el instrumento
de nuestras obras, el signo de nuestra nobleza, el medio por donde la inteligencia reviste de forma sus
pensamientos artisticos, y da ser a las creaciones de la voluntad, y ejerce el imperio que Dios concedid
al hombre sobre todas las criaturas. Una mano ruda, nerviosa, fuerte, tal vez callosa, de un trabajador,
de un obrero, demuestra noblemente ese imperio; pero en lo que tiene de mas violento y mecanico.
En cambio, las manos de esta Pepita, que parecen casi diafanas como el alabastro, si bien con leves
tintas rosadas, donde cree uno ver circular la sangre pura y sutil, que da a sus venas un ligero viso azul;
estas manos, digo, de dedos afilados y de sin par correccién de dibujo, parecen el simbolo del imperio
magico, del dominio misterioso que tiene y ejerce el espiritu humano, sin fuerza material, sobre todas
las cosas visibles que han sido inmediatamente creadas por Dios y que por medio del hombre Dios
completa y mejora. Imposible parece que quien tiene manos como Pepita tenga pensamiento impuro, ni
idea grosera, ni proyecto ruin que esté en discordancia con las limpias manos que deben ejecutarle.

No hay que decir que mi padre se mostré tan embelesado como siempre de Pepita, y ella tan fina
y carinosa con él, si bien con un carino mas filial de lo que mi padre quisiera. Es lo cierto que mi
padre, a pesar de la reputacién que tiene de ser por lo comun poco respetuoso y bastante profano con
las mujeres, trata a ésta con un respeto y unos miramientos tales: ni una palabra que disuene, ni un
requiebro brusco e inoportuno, ni un chiste algo amoroso de estos que con tanta frecuencia suelen
permitirse los andaluces. Apenas si se atreve a decir a Pepita «buenos ojos tienes»; y en verdad que si
lo dijese no mentiria, porque los tiene grandes, verdes como los de Circe, hermosos y rasgados; y lo
que mas mérito y valor les da, es que no parece sino que ella no lo sabe, pues no se descubre en ella la
menor intencion de agradar a nadie ni de atraer a nadie con lo dulce de sus miradas. Se diria que cree
que los ojos sirven para ver y nada mas que para ver. Lo contrario de lo que yo, segun he oido decir,
presumo que creen la mayor parte de las mujeres jovenes y bonitas, que hacen de los ojos un arma de
combate y como un aparato eléctrico o fulmineo para rendir corazones y cautivarlos. No son asi, por
cierto, los ojos de Pepita, donde hay una serenidad y una paz como del cielo. Ni por eso se puede decir
que miren con fria indiferencia. Sus ojos estan llenos de caridad y de dulzura. Se posan con afecto en
un rayo de luz, en una flor, hasta en cualquier objeto inanimado; pero con mas afecto aiin, con muestras
de sentir mas blando, humano y benigno, se posan en el préjimo, sin que el préjimo, por joven, gallardo
y presumido que sea, se atreva a suponer nada mas que caridad y amor al projimo, y, cuando mas,
predileccion amistosa, en aquella serena y tranquila mirada.

Yo me paro a pensar si todo esto sera estudiado; si esta Pepita sera una gran comedianta; pero seria tan
perfecto el fingimiento y tan oculta la comedia, que me parece imposible. La misma naturaleza, pues, es
la que guia y sirve de norma a esta mirada y a estos ojos. Pepita, sin duda, amo a su madre primero, y
luego las circunstancias la llevaron a amar a D. Gumersindo por deber, como al companero de su vida;
y luego, sin duda, se extinguio en ella toda pasion que pudiera inspirar ningln objeto terreno, y amo a
Dios, y amo las cosas todas por amor de Dios, y se encontro quizas en una situacidn de espiritu apacible
y hasta envidiable, en la cual, si tal vez hubiese algo que censurar, seria un egoismo del que ella misma
no se da cuenta. Es muy cdmodo amar de este modo suave, sin atormentarse con el amor; no tener
pasion que combatir; hacer del amor y del afecto a los deméas un aditamento y como un complemento
del amor propio.

A veces me pregunto a mi mismo, si al censurar en mi interior esta condicion de Pepita, no soy yo
quien me censuro. ;Qué sé yo lo que pasa en el alma de esa mujer, para censurarla? jAcaso, al creer
que veo su alma, no es la mia la que veo? Yo no he tenido ni tengo pasion alguna que vencer: todas mis
inclinaciones bien dirigidas, todos mis instintos buenos y malos, merced a la sabia ensenanza de usted,
van sin obstéaculos ni tropiezos encaminados al mismo propdsito; cumpliéndolo se satisfarian no solo
mis nobles y desinteresados deseos, sino también mis deseos egoistas, mi amor a la gloria, mi afan
de saber, mi curiosidad de ver tierras distantes, mi anhelo de ganar nombre y fama. Todo esto se cifra
en llegar al término de la carrera que he emprendido. Por este lado, se me antoja a veces que soy mas
censurable que Pepita, aun suponiéndola merecedora de censura.

Yo he recibido ya las ordenes menores; he desechado de mi alma las vanidades del mundo; estoy
tonsurado; me he consagrado al altar, y sin embargo, un porvenir de ambicion se presenta a mis ojos y
veo con gusto que puedo alcanzarle y me complazco en dar por ciertas y valederas las condiciones que
tengo para ello, por méas que a veces llame a la modestia en mi auxilio a fin de no confiar demasiado. En
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cambio esta mujer ja qué aspira ni qué quiere?Yo la censuro de que se cuida las manos; de que mira tal
vez con complacencia su belleza; casi la censuro de su pulcritud, del esmero que pone en vestirse, de yo
no sé qué coqueteria que hay en la misma modestia y sencillez con que se viste. jPues qué! jLa virtud
ha de ser desalinada? ;Ha de ser sucia la santidad? Un alma pura y limpia, ;no puede complacerse en
que el cuerpo también lo sea? Es extrana esta malevolencia con que miro el primor y el aseo de Pepita.
¢Sera tal vez porque va a ser mi madrastra? jPero si no quiere ser mi madrastra! jSi no quiere a mi
padre! Verdad es que las mujeres son raras: quién sabe si en el fondo de su alma no se siente inclinada
ya a querer a mi padre y a casarse con él, si bien, atendiendo a aquello de que lo que mucho vale
mucho cuesta, se propone, paseme Ud. la palabra, molerle antes con sus desdenes, tenerle sujeto a su
servidumbre, poner a prueba la constancia de su afecto y acabar por darle el placido si. jAlla veremos!

Ello es que la fiesta en la huerta fue apaciblemente divertida: se hablé de flores, de frutos, de injertos, de
plantaciones y de otras mil cosas relativas a la labranza, luciendo Pepita sus conocimientos agronomos
en competencia con mi padre, conmigo y con el senor vicario, que se queda con la boca abierta cada
vez que habla Pepita, y jura que en los setenta y pico de anos que tiene de edad, y en sus largas
peregrinaciones, que le han hecho recorrer casi toda la Andalucia, no ha conocido mujer mas discreta ni
mas atinada en cuanto piensa y dice.

Cuando volvemos a casa de cualquiera de estas expediciones, vuelvo a insistir con mi padre en mi ida
con Ud. a fin de que llegue el suspirado momento de que yo me vea elevado al sacerdocio; pero mi
padre esta tan contento de tenerme a su lado.

Lo malo es que con esta vida temo materializarme demasiado: me parece sentir alguna sequedad de
espiritu durante la oracion; mi fervor religioso disminuye; la vida vulgar va penetrando y se va infiltrando
en mi naturaleza. Cuando rezo, padezco distracciones; no pongo en lo que digo a mis solas, cuando el
alma debe elevarse a Dios, aquella atencidén profunda que antes ponia. En cambio, la ternura de mi
corazon, que no se fija en objeto condigno, que no se empleay consume en lo que debiera, brotay como
que rebosa en ocasiones por objetos y circunstancias que tienen mucho de pueriles, que me parecen
ridiculos, y de los cuales me averglienzo. El otro dia cogieron los hijos del aperador de mi padre un nido
de gorriones, y al ver yo los pajarillos sin plumas aun y violentamente separados de la madre carinosa,
senti suma angustia, y, lo confieso, se me saltaron las lagrimas. Pocos dias antes, trajo del campo un
rastico una ternerita que se habia perniquebrado; iba a llevarla al matadero y venia a decir a mi padre
qué queria de ella para su mesa: mi padre pidié unas cuantas libras de carne, la cabeza y las patas; yo
me conmovi al ver la ternerita y estuve a punto, aunque la verglienza lo impidié, de comprarsela al
hombre, a ver si yo la curaba y conservaba viva. En fin, querido tio, menester es tener la gran confianza
que tengo yo con Ud. para contarle estas muestras de sentimiento extraviado y vago, y hacerle ver con
ellas que necesito volver a mi antigua vida, a mis estudios, a mis altas especulaciones.

14 de Abril.
Sigo haciendo la misma vida de siempre y detenido aqui a ruegos de mi padre.

El mayor placer de que disfruto, después del de vivir con él, es el trato y conversacion del senor vicario,
con quien suelo dar a solas largos paseos. Imposible parece que un hombre de su edad, que debe de
tener cerca de los ochenta afos, sea tan fuerte, agil y andador. Antes me canso yo que él, y no queda
vericueto, ni lugar agreste, ni cima de cerro escarpado en estas cercanias, a donde no lleguemos.

El sefor vicario me va reconciliando mucho con el clero espanol, a quien algunas veces he tildado
yo, hablando con Ud., de poco ilustrado. jCudnto mas vale, me digo a menudo, este hombre, lleno
de candor y de buen deseo, tan afectuoso e inocente, que cualquiera que haya leido muchos libros y
en cuya alma no arda con tal viveza como en la suya el fuego de la caridad unido a la fe mas sincera
y mas pura! No crea Ud. que es vulgar el entendimiento del sefor vicario: es un espiritu inculto; pero
despejado y claro. A veces imagino que pueda provenir la buena opinion que de él tengo, de la atencion
con que me escucha; pero, si no es asi, me parece que todo lo entiende con notable perspicacia y que
sabe unir al amor entranable de nuestra santa religion el aprecio de todas las cosas buenas que la
civilizacion moderna nos ha traido. Me encantan, sobre todo, la sencillez, la sobriedad en hiperbdlicas
manifestaciones de sentimentalismo, la naturalidad, en suma, con que el senor vicario ejerce las
mas penosas obras de caridad. No hay desgracia que no remedie, ni infortunio que no consuele, ni
humillacién que no procure restaurar, ni pobreza a que no acuda solicito con un socorro.
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Para todo esto, fuerza es confesarlo, tiene un poderoso auxiliar en Pepita Jiménez, cuya devocion y
natural compasivo siempre esta él poniendo por las nubes.

El caracter de esta especie de culto que el vicario rinde a Pepita, va sellado, casi se confunde con el
ejercicio de mil buenas obras; con las limosnas, el rezo, el culto publico y el cuidado de los menesterosos.
Pepita no da sdlo para los pobres, sino también para novenas, sermones y otras fiestas de iglesia. Si
los altares de la parroquia brillan a veces adornados de bellisimas flores, estas flores se deben a la
munificencia de Pepita, que las ha hecho traer de sus huertas. Si en lugar del antiguo manto, viejo y
raido que tenia la Virgen de los Dolores, luce hoy un flamante y magnifico manto de terciopelo negro,
bordado de plata, Pepita es quien lo ha costeado. Estos y otros tales beneficios el vicario esta siempre
decantandolos y ensalzandolos. Asi es que cuando no hablo yo de mis miras, de mi vocacidn, de mis
estudios, lo cual embelesa en extremo al sefor vicario y le trae suspenso de mis labios, cuando es
¢él quien habla y yo quien escucho, la conversacion, después de mil vueltas y rodeos, viene a parar
siempre en hablar de Pepita Jiménez.Y al cabo, jde quién me ha de hablar el sefor vicario? Su trato
con el médico, con el boticario, con los ricos labradores de aqui, apenas da motivo para tres palabras
de conversacion. Como el senor vicario posee la rarisima cualidad en un lugareno, de no ser amigo de
contar vidas ajenas ni lances escandalosos, de nadie tiene que hablar sino de la mencionada mujer,
a quien visita con frecuencia y con quien, segun se desprende de lo que dice, tiene los mas intimos
coloquios.

No sé qué libros habra leido Pepita Jiménez, ni que instruccion tendra; pero de lo que cuenta el senor
vicario se colige que esta dotada de un espiritu inquieto e investigador, donde se ofrecen infinitas
cuestiones y problemas que anhela dilucidar y resolver, presentandolos para ello al senor vicario, a
quien deja agradablemente confuso. Este hombre, educado a la rustica, clérigo de misa y olla, como
vulgarmente suele decirse, tiene el entendimiento abierto a toda luz de verdad, aunque carece de
iniciativa, y, por lo visto, los problemas y cuestiones que Pepita le presenta, le abren nuevos horizontes
y nuevos caminos, aunque nebulosos y mal determinados, que él no presumia siquiera, que no acierta
a trazar con exactitud; pero cuya vaguedad, novedad y misterio le encantan.

No desconoce el padre vicario que esto tiene mucho de peligroso, y que él y Pepita se exponen a dar sin
saberlo, en alguna herejia; pero se tranquiliza porque, distando mucho de ser un gran tedlogo, sabe su
catecismo al dedillo, tiene confianza en Dios, que le iluminara, y espera no extraviarse, y da por cierto
que Pepita seguira sus consejos y no se extraviara nunca.

Por lo que relata el padre vicario entreveo que en el alma de Pepita Jiménez, en medio de la serenidad
y calma que aparenta, hay clavado un agudo dardo de dolor; hay un amor de pureza contrariado por
su vida pasada. Pepita amd a D. Gumersindo, como a su compafnero, como a su bienhechor, como al
hombre a quien todo se lo debe; pero la atormenta, la averglienza el recuerdo de que D. Gumersindo
fue su marido.

En su devocion a la Virgen se descubre un sentimiento de humillacién dolorosa, un torcedor, una
melancolia que influye en su mente el recuerdo de su matrimonio indigno y estéril.

Hasta en su adoracion al nino Dios, representado en la preciosa imagen de talla que tiene en su casa,
interviene el amor maternal sin objeto, el amor maternal que busca ese objeto en un ser no nacido de
pecado y de impureza.

El padre vicario dice que Pepita adora al nifio Jesis como a su Dios, pero que le ama con las entranas
maternales con que amaria a un hijo, si le tuviese, y si en su concepcidn no hubiera habido cosa de que
tuviera ella que avergonzarse. El padre vicario nota que Pepita sueha con la madre ideal y con el hijo
ideal, inmaculados ambos, al rezar a la Virgen Santisima, y al cuidar a su lindo nino Jesus de talla.

Aseguro a Ud. que no sé qué pensar de todas estas extranezas. Conozco tan poco lo que son las
mujeres! Lo que de Pepita me cuenta el padre vicario me sorprende, y si bien mas a menudo entiendo
que Pepita es buena y no mala, a veces me infunde cierto terror por mi padre. Con los cincuenta y cinco
anos que tiene, creo que esta enamorado, y Pepita, aunque buena por reflexiéon, puede, sin premeditarlo
ni calcularlo, ser un instrumento del espiritu del mal; puede tener una coqueteria irreflexiva e instintiva,
mas invencible, eficaz y funesta aun que la que procede de premeditacion, calculo y discurso.

65



Manual de Metodologia de Estudio

66

¢Quién sabe, me digo yo a veces, si a pesar de las buenas obras de Pepita, de sus rezos, de su vida
devota y recogida, de sus limosnas y de sus donativos para las iglesias, en todo lo cual se puede fundar
el afecto que el padre vicario la profesa, no hay también un hechizo mundano, no hay algo de magia
diabolica en este prestigio de que se rodea y con el cual emboba a este candido padre vicario, y le lleva
y le trae y le hace que no piense ni hable sino de ella a todo momento?

El mismo imperio que ejerce Pepita sobre un hombre tan descreido como mi padre, sobre una naturaleza
tan varonil y poco sentimental, tiene en verdad mucho de raro.

Veo que distraidamente voy cayendo en el mismo defecto que en el padre vicario censuro, y que no
hablo a Ud. sino de Pepita Jiménez. Pero esto es natural. Aqui no se habla de otra cosa. Se diria que
todo el lugar esta lleno del espiritu, del pensamiento, de la imagen de esta singular mujer, que yo no
acierto aun a determinar si es un angel o una refinada coqueta llena de astucia instintiva, aunque los
términos parezcan contradictorios.

jCuanto me pesa de haber venido por aqui y de permanecer aqui tan largo tiempo! Habia pasado la vida
en su casa y en el Seminario, no habia visto ni tratado mas que a mis compafneros y maestros; nada
conocia del mundo sino por especulacién y teoria; y de pronto, aunque sea en un lugar, me veo lanzado
en medio del mundo, y distraido de mis estudios, meditaciones y oraciones por mil objetos profanos.

20 de Abril.
Las ultimas cartas de Ud., queridisimo tio, han sido de grata consolacion para mi alma. Benévolo como
siempre, me amonesta Ud. y me ilumina con advertencias Utiles y discretas.

Es verdad: mi vehemencia es digna de vituperio. Quiero alcanzar el fin sin poner los medios; quiero
llegar al término de la jornada sin andar antes paso a paso el dspero camino.

Me quejo de sequedad de espiritu en la oracion, de distraido, de disipar mi ternura en objetos pueriles;
ansio volar al trato intimo con Dios, a la contemplacion esencial, y desdeno la oracion imaginaria y la
meditacion racional y discursiva. ;Como sin obtener la pureza, como sin ver la luz he de lograr el goce
del amor?

Hay mucha soberbia en mi, y yo he de procurar humillarme a mis propios ojos, a fin de que el espiritu
del mal no me humille, permitiéndolo Dios, en castigo de mi presuncion y de mi orgullo.

No creo, a pesar de todo, como Ud. me advierte, que es tan facil para mi una fea y no pensada caida. No
confio en mi: confio en la misericordia de Dios y en su gracia, y espero que no sea.

Con todo, razon tiene Ud. que le sobra en aconsejarme que no me ligue mucho en amistad con Pepita
Jiménez; pero yo disto bastante de estar ligado con ella.

No ignoro que los varones religiosos y los santos, que deben servirnos de ejemplo y dechado, cuando
tuvieron gran familiaridad y amor con mujeres, fue en la ancianidad, o estando ya muy probados y
quebrantados por la penitencia, o existiendo una notable desproporcién de edad entre ellos y las
piadosas amigas que elegian; como se cuenta de San Jerénimo y Santa Paulina, y de San Juan de la
Cruz y SantaTeresa.Y aun asi, y aun siendo el amor de todo punto espiritual, sé que puede pecar por
demasia.

No crea Ud., pues, que yo me jacte de invencible, y desdene los peligros y los desafie y los busque.
Lleno de un provechoso temor de Dios, y con la debida desconfianza de mi flaqueza, no olvidaré los
consejos y prudentes amonestaciones de usted, rezando con fervor mis oraciones y meditando en las
cosas divinas para aborrecer las mundanas en lo que tienen de aborrecibles; pero aseguro a Ud. que
hasta ahora, por mas que ahondo en mi conciencia y registro con suspicacia sus mas escondidos senos,
nada descubro que me haga temer lo que Ud. teme.

Si de mis cartas anteriores resultan encomios para el alma de Pepita Jiménez, culpa es de mi padre y
del senor vicario y no mia; porque al principio, lejos de ser favorable a esta mujer, estaba yo prevenido
contra ella con prevencion injusta.
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En cuanto a la belleza y donaire corporal de Pepita, crea Ud. que lo he considerado todo con entera
limpieza de pensamiento. Y aunque me sea costoso el decirlo, y aunque a Ud. le duela un poco, le
confesaré que si alguna leve mancha ha venido a empanar el sereno y pulido espejo de mi alma en que
Pepita se reflejaba, ha sido la ruda sospecha de usted, que casi me ha llevado por un instante a que yo
mismo sospeche.

Pero no: jqué he pensado yo, qué he mirado, qué he celebrado en Pepita, por donde nadie pueda colegir
que propendo a sentir por ella algo que no sea amistad y aquella inocente y limpia admiracién que
inspira una obra de arte, y més si la obra es del Artifice soberano y nada menos que su templo?

Por otra parte, querido tio, yo tengo que vivir en el mundo, tengo que tratar a las gentes, tengo que
verlas, y no he de arrancarme los ojos. Usted me ha dicho mil veces que me quiere en la vida activa,
predicando la ley divina, difundiéndola por el mundo, y no entregado a la vida contemplativa en la
soledad y el aislamiento. Ahora bien; si esto es asi, como lo es, jde qué suerte me habia yo de gobernar
para no reparar en Pepita Jiménez? A no ponerme en ridiculo, cerrando en su presencia los ojos, fuerza
es que yo vea y note la hermosura de los suyos, lo blanco, sonrosado y limpio de su tez; laigualdad y el
nacarado esmalte de los dientes que descubre a menudo cuando sonrie, la fresca purpura de sus labios,
la serenidad y tersura de su frente, y otros mil atractivos que Dios ha puesto en ella. Ademas que, si bien
es temerario buscar el peligro, es cobardia no saber arrostrarle y huir de él cuando se presenta.

No lo dude Ud.: yo veo en Pepita Jiménez una hermosa criatura de Dios, y por Dios la amo, como a
hermana. Por amor a mi padre desearia yo que Pepita desistiese de sus ideas y planes de vida retirada
y se casase con él; pero prescindiendo de esto, y si yo viese que mi padre sélo tenia un capricho y no
una verdadera pasion, me alegraria de que Pepita permaneciese firme en su casta viudez, y cuando
yo estuviese muy lejos de aqui, tendria un consuelo en escribirle algo sobre mis peregrinaciones y
trabajos. Cuando, ya viejo, volviese yo por este lugar, también gozaria mucho en intimar con ella, que
estaria ya vieja, y en tener con ella coloquios espirituales y platicas por el estilo de las que tiene ahora
el padre vicario. Hoy, sin embargo, como soy mozo, me acerco poco a Pepita; apenas la hablo.

En cuanto a Pepita, ni remotamente convengo en lo que Ud. deja entrever como vago recelo. ;Qué
plan ha de formar respecto a un hombre que va a ser clérigo dentro de dos o tres meses? Ella, que
ha desairado a tantos, ;por qué habia de prendarse de mi? Harto me conozco, y sé que no puedo, por
fortuna, inspirar pasiones. Dicen que no soy feo, pero soy desmanado, torpe, corto de genio, poco
ameno; tengo trazas de lo que soy; de un estudiante humilde. ;Qué valgo yo al lado de los gallardos
mozos, aunque algo rusticos, que han pretendido a Pepita? Si Pepita ha desairado todo, jcomo ha de
fijarse ahora en mi y ha de concebir el diabdlico deseo y mas diabolico proyecto de turbar la paz de
mi alma, de hacerme abandonar mi vocacion, tal vez de perderme? No, no es posible. Yo creo buena
a Pepita, y a mi, lo digo sin mentida modestia, me creo insignificante. Ya se entiende que me creo
insignificante para enamorarla, no para ser su amigo.

Perdoneme si me defiendo con sobrado calor de ciertas reticencias de su carta, suenan a acusaciones y
a fatidicos pronosticos.
4 de Mayo.

Extrano es que en tantos dias, yo no haya tenido tiempo para escribir a Ud.; pero tal es la verdad. Mi
padre no me deja parar y las visitas me asedian.

En las grandes ciudades es facil no recibir, aislarse, crearse una soledad en medio del bullicio: en un
lugar de Andalucia, y sobre todo teniendo la honra de ser hijo del cacique, es menester vivir en publico.
No ya solo hasta al cuarto donde escribo, sino hasta a mi alcoba penetran, sin que nadie se atreva a
oponerse, el senor vicario, el escribano, mi primo Currito, hijo de dona Casilda, y otros mil que me
despiertan si estoy dormido y me llevan donde quieren.

Su nueva y mas reciente carta me ha afligido un poco. Veo que insiste Ud. en sus sospechas, y no sé qué
contestar para justificarme sino lo que ya he contestado.

Dice Ud. que la gran victoria en cierto género de batallas consiste en la fuga: que huir es vencer. Con
todo, de sobra sabe Ud. que el huir no depende de mi voluntad. Mi padre no quiere que me vaya; mi
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padre me retiene a pesar mio; tengo que obedecerle. Necesito, pues, vencer por otros medios y no por
el de la fuga.

Para que Ud. se tranquilice, repetiré que la lucha apenas estd empenada; que Ud. ve las cosas mas
adelantadas de lo que estan.

No hay el menor indicio de que Pepita Jiménez me quiera.Y aunque me quisiese, seria de otro modo
que como querian las mujeres que Ud. cita para mi ejemplar escarmiento. Una sefora, bien educada y
honesta, en nuestros dias, no es tan inflamable y desaforada como esas matronas de que estan llenas
las historias antiguas.

Otro punto toca Ud. en su carta que me anima vy lisonjea en extremo. Condena Ud. como debe el
sentimentalismo exagerado y la propension a enternecerme y a llorar por motivos pueriles de que le
dije padecia a veces; pero esta afeminada pasion de animo, ya que existe en mi, importando desecharla,
celebra Ud. que no se mezcle con la oracién y la meditacion y las contamine. Ud. reconoce y aplaude en
mi la energia verdaderamente varonil, que debe haber en el afecto y en la mente que anhelan elevarse
a Dios.

Si; tiene Ud. razdén de confiar en mi, y de esperar que no he de perderme. En estos ultimos dias he tenido
ocasién de ejercitar mi paciencia en grande y de mortificar mi amor propio del modo mas cruel.

Mi padre quiso pagar a Pepita el obsequio de la huerta y la convido a visitar su quinta del Pozo de la
Solana. La expedicidn fue el 22 de Abril. No se me olvidara esta fecha.

El Pozo de la Solana dista mas de dos leguas de este lugar y no hay hasta alli sino camino de herradura.
Tuvimos todos que ir a caballo. Yo, como jamas he aprendido a montar, he acompanado a mi padre
en todas las anteriores excursiones en una mulita de paso, muy mansa, y que, segun la expresién de
Dientes, el mulero, es mas noble que el oro y mas serena que un coche. En el viaje al Pozo de la Solana
fui en la misma cabalgadura.

Mi padre, el escribano, el boticario y mi primo Currito, iban en buenos caballos. Mi tia dona Casilda, que
pesa mas de diez arrobas, en una enorme y poderosa burra con sus jamugas. El senor vicario en una
mula mansa y serena como la mia.

En cuanto a Pepita Jiménez, que imaginaba yo que vendria también en burra con jamugas, pues ignoraba
que montase, me sorprendid, apareciendo en un caballo tordo muy vivo y fogoso, vestida de amazona
y manejando el caballo con destreza y primor notables.

Me alegré de ver a Pepita tan gallarda a caballo; pero desde luego presenti y empez6 a mortificarme
el desairado papel que me tocaba hacer al lado de la robusta tia dona Casilda y del padre vicario,
yendo nosotros a retaguardia, pacificos y serenos como en coche, mientras que la lucida cabalgata
caracolearia, correria, trotaria y haria mil evoluciones y escarceos.

Al punto se me antojo que Pepita me miraba compasiva, al ver la facha lastimosa que sobre la mula
debia yo de tener. Mi primo Currito me mir6 con sonrisa burlona, y empez6 enseguida a embromarme
y atormentarme.

Aplauda Vd. mi resignacion y mi valerosa paciencia. A todo me someti de buen talante, y pronto, hasta
las bromas de Currito acabaron, al notar cuan invulnerable yo era. Pero jcuanto sufri por dentro! Ellos
corrieron, galoparon, se nos adelantaron a la ida y a la vuelta. El vicario y yo permanecimos siempre
serenos, como las mulas, sin salir del paso y llevando a doha Casilda en medio.

Ni siquiera tuve el consuelo de hablar con el padre vicario, cuya conversacién me es tan grata, ni de
encerrarme dentro de mi mismo y fantasear y sonar, ni de admirar a mis solas la belleza del terreno que
recorriamos. Dona Casilda es de una locuacidad abominable, y tuvimos que oirla. Nos dijo cuanto hay
que saber de chismes del pueblo, y nos hablo de todas sus habilidades, y nos explico el modo de hacer
salchichas, morcillas de sesos, hojaldres y otros mil guisos y regalos. Nadie la vence en negocios de
cocina y de matanza de cerdos, segun ella, sino Antofona, la nodriza de Pepita Jiménez, y hoy su ama
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de llaves y directora de su casa. Yo conozco ya a la tal Antonona, pues va y viene a casa con recados, y
en efecto es muy lista: tan parlanchina como la tia Casilda, pero cien mil veces mas discreta.

El camino hasta el Pozo de la Solana es delicioso; pero yo iba tan contrariado, que no acerté a gozar de
él. Cuando llegamos a la caseria y nos apeamos, se me quité de encima un gran peso, como si fuese yo
quien hubiese llevado a la mula, y no la mula a mi.

Ya a pie, recorrimos la posesion, que es magnifica, variada y extensa. El agua del Pozo de la Solana
forma un arroyo claro y abundante, donde vienen a beber todos los pajarillos de las cercanias, y donde
se cazan a centenares por medio de espartos con liga, o con red. Alli recordé mis diversiones de la nifez,
y cuantas veces habia ido yo a cazar pajarillos de la manera expresada.

Siguiendo el curso del arroyo, y sobre todo en las hondonadas, hay muchos alamos y otros arboles
altos, que con las matas y yerbas, crean un intrincado laberinto. Andando por aquella espesura, hubo
un momento en el cual, no acierto a decir cdmo, Pepita y yo nos encontramos solos: yo al lado de ella.
Los demas se habian quedado atras.

Entonces senti por todo mi cuerpo un estremecimiento. Era la primera vez que me veia a solas con
aquella mujer, y en sitio tan apartado, y cuando yo pensaba en las apariciones meridianas, ya siniestras,
ya dulces, y siempre sobrenaturales, de los hombres de las edades remotas.

Pepita habia dejado en la caseria la larga falda de montar, y caminaba con un vestido corto que no
estorbaba la graciosa ligereza de sus movimientos. Sobre la cabeza llevaba un sombrerillo andaluz,
colocado con gracia. No temo repetir aqui los elogios de su belleza. En aquellos sitios agrestes se me
aparecio mas hermosa. La cautela, que recomiendan los ascetas, de pensar en ella afeada por los anos
y por las enfermedades; de figurarmela muerta, llena de hedor y podredumbre y cubierta de gusanos,
vino, a pesar mio, a mi imaginacién; y digo a pesar mio, porque no entiendo que tan terrible cautela
fuese indispensable. Ninguna idea mala en lo material, ninguna sugestion del espiritu maligno turbo
entonces mi razon, ni logro inficionar mi voluntad y mis sentidos.

Lo que si se me ocurrié fue un argumento para invalidar, al menos en mi, la virtud de esa cautela. La
hermosura, obra de un arte soberano y divino, puede ser caduca, efimera, desaparecer en el instante;
pero su idea es eterna, y en la mente del hombre vive vida inmortal, una vez percibida. La belleza de
esta mujer, tal como hoy se me manifiesta, desaparecera dentro de breves anos: ese cuerpo elegante,
esas formas esbeltas, esa noble cabeza, tan gentilmente erguida sobre los hombros, todo serad pasto
de gusanos inmundos; pero si la materia ha de transformarse, la forma, el pensamiento artistico, la
hermosura misma, ;quién la destruird? ;No estd en la mente divina? Percibida y conocida por mi, ¢no
vivird en mi alma, vencedora de la vejez y aun de la muerte?

Asi meditaba yo, cuando Pepita y yo nos acercamos. Asi serenaba yo mi espiritu y mitigaba los recelos
que Vd. ha sabido infundirme. Yo deseaba y no deseaba a la vez que llegasen los otros. Me complacia y
me afligia al mismo tiempo de estar solo con aquella mujer.

La voz argentina de Pepita rompié el silencio, y, sacandome de mis meditaciones, dijo:

-jQué callado y qué triste esta Ud., senor D. Luis! Me apesadumbra el pensar que tal vez por culpa mia,
en parte al menos, da a Ud. hoy un mal rato su padre trayéndole a estas soledades, y sacandole de otras
mas apartadas, donde no tendré Ud. nada que le distraiga de sus oraciones y piadosas lecturas.

Yo no sé lo que contesté a esto. Hube de contestar alguna sandez, porque estaba turbado; y ni queria
hacer un cumplimiento a Pepita, diciendo galanterias profanas, ni queria tampoco contestar de un modo
grosero.

Ella prosiguié:

-Ud. me ha de perdonar si soy maliciosa, pero se me figura que, ademas del disgusto de verse separado
hoy de sus ocupaciones favoritas, hay algo mas que contribuye poderosamente a su mal humor.
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-¢Qué es ese algo mas? -dije yo-, pues Ud. lo descubre todo o cree descubrirlo.

-Ese algo mas -replico Pepita- no es sentimiento propio de quien va a ser sacerdote tan pronto, pero si
lo es de un joven de veintidds afhos.

Al oir esto, senti que la sangre me subia al rostro y que el rostro me ardia. Imaginé mil extravagancias,
me crei presa de una obsesion. Me juzgué provocado por Pepita que iba a darme a entender que conocia
que yo gustaba de ella. Entonces, mi timidez se troco en atrevida soberbia, y la miré de hito en hito.
Algo de ridiculo hubo de haber en mi mirada, pero, o Pepita no lo advirtié o lo disimul6é con benévola
prudencia, exclamando del modo mas sencillo:

-No se ofenda Ud. porque yo le descubra alguna falta. Esta que he notado me parece leve. Ud. esta
lastimado de las bromas de Currito, y de hacer (hablando profanamente) un papel poco airoso, montado
en una mula mansa como el senor vicario, con sus ochenta anos, y no en un brioso caballo, como
debiera un joven de su edad y circunstancias. La culpa es del sefor dean, que no ha pensado en que Ud.
aprenda a montar. La equitacidon no se opone a la vida que Ud. piensa seguir, y yo creo que su padre., ya
que esta Ud. aqui, debiera en pocos dias ensenarle. Si Ud. va a Persia, o a China, alli no hay ferrocarriles
aun, y hara una triste figura cabalgando mal.Tal vez se desacredite el misionero entre aquellos barbaros,
merced a esta torpeza, y luego sea mas dificil de lograr el fruto de las predicaciones.

Estos y otros razonamientos mas adujo Pepita para que yo aprendiese a montar a caballo, y quedé
tan convencido de lo Util que es la equitacidn para un misionero, que le prometi aprender enseguida,
tomando a mi padre por maestro.

-En la primera nueva expedicion que hagamos -le dije-, he de ir en el caballo més fogoso de mi padre,
y no en la mulita de paso en que voy ahora.

-Mucho me alegraré -replicé Pepita con una sonrisa de indecible suavidad.

En esto llegaron todos al sitio en que estdbamos, y yo me alegré en mis adentros, no por otra cosa, sino
por temor de no acertar a sostener la conversacion, y de salir con doscientas mil simplicidades por mi
poca o ninguna practica de hablar con mujeres.

Después del paseo, sobre la fresca yerba y en el mas lindo sitio junto al arroyo, nos sirvieron los criados
de mi padre una rustica y abundante merienda. La conversacion fue muy animada, y Pepita mostro
mucho ingenio y discrecion. Mi primo Currito volvié a embromarme sobre mi manera de cabalgar y
sobre la mansedumbre de mi mula: me llamé tedlogo, y me dijo que sobre aquella mula parecia que iba
yo repartiendo bendiciones. Esta vez, ya con el firme propdsito de hacerme jinete, contesté a las bromas
con desenfado picante. Me callé, con todo, el compromiso contraido de aprender la equitacion. Pepita,
aunque en nada habiamos convenido, pensé sin duda como yo que importaba el sigilo para sorprender
luego cabalgando bien, y nada dijo de nuestra conversacion. De aqui provino, natural y sencillamente,
que existiera un secreto entre ambos; lo cual produjo en mi dnimo extrano efecto.

Nada mas ocurrio aquel dia que merezca contarse.

Por la tarde volvimos al lugar, como habiamos venido. Yo, sin embargo, en mi mula mansa y al lado
de la tia Casilda, no me aburri ni entristeci a la vuelta como a la ida. Durante todo el viaje oi a la tia sin
cansancio referir sus historias, y por momentos me distraje en vagas imaginaciones.

Nada de lo que en mi alma pasa debe ser un misterio para Ud. Declaro que la figura de Pepita era como
el centro, o mejor dicho, como el nucleo y el foco de estas imaginaciones vagas.

Encuentro tan natural como el de Pepita se trastrocaba en mi mente en algo de prodigio. Por un
momento, al notar la consistencia de esta imaginacion, me crei obseso; me figuré, como era evidente,
que en los pocos minutos que habia estado a solas con Pepita junto al arroyo de la Solana, nada habia
ocurrido que no fuese natural y vulgar; pero que después, conforme iba yo caminando tranquilo en mi
mula, algun demonio se agitaba invisible en torno mio, sugiriéndome mil disparates.
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Aquella noche dije a mi padre mi deseo de aprender a montar. No quise ocultarle que Pepita me habia
excitado a ello. Mi padre tuvo una alegria extraordinaria. Me abrazd, me beso, me dijo que ya no era
Ud. solo mi maestro, que él también iba a tener el gusto de ensefiarme algo. Me asegurd, por ultimo,
que en dos o tres semanas haria de mi el mejor caballista de toda Andalucia; capaz de ir a Gibraltar por
contrabando y de volver de alli, burlando al resguardo, con una coracha de tabaco y con un buen alijo
de algodones: apto, en suma, para pasmar a todos los jinetes que se lucen en las ferias de Sevilla y de
Mairena, y para oprimir los lomos de Babieca, de Bucéfalo, y aun de los propios caballos del Sol, si por
acaso bajaban a la tierra y podia yo asirlos de la brida.

Ignoro qué pensara Ud. de este arte de la equitacion que estoy aprendiendo; pero presumo que no lo
tendra por malo.

iSi viera Ud. qué gozoso estd mi padre y como se deleita ensenandome! Desde el dia siguiente al de la
expedicion que he referido, doy dos lecciones diarias. Dia hay, durante el cual, la leccion es perpetua,
porque nos le pasamos a caballo. La primera semana fueron las lecciones en el corralén de casa, que
estd desempedrado y sirvié de picadero.

Ya salimos al campo, pero procurando que nadie nos vea. Mi padre no quiere que me muestre en
publico hasta que pasme por lo bien plantado, segun él dice. Si su vanidad de padre no le engana, esto
serd muy pronto porque tengo una disposicion maravillosa para ser buen jinete.

-iBien se ve que eres mi hijo! -exclama mi padre con jubilo al contemplar mis adelantos.

Es tan bueno mi padre, que espero que Ud. le perdonara su lenguaje profano y sus chistes irreverentes.
Yo me aflijo en lo interior de mi alma, pero lo sufro todo.

Con las continuadas y largas lecciones estoy que da lastima de agujetas. Mi padre me recomienda que
escriba a Ud. que me abro las carnes a disciplinazos.

Como dentro de poco sostiene que me dara por ensenado, y no desea jubilarse de maestro, me propone
otros estudios extravagantes y harto impropios de un futuro sacerdote. Unas veces quiere ensenarme
a derribar, para llevarme luego a Sevilla, donde dejaré bizcos a los ternes y gente del bronce, con la
garrocha en la mano, en los Ilanos de Tablada. Otras veces se acuerda de sus mocedades y de cuando
fue guardia de corps, y dice que va a buscar sus floretes, guantes y caretas y a enseharme la esgrima.Y
por ultimo, presumiendo también mi padre de manejar como nadie una navaja, ha llegado a ofrecerme
que me comunicara esta habilidad.

Ya se harad Vd. cargo de lo que yo contesto a tamanas locuras. Mi padre replica que en los buenos
tiempos antiguos, no ya los clérigos, sino hasta los obispos andaban a caballo acuchillando infieles.
Yo observo que eso podia suceder en las edades barbaras, pero que ahora no deben los ministros del
Altisimo saber esgrimir mas armas que las de la persuasion. -Y cuando la persuasion no basta -anade mi
padre-, jno viene bien corroborar un poco los argumentos a linternazos? -El misionero completo, segun
entiende mi padre, debe en ocasiones apelar a estos medios heroicos; y como mi padre ha leido muchos
romances e histonas, cita ejemplos en apoyo de su opinion. Cita en primer lugar a Santiago, quien sin
dejar de ser apostol mas acuchilla a los moros, que les predica y persuade en su caballo blanco; cita a
un senor de laVera, que fue con una embajada de los Reyes Catdlicos para Boabdil, y que en el patio de
los Leones se enred6 con los moros en disputas teoldgicas, y, apurado ya de razones, saco la espada
y arremetié contra ellos para acabar de convertirlos; y cita, por Gltimo, al hidalgo vizcaino D. ifigo de
Loyola, el cual, en una controversia que tuvo con un moro sobre la pureza de Maria Santisima, harto ya
de las impias y horrorosas blasfemias con que el moro le contradecia, se fue sobre él, espada en mano,
y si el moro no se salva por pies, le infunde el convencimiento en el alma por estilo tremendo. Sobre el
lance de San Ignacio, contesto yo a mi padre, que fue antes de que el santo se hiciera sacerdote, y sobre
los otros ejemplos digo que no hay paridad.

En suma, yo me defiendo como puedo de las bromas de mi padre y me limito a ser buen jinete, sin
estudiar esas otras artes, tan impropias de los clérigos, aunque mi padre asegura que no pocos clérigos
espanoles las saben y las ejercen a menudo en Espana, aun en el dia de hoy, a fin de que la fe triunfe y
se conserve o restaure la unidad catolica.
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Me pesa en el alma de que mi padre sea asi; de que hable con irreverencia y burla de las cosas mas
serias; pero no incumbe a un hijo respetuoso el ir mas alla de lo que voy en reprimir sus desahogos un
tanto volterianos. Los llamo un tanto volterianos, porque no acierto a calificarlos bien. En el fondo, mi
padre es buen catolico y esto me consuela.

Ayer fue dia de la Cruz y estuvo el lugar muy animado. En cada calle hubo seis o siete cruces de Mayo
Ilenas de flores. Era un mar de flores el que engalanaba la cruz.

Por la noche tuvimos fiesta en casa de Pepita. La cruz, que habia estado en la calle, se colocd en una
gran sala baja, donde hay piano, y nos dio Pepita un espectaculo sencillo y poético que yo habia visto
cuando nifo, aunque no lo recordaba.

De la cabeza de la cruz pendian siete listones o cintas anchas, dos blancas, dos verdes y tres
encarnadas, que son los colores simbdlicos de las virtudes teologales. Ocho nifios de cinco o seis anos,
representando los Siete Sacramentos, asidos de las siete cintas que pendian de la cruz, bailaron a modo
de una contradanza muy bien ensayada. El bautismo era un nino vestido de catecimeno con su tunica
blanca; el orden otro nino de sacerdote; la confirmacion, un obispito; la extremauncion, un peregrino
con bordon y esclavina llena de conchas; el matrimonio, un novio y una novia, y un Nazareno con cruz
y corona de espinas, la penitencia.

La tertulia continu6 hasta las doce, y hubo refresco; esto es, tacillas de almibar, y, por ultimo, chocolate
con torta de bizcocho y agua con azucarillos.

El retiro y la soledad de Pepita van olviddandose desde que volvioé la primavera, de lo cual mi padre esta
muy contento. De aqui en adelante, Pepita recibira todas las noches, y mi padre quiere que yo sea de
la tertulia.

Pepita ha dejado el luto, y estad ahora mas galana y vistosa, con trajes ligeros y casi de verano, aunque
siempre muy modestos.

Tengo la esperanza de que lo mas que mi padre me retendra ya por aqui sera todo este mes. En Junio
nos iremos juntos a esa ciudad; y ya Vd. vera como libre de Pepita, que no piensa en mi, ni se acordara
de mi para malo ni para bueno, tendré el gusto de abrazar aVd. y de lograr la dicha de ser sacerdote.

7 de Mayo.
Todas las noches, de nueve a doce, tenemos, como ya indiqué a Ud., tertulia en casa de Pepita. Van
cuatro o cinco senoras y otras tantas senoritas del lugar, contando con la tia Casilda, y van también
seis o siete caballeritos, que suelen jugar a juegos de prendas con las ninas. Como es natural, hay tres
o cuatro noviazgos.

La gente formal de la tertulia es la de siempre. Se compone, como si dijéramos, de los altos funcionarios:
de mi padre, que es el cacique, del boticario, del médico, del escribano y del senor vicario.
Pepita juega al poker con mi padre, con el sefnor vicario y con algun otro.

Yo no sé de qué lado ponerme. Si me voy con la gente joven estorbo con mi gravedad en sus juegos y
enamoramientos. Si me voy con el estado mayor, tengo que hacer el papel de mirén en una cosa que
no entiendo. Yo no sé mas juegos de naipes que el burro ciego, el burro con vista, y un poco de tute o
brisca cruzada.

Lo mejor seria que yo no fuese a la tertulia: pero mi padre se empena en que vaya. Con no ir, segun él,
me pondria en ridiculo.

Muchos extremos de admiracion hace mi padre al notar mi ignorancia de ciertas cosas. Esto de que yo
no sepa jugar al poker, siquiera al tresillo, le tiene maravillado.

-Tu tio te ha criado -me dice- debajo de un fanal, haciéndote tragar teologia y mas teologia, y dejandote
a obscuras de lo demas que hay que saber. Por lo mismo que vas a ser clérigo y que no podras bailar ni
enamorar en las reuniones, necesitas jugar al pdker. Si no, jqué vas a hacer, desdichado?
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A estos y otros discursos por el estilo he tenido que rendirme, y mi padre me esta ensenando en casa
a jugar al poker, para que, no bien lo sepa, lo juegue en la tertulia de Pepita. También, como ya le dije a
Ud., ha querido ensenfarme la esgrima, y después a fumar y a tirar la pistola y a la barra; pero en nada
de esto he consentido yo.

-iQué diferencia -exclama mi padre-, entre tu mocedad y la mia!
Y luego anade riéndose:

-En sustancia, todo es lo mismo. Yo también tenia mis horas candnicas en el cuartel de guardias de
Corps: el cigarro era el incensario, la baraja el libro de coro, y nunca me faltaban otras devociones y
ejercicios mas o menos espirituales.

Aunque Vd. me tenia prevenido acerca de estas genialidades de mi padre, y de que por ellas habia
estado yo con Ud. doce anos, desde los diez a los veintidos, todavia me aturden y desazonan los dichos
de mi padre, sobrado libres a veces. Pero jqué le hemos de hacer? Aunque no puedo censurarselos,
tampoco se los aplaudo ni se los rio.

Lo singular y plausible es que mi padre es otro hombre cuando esta en casa de Pepita. Ni por casualidad
se le escapa una sola frase, un solo chiste de estos que prodiga tanto en otros lugares. En casa de Pepita
es mi padre el propio comedimiento. Cada dia parece ademas mas prendado de ella y con mayores
esperanzas del triunfo.

Sigue mi padre contentisimo de mi como discipulo de equitacidn. Dentro de cuatro o cinco dias asegura
que podré ya montar en Lucero, caballo negro, hijo de un caballo arabe y de una yegua de la casta de
Guadalcazar, saltador, corredor, lleno de fuego y adiestrado en todo linaje de corvetas.

-Quien eche a Lucero los calzones encima -dice mi padre-, ya puede apostarse a montar con los propios
centauros; y tu le echaras calzones encima dentro de poco.

Aunque me paso todo el dia en el campo a caballo, en el casino y en la tertulia, robo algunas horas al
sueno, yavoluntariamente, ya porque me desvelo, y medito en mi posicién y hago examen de conciencia.
La imagen de Pepita esta siempre presente en mi alma. ;Sera esto amor?, me pregunto.

Mi compromiso moral, mi promesa de consagrarme a los altares, aunque no confirmada, es para mi
valedera y perfecta. Si algo que se oponga al cumplimiento de esa promesa ha penetrado en mi alma,
es necesario combatirlo.

Desde luego noto, y no me acuse Ud. de soberbia porque le digo lo que noto, que el imperio de mi
voluntad, que Vd. me ha ensenado a ejercer, es omnimodo sobre todos mis sentidos.

No me obceco, con todo. Veo claro, distingo, no me alucino. Por cima de esta inclinacion espiritual que
me arrastra hacia Pepita estd el amor de lo infinito y de lo eterno. Aunque yo me represente a Pepita
como una idea, como una poesia, no deja de ser la idea, la poesia de algo finito, limitado, concreto,
mientras que el amor de Dios y el concepto de Dios todo lo abarcan. Pero por mas esfuerzos que hago,
no acierto a revestir de una forma imaginaria ese concepto supremo, objeto de un afecto superiorisimo,
para que luche con laimagen, con el recuerdo de la beldad caduca y efimera que de continuo me atosiga.
Fervorosamente pido al cielo que se despierte en mi la fuerza imaginativa y cree una semejanza, un
simbolo de ese concepto que todo lo comprende, a fin de que absorba y ahogue la imagen, el recuerdo
de esta mujer. Es vago, es oscuro, es indescriptible, es como tiniebla profunda el mas alto concepto,
blanco de mi amor; mientras que ella se me representa con determinados contornos, clara, evidente,
luminosa con la luz velada que resisten los ojos del espiritu, no luminosa con la otra luz intensisima que
para los ojos del espiritu es como tinieblas.

Toda otra consideracion, toda otra forma, no destruye la imagen de esta mujer. Entre el Crucifijo y yo se

interpone; entre la imagen devotisima de laVirgen y yo se interpone; sobre la pagina del libro espiritual
que leo viene también a interponerse.
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No creo, sin embargo, que estoy haciendo de lo que llaman amor en el siglo.Y aunque lo estuviera, yo
lucharia y venceria.

La vista diaria de esa mujer y el oir cantar sus alabanzas de continuo, hasta al padre vicario, me tienen
preocupado; divierten mi espiritu hacia lo profano y le alejan de su debido recogimiento; pero no, yo no
amo a Pepita todavia. Me iré y la olvidaré.

Mientras aqui permanezca, combatiré con valor. Combatiré con Dios para vencerle por el amor vy el
rendimiento. Mis clamores llegaran a él como inflamadas saetas y derribaran el escudo con que se
defiende y oculta a los ojos de mi alma. Yo pelearé como Israel en el silencio de la noche, y Dios me
Ilagara en el muslo y me quebrantara en ese combate, para que yo sea vencedor siendo vencido.

12 de Mayo.
Antes de lo que yo pensaba, querido tio, me decidio mi padre a que montase en Lucero. Ayer, a las seis
de la manana, cabalgué en esta hermosa fiera, como le Ilama mi padre, y me fui con mi padre al campo.
Mi padre iba caballero en una jaca alazana.

Lo hice tan bien, fui tan seguro y apuesto en aquel soberbio animal, que mi padre no pudo resistir a la
tentacion de lucir a su discipulo, y después de reposarnos en un cortijo que tiene a media legua de aqui,
y a eso de las once, me hizo volver al lugar y entrar por lo mas concurrido y céntrico, metiendo mucha
bulla y desempedrando las calles. No hay que afirmar que pasamos por la de Pepita, quien de algun
tiempo a esta parte se va haciendo algo ventanera y estaba a la reja, en una ventana baja, detras de la
verde celosia.

No bien sintié Pepita el ruido y alzo los ojos y nos vio, se levanto, dejé la costura que traia entre manos
y se puso a miramos. Lucero, que, segun he sabido después, tiene ya la costumbre de hacer piernas
cuando pasa por delante de la casa de Pepita, empezo a retozar y a levantarse un poco de manos. Yo
quise calmarle, pero como extranase las mias, y también extranase al jinete, despreciandole tal vez, se
alborotd mas y mas y empezo a dar resoplidos, a hacer corvetas y aun a dar algunos botes; pero yo
me tuve firme y sereno, mostrandole que era su amo, castigandole con la espuela, tocandole con el
latigo en el pecho y reteniéndole por la brida. Lucero, que casi se habia puesto de pie sobre los cuartos
traseros, se humill6 entonces hasta doblar mansamente las rodillas haciendo una reverencia.

La turba de curiosos, que se habia agrupado alrededor, rompid en estrepitosos aplausos. Mi padre
dijo:

-iBien por los mozos crudos y de arrestos!

Y notando después que Currito, que no tiene otro oficio que el de paseante, se hallaba entre el concurso,
se dirigio a él con estas palabras:

-Mira, arrastrado; mira al tedlogo ahora, y, en vez de burlarte, quédate patitieso de asombro.

En efecto, Currito estaba con la boca abierta, inmovil, verdaderamente asombrado.

Mi triunfo fue grande y solemne, aunque impropio de mi caracter. La inconveniencia de este triunfo
me infundié vergienza. El rubor color6 mis mejillas. Debi ponerme encendido como la grana, y mas
aun cuando adverti que Pepita me aplaudia y me saludaba carihosa, sonriendo y agitando sus lindas
manos.

En fin, he ganado la patente de hombre recio y de jinete de primera calidad.

Mi padre no puede estar mas satisfecho y orondo; asegura que esta completando mi educacién; que
usted le ha enviado en mi un libro muy sabio, pero en borrador y desencuadernado, y que él esta

poniéndome en limpio y encuadernandome.

El pdker, si es parte de la encuadernacion y de la limpieza, también esta ya aprendido.
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Dos noches he jugado con Pepita.

La noche que siguié a mi hazana ecuestre, Pepita me recibio entusiasmada, e hizo lo que nunca habia
querido ni se habia atrevido a hacer conmigo: me alarg6 la mano.

No crea Ud. que no recordé lo que recomiendan tantos y tantos moralistas y ascetas; pero, alld en mi
mente, pensé que exageraban el peligro. Aquello del Espiritu Santo de que el que echa mano a una
mujer se expone como si cogiera un escorpion, me parecié dicho en otro sentido. Sin duda que en los
libros devotos, con la mas sana intencion, se interpretan harto duramente ciertas frases y sentencias de
la Escritura. ;Como entender, si no, que la hermosura de la mujer, obra tan perfecta de Dios, es causa
de perdicidn siempre? ;Cémo entender tampoco, en sentido general y constante, que la mujer es mas
amarga que la muerte? ;Como entender que el que toca a una mujer, en toda ocasion y con cualquier
pensamiento que sea, no saldra sin mancha?

En fin, yo respondi rapidamente dentro de mi alma a estos y otros avisos, y tomé la mano que Pepita
carinosamente me alargaba y la estreché en la mia. La suavidad de aquella mano me hizo comprender
mejor su delicadeza y primor, que hasta entonces no conocia sino por los ojos.

Segun los usos del siglo, dada ya la mano una vez, la debe uno dar siempre, cuando llega y cuando se
despide. Espero que en esta ceremonia, en esta prueba de amistad, en esta manifestacion de afecto, si
se procede con pureza y sin el menor atomo de livianidad, no vera Ud. nada malo ni peligroso.

Como mi padre tiene que estar muchas noches con el aperador y con otra gente de campo, y hasta las
diez y media o las once suele no verse libre yo le sustituyo en la mesa del poker al lado de Pepita. El
sefnor vicario y el escribano son casi siempre los otros tercios. Jugamos a décimo de real, de modo que
un duro o dos es lo mas que se atraviesa en la partida.

Mediando, como media, tan poco interés en el juego, lo interrumpimos continuamente con agradables
conversaciones y hasta con discusiones sobre puntos extranos al mismo juego, en todo lo cual demuestra
siempre Pepita una lucidez de entendimiento, una viveza de imaginacion y una tan extraordinaria gracia
en el decir, que no pueden menos de maravillarme.

No hallo motivo suficiente para variar de opinidn respecto a lo que ya he dicho a Ud. contestando a
sus recelos de que Pepita puede sentir cierta inclinacion hacia mi. Me trata con el afecto natural que
debe tener al hijo de su pretendiente D. Pedro de Vargas, y con la timidez y encogimiento que inspira un
hombre en mis circunstancias; que no es sacerdote aun, pero que pronto va a serlo.

Quiero y debo, no obstante, decir a Ud., ya que le escribo siempre como si estuviese de rodillas delante
de Ud. a los pies del confesionario, una rapida impresion que he sentido dos o tres veces; algo que tal
vez sea una alucinacion o un delirio, pero que he notado.

Ya he dicho a Vd. en otras cartas que los ojos de Pepita, verdes como los de Circe, tienen un mirar
tranquilo y honestisimo. Se diria que ella ignora el poder de sus ojos y no sabe que sirven mas que
para ver. Pues bien, a pesar de esto, yo he creido notar dos o tres veces un resplandor instantadneo, un
reldmpago, una llama fugaz devoradora en aquellos ojos que se posaban en mi. ;Sera vanidad ridicula
sugerida por el mismo demonio?

Me parece que si: quiero creer y creo que si.

Lo rapido, lo fugitivo de laimpresion, me induce a conjeturar que no ha tenido nunca realidad extrinseca;
que ha sido ensueio mio.

La calma del cielo, el frio de la indiferencia amorosa, si bien templado por la dulzura de la amistad y de
la caridad, es lo que descubro siempre en los ojos de Pepita.

Me atormenta, no obstante, este ensueno, esta alucinaciéon de la mirada extrana y ardiente.
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Mi padre dice que no son los hombres sino las mujeres las que toman la iniciativa, y que la toman sin
responsabilidad, y pudiendo negar y volverse atras cuando quieren. Segin mi padre, la mujer es quien
se declara por medio de miradas fugaces, que ella misma niega mas tarde a su propia conciencia si es
menester, y de las cuales, mas que leer, logra el hombre a quien van dirigidas adivinar el significado. De
esta suerte, casi por medio de una conmocion eléctrica, casi por medio de una sutilisima e inexplicable
intuicion se percata el que es amado de que es amado, y luego, cuando se resuelve a hablar, va ya sobre
seguro y con plena confianza de la correspondencia.

¢Quién sabe si estas teorias de mi padre, oidas por mi, porque no puedo menos de oirlas, son las que
me han calentado la cabeza y me han hecho imaginar lo que no hay?

De todos modos, me digo a veces, jseria tan absurdo, tan imposible que lo hubiera?Y si lo hubiera, si
yo agradase a Pepita de otro modo que como amigo, si la mujer a quien mi padre pretende se prendase
de mi, ;no seria espantosa mi situacion?

Desechemos estos temores fraguados sin duda por la vanidad. No hagamos de Pepita una Fedra y de
mi un Hipdlito.

Lo que si empieza a sorprenderme es el descuido y plena seguridad de mi padre. Perdone usted, pidale
a Dios que perdone mi orgullo; de vez en cuando me pica y enoja la tal seguridad. Pues qué, me digo,
;soy tan adefesio para que mi padre no tema que, a pesar de mi supuesta santidad, o por mi misma
supuesta santidad, no pueda yo enamorar, sin querer, a Pepita?

Hay un curioso raciocinio, que yo me hago, y por donde me explico, sin lastimar mi amor propio, el
descuido paterno en este asunto importante. Mi padre, aunque sin fundamento, se va considerando
ya como marido de Pepita, y empieza a participar de aquella ceguedad funesta que Asmodeo u otro
demonio mas torpe infunde a los maridos. Las historias profanas y eclesiasticas estan llenas de esta
ceguedad, que Dios permite, sin duda para fines providenciales. Seria una falta de respeto, pecaria yo
de presumido e insolente, si advirtiese a mi padre del peligro que no ve. No hay medio de que yo le diga
nada. Ademas, jqué habia yo de decirle? ;Que se me figura que una o dos veces Pepita me ha mirado
de otra manera que como suele mirar? ;No puede ser esto ilusion mia? No; no tengo la menor prueba
de que Pepita desee siquiera coquetear conmigo.

;Qué es, pues, lo que entonces podria yo decir a mi padre? ;Habia de decirle que yo soy quien esta
enamorado de Pepita, que yo codicio el tesoro que ya él tiene por suyo? Esto no es verdad; y sobre todo,
icomo declarar esto a mi padre, aunque fuera verdad, por mi desgracia y por mi culpa?

Lo mejor es callarme; combatir en silencio, si la tentaciéon llega a asaltarme de veras; y tratar de
abandonar cuanto antes este pueblo y de volverme con Ud.

19 de Mayo.
Gracias a Dios y a Ud. por las nuevas cartas y nuevos consejos que me envia. Hoy los necesito mas que
nunca.

Razon tiene la mistica doctora Santa Teresa cuando pondera los grandes trabajos de las almas timidas
que se dejan turbar por la tentacidon: pero es mil veces mas trabajoso el desengano para quienes han

sido, como yo, confiados y soberbios.

Es cierto: ya no puedo negarselo a Ud. Yo no debi poner los ojos con tanta complacencia en esta mujer
peligrosisima.

No me juzgo perdido; pero me siento conturbado.

Como el corzo sediento desea y busca el manantial de las aguas, asi mi alma busca a Dios todavia. A
Dios se vuelve para que le dé reposo.
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Las mortificaciones, el ayuno, la oracion, la penitencia seran las armas de que me revista para combatir
y vencer con el auxilio divino.

No era sueno, no era locura; era realidad. Ella me mira a veces con la ardiente mirada de que ya he
hablado a Ud. Sus ojos estan dotados de una atraccion magnética inexplicable. Me atrae, me seduce, y
se fijan en ella los mios. Mis ojos deben arder entonces, como los suyos, con una llama funesta.

Al mirarnos asi, hasta de Dios me olvido. La imagen de ella se levanta en el fondo de mi espiritu,
vencedora de todo. Su hermosura resplandece sobre toda hermosura; los deleites del cielo me parecen
inferiores a su carino; una eternidad de penas creo que no paga la bienaventuranza infinita que vierte
sobre mi en un momento con una de estas miradas, que pasan cual reldmpago.

Cuando vuelvo a casa, cuando me quedo solo en mi cuarto, en el silencio de la noche, reconozco todo
el horror de mi situacion, y formo buenos propdsitos, que luego se quebrantan.

Me prometo a mi mismo fingirme enfermo, buscar cualquier otro pretexto para no ir a la noche siguiente
en casa de Pepita, y sin embargo voy.

Mi padre, confiado hasta lo sumo, sin sospechar lo que pasa en mi alma, me dice cuando llega la hora:
-Vete a la tertulia. Yo iré mas tarde, luego que despache al aperador.

Yo no atino con la excusa, no hallo el pretexto, y en vez de contestar; -no puedo ir-, tomo el sombrero
y voy a la tertulia.

Al entrar, Pepita y yo nos damos la mano, y al darnosla me hechiza. Todo mi ser se muda. Penetra hasta
mi corazon un fuego devorante, y ya no pienso mas que en ella. Tal vez soy yo mismo quien provoca las
miradas si tardan en llegar. La miro con insano ahinco, por un estimulo irresistible, y a cada instante
creo descubrir en ella nuevas perfecciones.Ya los hoyuelos de sus mejillas cuando sonrie, ya la blancura
sonrosada de la tez, ya la forma recta de la nariz, ya la pequenez de la oreja, ya la suavidad de contornos
y admirable modelado de la garganta.

Entro en su casa, a pesar mio, como evocado por un conjuro; y, no bien entro en su casa, caigo bajo
el poder de su encanto; veo claramente que estoy dominado por una maga, cuya fascinacion es
ineluctable.

No es ella grata a mis ojos solamente, sino que sus palabras suenan en mis oidos como la musica de
las esferas, reveldndome toda la armonia del universo y hasta imagino percibir una sutilisima fragancia,
que su limpio cuerpo despide, y que supera al olor de los mastranzos que crecen a orillas de los arroyos
y al aroma silvestre del tomillo que en los montes se cria.

Excitado de esta suerte, no sé como juego al poker, ni hablo, ni discurro con juicio, porque estoy todo
en ella.

Cada vez que se encuentran nuestras miradas, se lanzan en ellas nuestras almas, y en los rayos que se
cruzan, se me figura que se unen y compenetran.

Desde el dia en que vi a Pepita en el Pozo de la Solana, no he vuelto a verla a solas. Nada le he dicho ni
me ha dicho, y sin embargo nos lo hemos dicho todo.

Cuando me sustraigo a la fascinacion, cuando estoy solo por la noche en mi aposento, quiero mirar con
frialdad el estado en que me hallo, y veo abierto a mis pies el precipicio en que voy a sumirme, y siento
que me resbalo y que me hundo.

Me recomienda Ud. que piense en la muerte; no en la de esta mujer, sino en la mia. Me recomienda
Ud. que piense en lo inestable, en lo inseguro de nuestra existencia, y en lo que hay mas alla. Pero esta
consideracion y esta meditacion ni me atemorizan ni me arredran. ;Cémo he de temer la muerte cuando
deseo morir? El amor y la muerte son hermanos. Ansio confundirme en una de sus miradas; diluir y
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evaporar toda mi esencia en el rayo de luz que sale de sus ojos; quedarme muerto mirandola, aunque
me condene.

Lo que es aun eficaz en mi contra el amor, no es el temor, sino el amor mismo. Sobre este amor
determinado, que ya veo con evidencia que Pepita me inspira, se levanta en mi espiritu el amor divino,
en consurreccion poderosa. Entonces todo se cambia en mi, y aun me promete la victoria. El objeto de
mi amor superior se ofrece a los ojos de mi mente como el sol que todo lo enciende y alumbra llenando
de luz los espacios.

Mi vida, desde hace algunos dias, es una lucha constante. No sé como el mal que padezco no me sale
a la cara. Apenas me alimento; apenas duermo. No me queda mas recurso que huir. Si en lo que falta
para terminar el mes, mi padre no me da su venia y no viene conmigo, me escapo como un ladrén; me
fugo sin decir nada.

23 de Mayo.
Soy un vil gusano y no un hombre: soy el oprobio y la abyeccion de la humanidad; soy un hipdcrita.

Me han circundado dolores de muerte, y torrentes de iniquidad me han conturbado.
Verglienza tengo de escribir a Ud., y no obstante le escribo. Quiero confesarselo todo.

No logro enmendarme. Lejos de dejar de ir a casa de Pepita, voy mas temprano todas las noches. Se
diria que los demonios me agarran de los pies y me llevan alla sin que yo quiera.

Por dicha, no hallo sola nunca a Pepita. No quisiera hallarla sola. Casi siempre se me adelanta el
excelente padre vicario, que atribuye nuestra amistad a la semejanza de gustos piadosos, y la funda en
la devocidn, como la amistad inocentisima que él le profesa.

El progreso de mi mal es rapido. Como piedra que se desprende de lo alto del templo y va aumentando
su velocidad en la caida, asi va mi espiritu ahora.

Cuando Pepita y yo nos damos la mano, no es ya como al principio. Ambos hacemos un esfuerzo de
voluntad, y nos transmitimos, por nuestras diestras enlazadas, todas las palpitaciones del corazon. Ella
debe de sentir circular mi vida por sus venas, como yo siento en las mias la suya.

Si estoy cerca de ella, la amo; si estoy lejos, la odio. Su recuerdo me mata. Sonando con ella, sueno que
me divide la garganta como Judith al capitan de los asirios. Todas las noches salgo de su casa diciendo:

esta sera la Ultima noche que vuelva aqui; y vuelvo a la noche siguiente.

Cuando habla, y estoy a su lado, mi alma queda como colgada de su boca. A veces, jugando al pdker, se
han tocado por acaso nuestras rodillas, y he sentido un indescriptible sacudimiento.

Saqueme Ud. de aqui. Escriba Ud. a mi padre que me dé licencia para irme. Si es menester, digaselo
todo. Socérrame Ud. jSea Ud. mi amparo!

30 de Mayo.
Dios me ha dado fuerzas para resistir y he resistido.

Hace dias que no pongo los pies en casa de Pepita; que no la veo.

Casi no tengo que pretextar una enfermedad porque realmente estoy enfermo. Estoy palido y ojeroso; y
mi padre, lleno de afectuoso cuidado, me pregunta qué padezco y me muestra el interés mas vivo.

Meditando sobre el amor, hallo mil motivos para amar a Dios y no amarla.
;La virtud del amor, me pregunto a veces, es la misma siempre, aunque aplicada a diversos objetos, o

bien hay dos linajes y condiciones de amores? Amar a Dios me parece la negacion del egoismo y del
exclusivismo. Amandole, puedo y quiero amarlo todo por él, y no me enojo ni tengo celos de que él lo
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ame todo. No estoy celoso ni envidioso de los santos, de los martires, de los bienaventurados, ni de los
mismos serafines. Mientras mayor me represento el amor de Dios a las criaturas y los favores y regalos
que les hace, menos celoso estoy y mas le amo, y mas cercano a mi le juzgo, y mas amoroso y fino me
parece que esta conmigo. Mi hermandad, mi mas que hermandad con todos los seres, resalta entonces
de un modo dulcisimo. Me parece que soy uno con todo, y que todo esta enlazado con lazada de amor
por Dios y en Dios.

Muy al contrario, cuando pienso en esta mujer y en el amor que me inspira. Es un amor de odio, que
me aparta de todo, menos de mi. La quiero para mi; toda para miy yo todo para ella. Hasta la devocion
y el sacrificio por ella son egoistas. Morir por ella seria por desesperacion de no lograrla de otra suerte,
o por esperanza de no gozar de su amor por completo, sino muriendo y confundiéndome con ella en
un eterno abrazo.

Asi recobro las fuerzas para resistir a la tentacidon. Asi renace en mi la esperanza de que volveré al
antiguo reposo no bien me aparte de estos sitios.

San Buenaventura lo ha dicho: «No debemos admirarnos de que estas personas pecaron, sino de que
no pecaron». Yo, con todo, sabré resistir y no pecar. Dios me protege.

6 de Junio.
La nodriza de Pepita, hoy su ama de llaves, es, como dice mi padre, una buena pieza de arrugadillo:
picotera, alegre y habil como pocas. Antofiona, que asi se llama, tiene o se toma la mayor confianza con
todo el sehorio. En todas las casas entra y sale como en la suya. A todos los seforitos y senoritas de la
edad de Pepita, o de cuatro o cinco anos mas, los tutea, los llama nifos y ninas, y los trata como si los
hubiera criado a sus pechos.

A mi me habla de mira, como a los otros. Viene a verme, entra en mi cuarto, y ya me ha dicho varias
veces que soy un ingrato, y que hago mal en no ir a ver a su senora.

Mi padre, sin advertir nada, me acusa de extravagante; me llama buho, y se empena también en que
vuelva a la tertulia. Anoche no pude ya resistirme a sus repetidas instancias, y fui muy temprano,
cuando mi padre iba a hacer las cuentas con el aperador.

jOjala no hubiera ido!

Pepita estaba sola.
Incurri en dos traiciones y en dos falsias, faltado a Dios y a ella.

Soy un ser abominable.

11 de Junio.
Aun es tiempo de remediarlo todo. Pepita sanard de su amor y olvidard la flaqueza que ambos
tuvimos.
Desde aquella noche no he vuelto a su casa.

Antofona no parece por la mia.

A fuerza de suplicas he logrado de mi padre la promesa formal de que partiremos de aqui el 25, pasado
el dia de San Juan, que aqui se celebra con fiestas lucidas, y en cuya vispera hay una famosa velada.

Lejos de Pepita, me voy serenando, y creyendo que tal vez ha sido una prueba este comienzo de
amores.

En todas estas noches he rezado, he velado, me he mortificado mucho.

79



Manual de Metodologia de Estudio

80

La persistencia de mis plegarias, la honda contricion de mi pecho han hallado gracia delante del Sefor,
quien ha mostrado su gran misericordia.

Si: laimagen profana de esa mujer saldra definitivamente y para siempre de mi alma. Yo haré un azote
durisimo de mis oraciones y penitencias, y con él la arrojaré de alli, como Cristo arrojé del templo a los

condenados mercaderes.

18 de Junio.
Esta sera la ultima carta que yo escriba a Ud.

Dos veces he vuelto a casa de Pepita. He estado frio, severo, como debia estar: pero jcudnto me ha
costado!

Ayer me dijo mi padre que Pepita esta indispuesta y que no recibe.

En seguida me asaltd el pensamiento de que su amor mal pagado podria ser la causa de la
enfermedad.

(Por qué la he mirado con las mismas miradas de fuego con que ella me miraba? ;Por qué la he
enganado vilmente? ;Por qué la he hecho creer que la queria?

Adids. Hasta dentro de pocos dias, que nos veremos y abrazaremos.

Paralipdmenos
Nadie extrand en el lugar la indisposicion de Pepita, ni menos pensd en buscarle una causa. Mas bien
hubieran podido extranarse la vida alegre, las tertulias diarias y hasta los paseos campestres de Pepita,
durante algun tiempo. El que volviese Pepita a su retiro habitual era naturalisimo.
A nadie le cabia en la cabeza, a nadie le pasaba por la imaginacién, que el tedlogo, el santo, como
I[lamaban a D. Luis, rivalizase con su padre, y hubiera conseguido lo que no habia conseguido el terrible
y poderoso D. Pedro de Vargas: enamorar a la linda, elegante, esquiva y zaharefna viudita.
A los cinco dias de la fecha de la ultima carta que hemos leido, empieza nuestra narracion.
Eran las once de la mahana. Pepita estaba en una sala alta al lado de su alcoba y de su tocador, donde
nadie, salvo Antofiona, entraba jamas sin que llamase ella.

Los muebles de aquella sala eran de poco valor, pero comodos y aseados.

Aquella sala era el retiro de Pepita, donde no entraban de dia sino el médico y el padre vicario, y donde
a prima noche entraba sélo el aperador a dar sus cuentas. Aquella sala era y se llamaba el despacho.

Pepita estaba sentada, casi recostada en un sofa, delante del cual habia un velador pequefno con varios
libros.

Se acababa de levantar, y vestia una ligera bata de verano. Su cabello rubio, mal peinado auln, parecia
mas hermoso en su mismo desorden. Su cara, algo palida y con ojeras, si bien llena de juventud, lozania
y frescura, parecia mas bella con el mal que le robaba colores.

Pepita mostraba impaciencia; aguardaba a alguien.

Al fin llegd y entré sin anunciarse la persona que aguardaba, era el padre vicario.

Después de los saludos de costumbre, y arrellanado el padre vicario en una butaca al lado de Pepita, se
entabld la conversacion.
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-Me alegro, hija mia, de que me hayas Illamado; pero sin que te hubieras molestado en llamarme, ya iba
yo a venir a verte. jQué palida estas! ;Qué padeces? ;Tienes algo importante que decirme?

A esta serie de preguntas carinosas, empez6 a contestar Pepita con un hondo suspiro. Después dijo:
-iNo adivina Ud. mi enfermedad? ;No descubre Ud. la causa de mi padecimiento?

El vicario se encogio de hombros y mird a Pepita con cierto susto, porque nada sabia, y le lamaba la
atencion la vehemencia con que ella se expresaba.

Pepita prosiguio:
-Padre mio, yo no debi llamar a Ud., sino ir a la iglesia y hablar con Ud. en el confesonario, y alli
confesar mis pecados. Por desgracia no estoy arrepentida; mi corazdn se ha endurecido en la maldad, y

no he tenido valor ni me he hallado dispuesta para hablar con el confesor, sino con el amigo.

-¢Qué dices de pecados, ni de dureza de corazon? ;jEstés loca? ;Qué pecados han de ser los tuyos, si
eres tan buena?

-No, padre, yo soy mala. He estado enganando a Ud., engandndome a mi misma, queriendo enganar a
Dios.

-Vamos, calmate, serénate; habla con orden y con juicio para no decir disparates.

-¢Y como no decirlos, cuando el espiritu del mal me posee?

-jAve Maria Purisima! Muchacha, no desatines. Mira, hija mia: tres son los demonios mas temibles que
se apoderan de las almas, y ninguno de ellos, estoy seguro, se puede haber atrevido a llegar hasta la
tuya. El uno es Leviatan, o el espiritu de la soberbia; el otro Mamén, o el espiritu de la avaricia; el otro
Asmodeo, o el espiritu de los amores impuros.

-Pues de los tres soy victima: los tres me dominan.

-jQué horror!... Repito que te calmes. De lo que tu eres victima es de un delirio.

-iPluguiese a Dios que asi fuera! Es por mi culpa lo contrario. Soy avarienta, porque poseo cuantiosos
bienes y no hago las obras de caridad que debiera hacer; soy soberbia, porque he despreciado a muchos
hombres, no por virtud, no por honestidad, sino porque no los hallaba acreedores a mi carifo. Dios me
ha castigado; Dios ha permitido que ese tercer enemigo, de que Ud. habla, se apodere de mi.

-;Como es eso, muchacha? ;Qué diablura se te ocurre? ;Estas enamorada quizas?Y si lo estas, jqué mal
¢ 12 12 q ¢q

hay en ello? ;No eres libre? Césate, pues, y déjate de tonterias. Seguro estoy de que mi amigo D. Pedro
de Vargas ha hecho el milagro. jEl demonio es el tal D. Pedro! Te declaro que me asombra. No juzgaba
yo el asunto tan mollar y tan maduro como estaba.

-Pero si no es D. Pedro de Vargas de quien estoy enamorada.

-;Pues de quién entonces?

Pepita se levanto de su asiento; fue hacia la puerta; la abrio; mir6 para ver si alguien escuchaba desde
fuera; la volvidé a cerrar; se acercod luego al padre vicario, y toda acongojada, con voz trémula, con
lagrimas en los ojos, dijo casi al oido del buen anciano:

-Estoy perdidamente enamorada de su hijo.

-iDe qué hijo? -interrumpid el padre vicario, que aliin no queria creerlo.
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-¢De qué hijo ha de ser? Estoy perdida, enamorada de D. Luis.

La consternacion, la sorpresa mas dolorosa se pint6 en el rostro del candido y afectuoso sacerdote.
Hubo un momento de pausa. Después dijo el vicario:

-Pero ese es un amor sin esperanza: un amor imposible. D. Luis no te querra.

Por entre las lagrimas que nublaban los hermosos ojos de Pepita, brill6 un alegre rayo de luz; su linda
y fresca boca, contraida por la tristeza, se abriéd con suavidad, dejando ver las perlas de sus dientes y
formando una sonrisa.

-Me quiere -dijo Pepita con un ligero y mal disimulado acento de satisfaccion y de triunfo, que se alzaba
por cima de su dolor y de sus escrupulos.

Aqui subieron de punto la consternacion y el asombro del padre vicario. Todavia mir6 a Pepita con
incredulidad, como dudando de que aquello fuese cierto y no una alucinacion de la vanidad mujeril. Tan
de firme creia en la santidad de D. Luis y en su misticismo.

-iMe quiere! -dijo otra vez Pepita, contestando a aquella incrédula mirada.

-jLas mujeres son peores que ...! -dijo el vicario-.

-¢No se lo decia yo a Ud.? {Yo soy muy mala!

-iSea todo por Dios! Vamos, sosiégate. La misericordia de Dios es infinita. Cuéntame lo que ha pasado.

-jQué ha de haber pasado! Que le quiero; que él me quiere también, aunque lucha por sofocar su amor
y tal vez lo consiga; y que Ud., sin saberlo, tiene mucha culpa de todo.

-iPues no faltaba mas! ;Como es eso de que tengo yo mucha culpa?

-Con la extremada bondad que le es propia, no ha hecho Ud. mas que alabarme a D. Luis, y tengo por
cierto que a D. Luis le habra hecho de mi mayores elogios aun, si bien harto menos merecidos. ;Qué
habia de suceder? ;Soy yo de bronce? ;Tengo mas de veinte anos?

-Tienes razdn que te sobra. Soy un mentecato. He contribuido poderosamente a esta obra de Lucifer.

El padre vicario era tan bueno y tan humilde que, al decir las anteriores frases, estaba confuso y contrito,
como si él fuese el reo y Pepita el juez.

Conocio Pepita el egoismo rudo con que habia hecho complice y punto menos que autor principal de su
falta al padre vicario, y le hablo de esta suerte:

-No se aflija, padre mio; no se aflija usted. jMire si soy perversa! jCometo pecados gravisimos y quiero
hacer responsable de ellos al mejor y mas virtuoso de los hombres! No han sido las alabanzas que Ud.
me ha hecho de D. Luis sino mis ojos y mi poco recato los que me han perdido. Aunque Ud. no me
hubiera hablado jamas de las prendas de D. Luis, de su saber, de su talento, yo lo hubiera descubierto
todo oyéndole hablar, pues al cabo no soy tan tonta ni tan rdstica. Me he fijado ademas en la gallardia
de su persona, en la natural distincion y no aprendida elegancia de sus modales, en sus ojos llenos
de fuego y de inteligencia, en todo él, en suma, que me parece amable y deseable. El méas elocuente
encomio que me ha hecho Ud. de D. Luis no ha llegado, ni con mucho, al encomio que sin palabras me
hacia yo de él a cada minuto, a cada segundo, dentro del alma.

-iNo te exaltes, hija mia! -interrumpio el padre vicario.

Pepita continué con mayor exaltacion:
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-iPero qué diferencia entre los encomios de usted y mis pensamientos! Ud. veia y trazaba en don Luis
el modelo ejemplar del sacerdote, del misionero. Yo, en cambio, me le representaba galan, enamorado,
olvidando a Dios por mi.Yo anhelaba cometer un robo sacrilego. Para cometer este robo he desechado
los lutos de la viudez y me he vestido galas profanas; he abandonado mi retiro y he llamado a mi a las
gentes; he procurado estar hermosa; y he mirado, por ultimo, a D. Luis con miradas provocantes, y al
estrechar su mano he querido transmitir de mis venas a las suyas este fuego inextinguible en que me
abraso.

-jAy, nina, nina! jQué pena me da lo que te oigo! jQuién lo hubiera podido imaginar siquiera!

-Pues hay mas todavia -anadio Pepita-. Logré que D. Luis me amase. Me lo declaraba con los ojos. Si; su
amor era tan profundo, tan ardiente como el mio. Su virtud, su aspiracion a los bienes eternos, trataban
de vencer esta pasion insana. Yo he procurado impedirlo. Una vez, después de muchos dias que faltaba
de esta casa, vino a verme y me hall6 sola. Al darme la mano lloré; sin hablar le di a entender mi dolor
porque me desdenaba. Entonces no supo él resistir a la tentacion y acerco su boca a mi rostro para
secar mis lagrimas. Nuestras bocas se unieron. Si Dios no hubiera dispuesto que llegase Ud. en aquel
instante, ;qué hubiera sido de mi?

-jQué verglienza, hija mia! jQué verglienza! -dijo el padre vicario.

Pepita se cubrio el rostro con entrambas manos y empezé a sollozar como una Magdalena. Las manos
eran, en efecto, tan bellas, mas bellas que lo que D. Luis habia dicho en sus cartas.

El virtuoso vicario comprendio, a pesar de sus ochenta anos, la caida o tropiezo de D. Luis.

-iMuchacha -exclamoé-, no seas extremosa! {No me partas el corazon! Tranquilizate. D. Luis se ha
arrepentido, sin duda, de su pecado. Arrepiéntete ti también, y se acabo. Dios os perdonard y os hara
unos santos. Cuando D. Luis se va pasado mafana, clara senal es de que la virtud ha triunfado en él, huye
de ti, como debe, para hacer penitencia de su pecado, cumplir su promesa y acudir a su vocacion.

-Bueno esté eso -replico Pepita-; cumplir su promesa... acudir a su vocacion... jy matarme a mi antes! ;Por
qué me ha querido, por qué me ha enganado? jFeliz principio quiere dar a sus misiones, predicaciones
y triunfos evangélicos! jNo sera! jVive Dios que no sera!

Este arranque de ira y de amoroso despecho aturdio al padre vicario.

Pepita se habia puesto de pie. Su ademan, su gesto tenian una animacion tragica. Fulguraban sus ojos
como dos punales; relucian como dos soles. El vicario callaba y la miraba casi con terror. Ella recorrio
la sala a grandes pasos. No parecia ya timida gacela, sino iracunda leona.

-Pues qué -dijo encaradndose de nuevo con el padre vicario-, ;no hay mas que burlarse de mi, destrozarme
el corazon después de habérmelo robado por engano?, jpor qué me miro prometiéndomelo todo con
su mirada? Si ama tanto a Dios, ;por qué hace mal a una pobre criatura de Dios? ;Es esto caridad? ;Es
religion esto? No; es egoismo sin entranas.

La cdlera de Pepita no podia durar mucho. Dichas las ultimas palabras, se trocé en desfallecimiento.
Pepita se dejo caer en una butaca, llorando mas que antes, con una verdadera congoja.

El vicario sintié la mas tierna compasidn; pero recobro su brio al ver que el enemigo se rendia.

-Pepita, nina -dijo-, vuelve en ti: no te atormentes de ese modo. Considera que él habra luchado mucho
para vencerse; que no te ha enganado; que te quiere con toda el alma, pero que Dios y su obligacidon
estan antes. Esta vida es muy breve y pronto se pasa. Hasta tu amor propio debe estar satisfecho. jQué
no valdras tu cuando has hecho vacilar y aun pecar a un hombre como D. Luis! jCudn honda herida
no habras logrado hacer en su corazon! Bastete con esto. |Sé generosa; sé valiente! Compite con él en
firmeza. Déjale partir; &male como a tu préjimo, por el amor de Dios. Hay ademas motivos mundanos
poderosos que se opondrian a estos absurdos amores, aunque la vocacion y promesa de D. Luis no se
opusieran. Su padre te pretende; aspira a tu mano, por mas que tu no le ames. jEstara bien visto que
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salgamos ahora con que el hijo es rival del padre? ;No se enojara el padre contra el hijo por amor tuyo?
Mira cuan horrible es todo esto, y dominate por Jesus Crucificado.

-jQué facil es dar consejos! -contestd Pepita sosegandose un poco-. jQué dificil me es seguirlos, cuando
hay como una fiera y desencadenada tempestad en mi cabeza! |Si me da miedo de volverme local!

-Los consejos que te doy son por tu bien. Deja que D. Luis se vaya. La ausencia es gran remedio para el
mal de amores. El sanara de su pasion entregandose a sus estudios y consagrandose al altar.Tu, asi que
esté lejos D. Luis, irds poco a poco serenandote, y conservaras de él un grato y melancélico recuerdo,
que no te hard dano. Los amores terrenales son poco consistentes. El deleite que la fantasia entrevé, con
gozarlos, nada vale comparado con lo amargo.

-iPadre mio! jPadre mio! jQué bueno es usted! Sus santas palabras me prestan valor.Yo me dominaré;
ino es verdad que seria bochornoso que D. Luis supiera dominarse y yo no? Que se vaya. Se va pasado
manana. Vaya bendito de Dios. Ayer estuvo a despedirse con su padre y no le he recibido. Ya no le veré
mas. No quiero conservar ni el recuerdo. Estos amores han sido una pesadilla. Yo la arrojaré lejos de
mi.

-iBien, muy bien! Asi te quiero yo, enérgica, valiente.

-jAy, padre mio! Dios ha derribado mi soberbia con este golpe; mi engreimiento era insolentisimo, y han
sido indispensables los desdenes de ese hombre para que sea yo todo lo humilde que debo.

Pepita, que ya no lloraba y que se habia enjugado las lagrimas con el panuelo, contestd tranquila:

-Esta bien, padre. Deseando estoy que venga Antonhona a decirme cuando yo despierte: «Ya se fue D.
Luis». Ud. verd como renacen entonces la calma y la serenidad antigua en mi corazén.

-Asi sea -dijo el padre vicario, y convencido de que habia hecho un prodigio y de que habia curado casi
el mal de Pepita, se despidid de ella, y se fue a su casa, sin poder resistir ciertos estimulos de vanidad al
considerar la influencia que ejercia sobre el noble espiritu de aquella preciosa muchacha.

Pepita, que se habia levantado para despedir al padre vicario, no bien volvié a cerrar la puerta y quedo
sola, dio con su cuerpo lindo y delicado, sobre las losas frias del pavimento. Alli, cubierta la cara con
las manos, desatada ya la trenza de sus cabellos, y en desorden la vestidura, continud en sus sollozos
y en sus gemidos.

Antofona la oy6é gemir, antes de entrar y verla, y se precipitd en la sala. Aunque Pepita no fuese una
paja, Antonona la alzé del suelo en sus brazos, como si lo fuera, y la puso con mucho tiento sobre el
sofa.

-¢Qué soponcio es éste? -pregunté Antonona-. Apuesto cualquier cosa a que este zanguango de vicario
te ha echado un sermon de acibar y te ha destrozado el alma a pesadumbres.

Pepita seguia llorando y sollozando sin contestar.
-iEa! Déjate de llanto y dime lo que tienes. ;Qué te ha dicho el vicario?

-Nada ha dicho que pueda ofenderme -contestd al fin Pepita. El padre vicario me amonesta con dulzura
para que me arrepienta de mis pecados; para que deje partir en paz a don Luis; para que me alegre de
su partida; para que le olvide. Yo he dicho que si a todo. Pero mira, Antonona, no puedo; es un empeho
superior a mis fuerzas.Yo amo a D. Luis, y esta razén es mas poderosa que todas las razones.Y si él me
ama, jpor qué no lo deja todo, y me busca, y se viene a mi, y quebranta promesas y anula compromisos?
No sabia yo lo que era amor. Ahora lo sé: ;Qué no haria yo por D. Luis?Y él por mi nada hace. D. Luis
no me ama.Yo me engané: la vanidad me cegd. Si D. Luis me amase, me sacrificaria sus propositos, sus
votos, su fama, sus aspiraciones a ser un santo; todo me lo sacrificaria. Dios me lo perdone... es horrible
lo que voy a decir, pero lo siento aqui; yo por él daria hasta la salvacién de mi alma.
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-jJesus, Maria y José! -interrumpié Antofiona.

-iEs cierto; Virgen santa de los Dolores, perdonadme, perdonadme... estoy loca... no sé lo que digo y
blasfemo!

-Si, hija mia: jestas algo empecatada! jValgame Dios y como te ha trastornado el juicio ese tedlogo
pisaverde! Pues si yo fuera que tu no lo tomaria contra el cielo, que no tiene la culpa; sino contra el
megquetrefe del colegial, y me las pagaria o me borraria el nombre que tengo. Ganas me dan de ir
a buscarle y traértele aqui de una oreja y obligarle a que te pida perddn y a que te bese los pies de
rodillas.

-No, Antofiona. Veo que mi locura es contagiosa y que tu deliras también. En resolucidn, no hay mas
recurso que hacer lo que me aconseja el padre vicario.

-Si no duermes hace dias, jcomo has de estar? jMal haya el tal D. Luis y su mania de meterse cural
jBuenos supiripandos te cuesta!

Pepita habia cerrado los ojos; estaba en calma y en silencio, harta ya de coloquio con Antofona.

Esta, creyéndola dormida, o deseando que durmiera, se inclin6 hacia Pepita, puso con lentitud y suavidad
un beso sobre su blanca frente, le arreglo y pleg6 el vestido sobre el cuerpo, entornd las ventanas para

dejar el cuarto a media luz y se salio de puntillas, cerrando la puerta sin hacer el menor ruido.
* ¥ ¥

Mientras que ocurrian estas cosas en casa de Pepita, no estaba mas alegre y sosegado en la suya el
senor D. Luis de Vargas.

Su padre, que no dejaba casi ningun dia de salir al campo a caballo, habia querido llevarle en su
compania; pero D. Luis se habia excusado con que le dolia la cabeza, y D. Pedro se fue sin él. D. Luis
habia pasado solo toda la manana, entregado a sus melancélicos pensamientos y mas firme que roca en
su resolucion de borrar de su alma la imagen de Pepita y de consagrarse a Dios por completo.

D. Luis era pertinaz, era terco: tenia aquella condicion que bien dirigida constituye lo que se llama firmeza
de caracter, y nada habia que le rebajase mas a sus propios ojos que el variar de opinién y de conducta.
El propdsito de toda su vida, lo que habia sostenido y declarado ante cuantas personas le trataban, su
figura moral, en una palabra, que era ya la de un aspirante a santo, la de un hombre consagrado a Dios,
la de un sujeto imbuido en las méas sublimes filosofias religiosas, todo esto no podia caer por tierra sin
gran mengua de D. Luis, como caeria, si se dejase llevar del amor de Pepita Jiménez.

Por lo general, los hombres solemos ser juguete de las circunstancias; nos dejamos llevar de la corriente
y no nos dirigimos sin vacilar a un punto. No elegimos papel, sino tomamos y hacemos el que nos toca;
el que la ciega fortuna nos depara. La profesion, el partido politico, la vida entera de muchos hombres
pende de casos fortuitos, de lo eventual, de lo caprichoso y no esperado de la suerte.

Contra esto se rebelaba el orgullo de don Luis con titdnica pujanza. ;Qué se diria de él, y sobre todo
qué pensaria él de si mismo, si el ideal de su vida, el hombre nuevo que habia creado en su alma, si
todos sus planes de virtud, de honra y hasta de santa ambicidn, se desvaneciesen en un instante, se
derritiesen al calor de una mirada, por la [lama fugitiva de unos lindos ojos, como la escarcha se derrite
con el rayo débil aun del sol matutino?

Estas y otras razones de un orden egoista militaban también contra la viuda, a par de las razones
legitimas y de sustancia; pero todas las razones se revestian del mismo habito religioso, de manera que
el propio D. Luis no acertaba a reconocerlas y distinguirlas, creyendo amor de Dios, no so6lo lo que era
amor de Dios, sino asimismo el amor propio.

Asi se atormentaba D. Luis con encontrados pensamientos que se daban guerra, cuando entré Currito
en su cuarto, sin decir oxte ni moxte.
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Currito, que no estimaba gran cosa a su primo, mientras no fue mas que tedlogo, le veneraba, le admiraba
y formaba de él un concepto sobrehumano desde que le habia visto montar tan bien en Lucero.

Currito era un holgazan, un perdido, un verdadero mueble, pero tenia un corazén afectuoso y leal.

-Vengo a buscarte -le dijo-, para que me acompanes al casino, que estd animadisimo hoy y lleno de
gente. ;Qué haces aqui solo, tonteando y hecho un papamoscas?

D. Luis, casi sin replicar, y como si fuera mandato, tomd su sombrero y su bastoén, y diciendo «Vdmonos
donde quieras» siguio a Currito que se adelantaba.

El casino, en efecto, estaba de bote en bote, gracias a la solemnidad del dia siguiente, que era el dia de
San Juan. A més de los sefnores del lugar, habia muchos forasteros, que habian venido de los lugares
inmediatos para concurrir a la feria y velada de aquella noche.

Currito llevé a D. Luis y D. Luis se dejo llevar a la sala donde estaba la flor y nata de los elegantes,
dandies y cocodés del lugar y de toda la comarca. Entre ellos descollaba el conde de Genazahar, de
la vecina ciudad de... Era un personaje ilustre y respetado. Habia pasado en Madrid y en Sevilla largas
temporadas, y se vestia con los mejores sastres, asi de majo como de senorito. Habia sido diputado
dos veces.

Tendria el conde de Genazahar treinta y tantos anos; era buen mozo y lo sabia, y se jactaba ademas de
tremendo en paz y en lides, en desafios y en amores. El conde, no obstante, y a pesar de haber sido
uno de los mas obstinados pretendientes de Pepita, habia recibido calabazas y la herida que habia
abierto en su endiosado corazon, no estaba cicatrizada todavia. El amor se habia vuelto odio, y el conde
se desahogaba a menudo. En este ameno ejercicio se hallaba el conde, cuando quiso la mala ventura
que D. Luis y Currito llegasen y se metiesen en el corro. D. Luis, como si el mismo diablo lo hubiera
dispuesto, se encontro cara a cara con el conde, que decia de este modo:

-No es mala pécora la tal Pepita Jiménez. Con mas fantasia y mas humos que la infanta Micomicona,
quiere hacernos olvidar que nacid y vivié en la miseria, hasta que se casé con aquel pelele, con aquel
vejestorio, con aquel maldito usurero, y le cogio los centavos. La Unica cosa buena que ha hecho en su
vida la tal viuda es concertarse con Satanas para enviar pronto al infierno a su galopin de marido y librar
la tierra de tanta infeccidn y de tanta peste. Ahora le ha dado a Pepita por la virtud y por la castidad.
iBueno estara todo ello! Sabe Dios si estard enredada de ocultis con algin ganan, y burlandose del
mundo como si fuese la reina Artemisa.

Don Luis, que desde nifio habia estado acostumbrado a que nadie se descompusiese en su presencia, ni
le dijese cosas que pudieran enojarle, porque durante su ninez le rodeaban criados, familiares y gente
de la clientela de su padre que atendian so6lo a su gusto, y después en el Seminario, por ser sobrino
del dean, jamas habia sido contrariado, sino considerado y adulado, sintié un aturdimiento singular, se
quedd como herido por un rayo cuando vio al insolente conde arrastrar por el suelo, mancillar y cubrir
de inmundo lodo la honra de la mujer que amaba.

¢(Como defenderla, no obstante? No se le ocultaba que, si bien no era marido, ni hermano, ni pariente
de Pepita, podia sacar la cara por ella como caballero; pero veia el escdndalo que esto causaria,
cuando no habia alli ningun profano que defendiese a Pepita, antes bien todos reian al conde la
gracia. El, casi ministro ya de un Dios de paz, no podia dar un mentis y exponerse a una rifa con aquel
desvergonzado.

Don Luis estuvo por enmudecer e irse; pero no lo consintié su corazdn, y se puso a hablar con verdadera
elocuencia contra los maldicientes y a echar en rostro al conde, con libertad cristiana y con acento
severo, la fealdad de su ruin accion.

Fue predicar en desierto o peor que predicar en desierto. El conde contestd con pullas y burletas a la
homilia: la gente, entre la que habia no pocos forasteros, se puso de lado del burldn, a pesar de ser D.
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Luis el hijo del cacique; el propio Currito, que no valia para naday era un blandengue, aunque no se rid,
no defendid a su amigo; y éste tuvo que retirarse, vejado y humillado bajo el peso de la chacota.

-iEsta flor le falta al ramo! -murmur6 entre dientes el pobre D. Luis cuando lleg6 a su casa y volvid a
meterse en su cuarto, mohino y maltratado por la rechifla, que él se exageraba y se figuraba insufrible.
Se echd de golpe en un sillén, abatido y descorazonado, y mil ideas contrarias asaltaron su mente.

La sangre de su padre, que hervia en sus venas, le despertaba la cdlera y le excitaba a ahorcar los
habitos, como al principio le aconsejaban en el lugar, y dar luego su merecido al senor conde; pero
todo el porvenir que se habia creado se deshacia al punto, y veia al dean, que renegaba de él; y hasta
el Papa, que habia enviado ya la dispensa pontificia para que se ordenase antes de la edad, y el prelado
diocesano, que habia apoyado la solicitud de la dispensa en su probada virtud, ciencia solida y firmeza
de vocacion, se le aparecian para reconvenirle.

Abismado sinti6 cerca ruido. Alzd los ojos y vio a su lado a la entrometida Antofiona, que habia penetrado
como una sombra, aunque tan maciza, y que le miraba con atencién y con cierta mezcla de piedad y de
rabia.

Cuando D. Luis vio a Antonona arrugo el entrecejo, mostrd bien en el gesto lo que le contrariaba aquella
visita y dijo con tono brusco:

-¢A qué vienes aqui? Vete.

-Vengo a pedirte cuenta de mi nifa -contestd Antofiona sin turbarse-, y no me he de ir hasta que me la
des.

Enseguida acercd una silla a la mesa y se sento6 en frente de D. Luis con aplomo y descaro.

Viendo D. Luis que no habia remedio, mitigé el enojo, se armé de paciencia y, ya con acento menos
cruel, exclamo:

-Di lo que tengas que decir.

-Tengo que decir -prosiguié Antohona-, que lo que estds maquinando contra mi nifia es una maldad. Te
estas portando como un tuno. La has hechizado; le has dado un bebedizo maligno. Aquel angelito se va
a morir. No come, ni duerme, ni sosiega por culpa tuya.

-Antonona -contesto D. Luis-, déjame en paz. Por Dios, no me atormentes.Yo soy un malvado: lo confieso.
No debi mirar a tu ama. No debi darle a entender que la amaba; pero yo la amaba y la amo aun con todo
mi corazon. Es menester, sin embargo, desechar, olvidar este amor. Dios me lo manda. jTe imaginas
que no es, que no esta siendo, que no serda inmenso el sacrificio que hago? Pepita debe revestirse de
fortaleza y hacer el mismo sacrificio.

-Ni siquiera das ese consuelo a la infeliz -replicé Antonona-. Tu sacrificas voluntariamente en el altar a
esa mujer que te ama, que es ya tuya; a tu victima: pero ella, ;jdonde te tiene a ti para sacrificarte? ;Qué
joya tira por la ventana, qué lindo primor echa en la hoguera, sino un amor mal pagado? ;Como ha de
dar a Dios lo que no tiene? ;Va a engafar a Dios y a decirle: «<Dios mio, puesto que él no me quiere, ahi
te lo sacrifico; no le querré yo tampoco?» Dios no se rie: si Dios se riera, se reiria de tal presente.

Don Luis, aturdido, no sabia qué objetar a estos raciocinios de Antonona. Ademas, le repugnaba entrar
en metafisicas de amor con aquella sirvienta.

-Dejemos a un lado -dijo-, esos vanos discursos. Yo no puedo remediar el mal de tu dueno. ;Qué he de
hacer?

-iQué has de hacer? -interrumpié Antonona, ya mas blanda y afectuosa y con voz insinuante-.Yo te diré lo
que has de hacer. Si no remediares el mal de mi nina, le aliviaras al menos. No huyas como un cobardon
grosero, sin despedirte. Ven a ver a mi nina, que esta enferma. Haz esta obra de misericordia.
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-¢Y qué conseguiré con esa visita? Agravar el mal en vez de sanarle.

-No serda asi.Tu iras alli, y, con esa chachara que gastas y esa labia que Dios te ha dado, le infundiras en
los cascos la resignacion, y la dejaras consolada.

-Lo que me propones es tentar a Dios; es peligroso para mi y para ella.

-¢Y por qué ha de ser tentar a Dios? Pues si Dios ve la rectitud y la pureza de tus intenciones, ;no te
dara su favor y su gracia para que no te pierdas en esta ocasion en que te pongo con sobrado motivo?
¢No debes volar a librar a mi nina de la desesperacion y traerla al buen camino? Si se muriera de
pena por verse asi desdenada, o si rabiosa agarrase un cordel y se colgase de una viga, créeme, tus
remordimientos serian peores que las Ilamas de pez y azufre de las calderas de Lucifer.

-jQué horror! No quiero que se desespere. Me revestiré de todo mi valor: iré a verla.

-iBendito seas! Si me lo decia el corazon. jSi eres bueno!

-iCuéndo quieres que vaya?

-Esta noche a las diez en punto. Yo estaré en la puerta de la calle aguardandote y te llevaré donde esta.
-iSabe ella que has venido a verme?

-No lo sabe. Ha sido todo ocurrencia mia; pero yo la prepararé con buen arte, a fin de que tu visita, la
sorpresa, el inesperado gozo, no la hagan caer en un desmayo. ;Me prometes que iras?

-Iré.
-Adios. No faltes. A las diez de la noche en punto. Estaré a la puerta.

Y Antonona ech6 a correr, bajé la escalera de dos en dos escalones y se planté en la calle.
* ¥ ¥

Volvio, pues, Antofiona a casa de su duefno, muy satisfecha de si misma y muy resuelta a disponer las
cosas con tino para que el remedio que habia buscado no fuese inutil, o no agravase el mal de Pepita
en vez de sanarle.

A Pepita no pensoé ni determino prevenirla sino a lo Ultimo, diciéndole que D. Luis espontaneamente le
habia pedido hora para hacerle una visita de despedida y que ella habia senalado las diez.

A fin de que no se originasen habladurias, si en la casa veian entrar a D. Luis, pens6 en que no le viesen
entrar, y para ello era también muy propicia la hora, y la disposicidén de la casa. A las diez estaria llena
de gente la calle con la velada, y por lo mismo repararian menos en D. Luis cuando pasase por ella.
Penetrar en el zaguan seria obra de un segundo; y ella, que estaria alli aguardando, llevaria a D. Luis
hasta el despacho, sin que nadie le viese.

Antonona imagino que el coloquio y la explicacion, que ella deseaba que tuviesen su nifa y don Luis,
requerian sosiego y que no viniesen a interrumpirlos, y asi determin6 que aquella noche, por ser la
velada de San Juan, las chicas que servian a Pepita vacasen en todos sus quehaceres y oficios, y se

fuesen a solazar a la casa de campo.
* %%

Don Luis procuraba no encontrar a los amigos y, si los veia de lejos echaba por otro lado. Asi fue
Ilegando poco a poco, sin que le hablasen ni detuviesen, hasta cerca del zaguan de casa de Pepita. El
corazon empezo a latirle con violencia, y se paré un instante para serenarse. Mir6 el reloj: eran cerca de
las diez y media.

-jValgame Dios! -dijo-, hara cerca de media hora que me estara aguardando.
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Entonces se precipitd y penetrd en el zaguan. El farol, que lo alumbraba de diario, daba poquisima luz
aquella noche.

No bien entré D. Luis en el zaguan, una mano, mejor diremos una garra, le asié por el brazo derecho.
Era Antonona, que dijo en voz baja:

-iDiantre de colegial, ingrato, desaborido, mostrenco! Ya imaginaba yo que no venias.

Mientras Antonona expresaba estas quejas, no estaba parada, sino que iba andando y llevando en pos
de si, asido siempre del brazo, al colegial atortolado y silencioso.

Antofona abrié la puerta del despacho; empujo a D. Luis para que entrase, y al mismo tiempo le anuncio
diciendo:

-Nina, aqui tienes al sefor D. Luis, que viene a despedirse de ti.

Hecho el anuncio con la formalidad debida, la discreta Antonona se retird de la sala, dejando a sus

anchas al visitante y a la nina, y volviendo a cerrar la puerta.
* ¥ ¥

A las ocho le dijo Antonona que D. Luis iba a venir; y Pepita, que hablaba de morirse, que tenia los
ojos encendidos y los parpados un poquito inflamados de llorar y que estaba bastante despeinada, no
penso desde entonces sino en componerse y arreglarse para recibir a D. Luis. Se lavo la cara con agua
tibia para que el estrago del llanto desapareciese hasta el punto preciso de no afear, mas no para que
no quedasen huellas de que habia llorado; se compuso el pelo de suerte que no denunciaba estudio
cuidadoso, sino que mostraba cierto artistico y gentil descuido, sin rayar en desorden, lo cual hubiera
sido poco decoroso; se pulio las unas; y como no era propio recibir de bata a D. Luis, se vistio un traje
sencillo de casa. En suma, mird instintivamente a que todos los pormenores de tocador concurriesen
a hacerla parecer mas bonita y aseada, sin que se trasluciera el menor indicio del arte, del trabajo y
del tiempo gastados en aquellos perfiles, sino que todo ello resplandeciera como obra natural y don
gratuito; como algo que persistia en ella, a pesar del olvido de si misma, causado por la vehemencia
de los afectos. Segun hemos llegado a averiguar, Pepita empled mas de una hora en estas faenas de

tocador, que habian de sentirse sélo por los efectos.
* ¥ ¥

La visita empezd del modo mas grave y ceremonioso. Los saludos de formula se pronunciaron
maquinalmente de una parte y de otra; y D. Luis, invitado a ello, tomé asiento en una butaca, sin dejar
el sombrero ni el bastdn, y a no corta distancia de Pepita. Pepita estaba sentada en el sofa. El velador
se veia al lado de ella, con libros y con la palmatoria, cuya luz iluminaba su rostro. Una ldmpara ardia
ademas sobre el bufete. Ambas luces, con todo, siendo grande el cuarto, como lo era, dejaban la mayor
parte de él en la penumbra.

Hubo una larga pausa, un silencio tan dificil de sostener como de romper. Ninguno de los dos
interlocutores se atrevia a hablar. Era, en verdad, la situacion muy embarazosa.

-Al fin se dignd Ud. venir a despedirse de mi antes de su partida -dijo Pepita-. Yo habia perdido ya la
esperanza.

El papel que hacia D. Luis era de mucho empeno. No se condene, pues, a D. Luis porque empezase
contestando tonterias.

-Su queja es injusta -dijo-. He estado aqui a despedirme de Ud. con mi padre, y, como no tuvimos el
gusto de que nos recibiese, dejamos tarjetas. Nos dijeron que estaba algo delicada de salud, y todos los
dias hemos enviado recado para saber de Ud. Grande ha sido nuestra satisfaccion al saber que estaba
Ud. aliviada. ;Y ahora, se encuentra Ud. mejor?

-Casi estoy por decir a Ud. que no me encuentro mejor -replicé Pepita-; pero como veo que viene Vd. de
embajador de su padre, y no quiero afligir a un amigo tan excelente, justo sera que diga a Ud., y que
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Ud. repita a su padre, que siento bastante alivio. Singular es que haya venido Ud. solo. Mucho tendra
que hacer D. Pedro cuando no le ha acompanado.

-Mi padre no me ha acompanado, senora, porque no sabe que he venido a ver a Ud. Yo he venido
solo, porque mi despedida ha de ser solemne, grave, para siempre quizas; y la suya es de indole harto
diversa. Mi padre volvera por aqui dentro de unas semanas; yo es posible que no vuelva nunca, y si
vuelvo, volveré muy otro del que soy ahora.

Pepita no pudo contenerse. El porvenir de felicidad con que habia sofado se desvanecia como una
sombra. Su resolucion inquebrantable de vencer a toda costa a aquel hombre, Unico que habia amado
en la vida, Unico que se sentia capaz de amar, era una resolucidn indtil. D. Luis se iba. La juventud, la
gracia, la belleza, el amor de Pepita no valian para nada. Estaba condenada, con veinte anos de edad
y tanta hermosura, a la viudez perpetua, a la soledad, a amar a quien no la amaba. Todo otro amor era
imposible para ella. Era menester morir o vencer en la demanda. Pepita dijo:

-iPersiste Ud., pues, en su propdsito? ;Estd usted seguro de su vocacion? ;No teme Ud. ser un mal
clérigo? Sr. D. Luis, voy a hacer un esfuerzo; voy a olvidar por un instante que soy una ruda muchacha;
voy a prescindir de todo sentimiento, y voy a discurrir con frialdad, como si se tratase del asunto que me
fuese mas extrano. Aqui hay hechos que se pueden comentar de dos modos. Con ambos comentarios
queda Ud. mal. Expondré mi pensamiento. Si la mujer que con sus coqueterias, no por cierto muy
desenvueltas, casi sin hablar a Ud. palabra, a los pocos dias de verle y tratarle, ha conseguido provocar
a Ud., moverle a que la mire con miradas que auguraban amor profano, y hasta ha logrado que le dé Ud.
una muestra de carifo, que es una falta, un pecado en cualquiera y mas en un sacerdote; si esta mujer,
es, como lo es en realidad, una lugarena ordinaria, sin instruccion, sin talento y sin elegancia, ;qué no
se debe temer de Ud. cuando trate y vea y visite en las grandes ciudades a otras mujeres mil veces
mas peligrosas? Usted se volvera loco cuando vea y trate a las grandes damas que habitan palacios,
que huellan mullidas alfombras, que deslumbran con diamantes y perlas. Si Ud. ha cedido a una zafia
aldeana, hallandose en visperas de la ordenacién, con todo el entusiasmo que debe suponerse, y, si ha
cedido impulsado por capricho fugaz, jno tengo razon en prever que va Ud. a ser un clérigo detestable,
impuro, mundanal y funesto, y que cedera a cada paso? En esta suposicion, créame usted, Sr. D. Luis
y no se me ofenda, ni siquiera vale Ud. para marido de una mujer honrada. Si usted ha estrechado las
manos, con el ahinco y la ternura del méas frenético amante, si Ud. ha mirado con miradas que prometian
un cielo, una eternidad de amor, y si Ud. ha... besado a una mujer que nada le inspiraba sino algo que
para mi no tiene nombre, vaya Ud. con Dios, y no se case con esa mujer. Si ella es buena, no le querra
a Ud. para marido, ni siquiera para amante; pero, por amor de Dios, no sea Ud. clérigo tampoco. La
Iglesia ha menester de otros hombres mas serios y mas capaces de virtud para ministros del Altisimo.
Por el contrario, si Ud. ha sentido una gran pasion por esta mujer de que hablamos, aunque ella sea
poco digna, jpor qué abandonarla y engafnarla con tanta crueldad? Por indigna que sea, si es que ha
inspirado esa gran pasion, ;no cree Vd. que la compartird y que sera victima de ella? Pues qué, cuando
el amor es grande, elevado y violento, ;deja nunca de imponerse? Por los grados y quilates de su amor
debe usted medir el de suamada. ;Y cdmo no temer por ella si Ud. la abandona? ;Tiene ella el aliciente
de la gloria, la multitud de grandiosos proyectos, y todo aquello que hay en su cultivado y sublime
espiritu de Vd. para distraerle y apartarle, sin desgarradora violencia, de todo otro terrenal afecto? ;No
comprende Ud. que ella morira de dolor, y que Ud., destinado a hacer incruentos sacrificios, empezara
por sacrificar despiadadamente a quien mas le ama?

-Senora -contestd D. Luis haciendo un esfuerzo para disimular su emocidn y para que no se conociese
lo turbado que estaba en lo trémulo y balbuciente de la voz-. Sefora, yo también tengo que dominarme
mucho para contestar a Ud. con la frialdad de quien opone argumentos a argumentos como en una
controversia; pero la acusacion de Ud. viene tan razonada, es tan habilmente sofistica, que me fuerza a
desvanecerla con razones. No pensaba yo tener que disertar aqui y que aguzar mi corto ingenio; pero
Ud. me condena a ello, si no quiero pasar por un monstruo. Aunque me he criado al lado de mi tio y
en el Seminario, donde no he visto mujeres, no me crea tan ignorante ni tan pobre de imaginacion
que no acertase a representarmelas en la mente todo lo bellas, todo lo seductoras que pueden ser.
Mi imaginacién, por el contrario, sobrepujaba a la realidad en todo eso. Excitada por la lectura de
los cantores biblicos y de los poetas profanos, se fingia mujeres mas elegantes, mas graciosas, mas
discretas, que las que por lo comun se hallan en el mundo real.Yo conocia, pues, el precio del sacrificio
que hacia, y hasta lo exageraba, cuando renuncié al amor de esas mujeres, pensando elevarme a la
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dignidad del sacerdocio. Esto me lo figuraba yo con tal viveza y lo veia con tal hermosura, que, no lo
dude Ud., si yo llego a ver y a tratar a esas mujeres de que Ud. me habla, lejos de caer en la adoracién
y en la locura que Ud. predice, tal vez sea un desengano lo que reciba, al ver cuanta distancia media de
lo sonado a lo real y de lo vivo a lo pintado.

-iEstos de Ud. si que son sofismas! -interrumpi6 Pepita-. ;Como negar a Ud. que lo que usted se pinta en
laimaginacion es mas hermoso que lo que existe realmente; pero como negar tampoco que lo real tiene
mas eficacia seductora que lo imaginado y sohado? Lo vago y aéreo de un fantasma, por bello que sea,
no compite con lo que mueve materialmente los sentidos. Contra los ensuefos mundanos comprendo
que venciesen en su alma de usted las imagenes devotas; pero temo que las imagenes devotas no
habian de vencer a las mundanas realidades.

-Pues no lo tema Ud., senora -replico don Luis-. Mi fantasia es mas eficaz en lo que crea que todo el
universo, menos Ud., en lo que por los sentidos transmite.

-Y ipor qué menos yo? Esto me hace caer en otro recelo. ;Seréd quizas la idea que Ud. tiene de mi, la
idea que ama, creacion de esa fantasia tan eficaz, ilusién en nada conforme conmigo?

-No: no lo es; tengo fe de que esta idea es en todo conforme con Ud.; pero tal vez es ingénita en mi alma;
tal vez esta en ella desde que fue creada por Dios; tal vez es parte de su esencia; tal vez es lo més puro
y rico de su ser, como el perfume en las flores.

-iBien me lo temia yo! Ud. lo confiesa ahora. Usted no me ama. Eso que ama Ud. es la esencia, el aroma,
lo mas puro de su alma, que ha tomado una forma parecida a la mia.

-No, Pepita: no se divierta Ud. en atormentarme. Esto que yo amo es Ud., y Ud. tal cual es; pero es tan
bello, tan limpio, tan delicado esto que yo amo, que no me explico que pase todo por los sentidos, de un
modo grosero, y llegue asi hasta mi mente. Supongo, pues, y creo, y tengo por cierto, que estaba antes
en mi. Es como la idea de Dios, que estaba en mi, que ha venido a magnificarse y desenvolverse en mi,
y que sin embargo tiene su objeto real, superior, infinitamente superior a la idea. Como creo que Dios
existe, creo que existe usted y que vale Ud. mil veces mas que la idea que de Ud. tengo formada.

-Aun me queda una duda. ;No pudiera ser la mujer en general, y no yo singular y exclusivamente, quien
ha despertado esa idea?

-No, Pepita; la magia, el hechizo de una mujer, bella de alma y de gentil presencia, habian, antes de ver
a Ud., penetrado en mi fantasia. No hay duquesa, ni marquesa en Madrid, ni emperatriz en el mundo,
ni reina ni princesa en todo el orbe, que valgan lo que valen las ideales y fantésticas criaturas con
quienes yo he vivido. Desde que vivo, desde que soy hombre, y ya hace anos, pues no es tan grande
mi mocedad, he despreciado todas esas sombras y reflejos de deleites y de hermosuras, enamorado
de una hermosura arquetipo y ansioso de un deleite supremo. He procurado morir en mi para vivir en
el objeto amado; desnudar, no ya sélo los sentidos, sino hasta las potencias de mi alma, de afectos del
mundo y de figuras y de imagenes, para poder decir con razén que no soy yo el que vivo, sino que Cristo
vive en mi. Tal vez, de seguro, he pecado de arrogante y de confiado, y Dios ha querido castigarme.
Usted entonces se ha interpuesto en mi camino y me ha sacado de él y me ha extraviado. Ahora me
zahiere, me burla, me acusa de liviano y de facil: y al zaherirme y burlarme se ofende a si propia,
suponiendo que mi falta me la hubiera hecho cometer otra mujer cualquiera. No quiero, cuando debo
ser humilde, pecar de orgulloso defendiéndome. Si Dios, en castigo de mi soberbia, me ha dejado de su
gracia, harto posible es que el mas ruin motivo me haya hecho vacilar y caer. Con todo, diré a Vd. que
mi mente, quizas alucinada, lo entiende de muy diversa manera. Sera efecto de mi no domada soberbia;
pero repito que lo entiendo de otra manera. No acierto a persuadirme de que haya ruindad ni bajeza en
el motivo de mi caida. Sobre todos los ensuefos de mi juvenil imaginacion ha venido a sobreponerse
y entronizarse la realidad que en Ud. he visto. Hasta algo de misterioso, de sobrenatural, puede haber
intervenido en esto, porque amé a Ud. desde que la vi, casi antes de que la viera. Mucho antes de tener
conciencia de que la amaba a Ud., ya la amaba. Se diria que hubo en esto algo de fatidico; que estaba
escrito; que era una predestinacion.
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-Y si es una predestinacion, si estaba escrito -interrumpié Pepita-, ;por qué no someterse, por qué
resistirse todavia? Sacrifique Ud. sus propositos a nuestro amor. jAcaso no he sacrificado yo mucho?
Ahora mismo, al rogar, al esforzarme por vencer los desdenes de Ud., ;no sacrifico mi orgullo, mi
decoro y mi recato? Yo también creo que amaba a usted antes de verle. Ahora amo a Ud. con todo mi
corazon, y sin Ud. no hay felicidad para mi. Con alguien mas bello, entendido, poético y amoroso, que
los hombres que me han pretendido hasta ahora, con un amante mas distinguido y cabal que todos mis
adoradores de este lugar y de los lugares vecinos, sohaba yo para que me amara y para que yo le amase
y le rindiese mi albedrio. Ese alguien era Ud. Lo presenti cuando me dijeron que Ud. habia llegado al
lugar: lo reconoci cuando vi a Ud. por vez primera. Asi es que estoy rendida y vencida y aniquilada
desde el primer dia. Si amor es lo que usted dice, si es morir en si para vivir en el amado, verdadero y
legitimo amor es el mio, porque he muerto en miy sé6lo vivo en Ud. y para Ud. He deseado desechar de
mi este amor, creyéndole mal pagado, y no me ha sido posible. He pedido a Dios, con mucho fervor, que
me quite el amor o me mate, y Dios no ha querido oirme. He rezado a Maria Santisima para que borre
del alma la imagen de usted y el rezo ha sido inutil. He hecho promesas al santo de mi nombre para
no pensar en Ud. sino como él pensaba en su bendita esposa, y el santo no me ha socorrido. Viendo
esto, he tenido la audacia de pedir al cielo que Ud. se deje vencer, que usted deje de querer ser clérigo,
que nazca en su corazoén un amor tan profundo como el que hay en mi corazon. D. Luis, digamelo Ud.
con franqueza, ;ha sido también sordo el cielo a esta ultima suplica? ;O es acaso que para avasallar y
rendir un alma pequena, cuitada y débil como la mia, basta un pequefio amor, y para avasallar la de Ud.,
cuando tan altos y fuertes pensamientos la velan y custodian, se necesita de amor mas poderoso, que
yo no soy digna de inspirar, ni capaz de compartir, ni habil para comprender siquiera?

-Pepita -contestd D. Luis-, no es que su alma sea mas pequena que la mia, sino que esta libre de
compromisos, y la mia no lo esta. El amor que Ud. me ha inspirado es inmenso; pero luchan contra él mi
obligacion, mis votos, los propodsitos de toda mi vida, proximos a realizarse. jPor qué no he de decirlo,
sin temor de ofender a Vd.? Si usted logra en mi su amor, no se humilla. Si yo cedo a su amor, me
humillo y me rebajo. Dejo al Creador por la criatura, destruyo la obra de mi constante voluntad, rompo
laimagen de Cristo que estaba en mi pecho, y el hombre nuevo, que a tanta costa habia yo formado en
mi, desaparece para que el hombre antiguo renazca. ;Por qué, en vez de bajar yo hasta el suelo, hasta
el siglo, hasta la impureza del mundo, que antes he menospreciado, no se eleva Ud. hasta mi por virtud
de ese mismo amor que me tiene, limpiandole de toda escoria? ;Por qué no nos amamos entonces sin
verglienza y sin pecado y sin mancha? Dios, con el fuego purisimo y refulgente de su amor, penetra las
almas santas y las llena por tal arte, que asi como un metal que sale de la fragua, sin dejar de ser metal
reluce y deslumbra, y es todo fuego, asi las almas se hinchen de Dios, y en todo son Dios, penetradas
por donde quiera de Dios, en gracia del amor divino. Estas almas se aman y se gozan entonces, como
si amaran y gozaran a Dios: amandole y gozandole, porque Dios son ellas. Subamos, juntos en espiritu,
esta mistica y dificil escala: asciendan a la par nuestras almas a esta bienaventuranza, que aun en la
vida mortal es posible; mas para ello es fuerza que nuestros cuerpos se separen; que yo vaya a donde
me llama mi deber, mi promesa y la voz del Altisimo, que dispone de su siervo y le destina al culto de
sus altares.

-jAy, Sr. D. Luis! -replicé Pepita toda desolada y compungida-. Ahora conozco cuan vil es el metal del que
estoy forjada y cuan indigno de que le penetre y mude el fuego divino. Lo declararé todo, desechando
hasta la vergiienza. Soy una pecadora infernal. Mi espiritu grosero e inculto no alcanza esas sutilezas,
esas distinciones, esos refinamientos de amor. Mi voluntad rebelde se niega a lo que Ud. propone.Yo ni
siquiera concibo a Ud. sin Ud. Para mi es Ud. su boca, sus ojos, sus negros cabellos, que deseo acariciar
con mis manos. Mi alma, reacia e incapaz de esos raptos misteriosos, no acertara a seguir a Ud. nunca
a las regiones donde quiere llevarla. Si Ud. se eleva hasta ellas, yo me quedaré sola, abandonada,
sumida en la mayor afliccion. Prefiero morirme. Merezco la muerte: la deseo. Mateme Ud. antes, para
que nos amemos asi. Yo amo en Vd., no ya solo el alma, sino el cuerpo, y la sombra del cuerpo, y el
reflejo del cuerpo en los espejos y en el agua, y el nombre, y el apellido, y la sangre, y todo aquello que
le determina como tal D. Luis de Vargas; el metal de la voz, el gesto, el modo de andar y no sé qué mas
diga. Repito que es menester matarme. No: yo no soy cristiana, sino iddlatra materialista.

Aqui hizo Pepita una larga pausa. D. Luis no sabia qué decir y callaba. El llanto banaba las mejillas de
Pepita, la cual prosiguio6 sollozando:
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- Adids. Voy a libertar a Vd. de mi presencia odiosa. Adids para siempre.

Dicho esto, Pepita se levantd de su asiento, y sin volver la cara inundada de lagrimas, fuera de si, con
precipitados pasos se lanzd hacia la puerta que daba a las habitaciones interiores. D. Luis sintio una
invencible ternura, una piedad funesta. Tuvo miedo de que Pepita muriese. La siguio para detenerla,
pero no llegd a tiempo, Pepita paso la puerta. Su figura se perdié en la oscuridad. Arrastrado D. Luis
como por un poder sobrehumano, impulsado como por una mano invisible, penetré en pos de Pepita
en la estancia sombria.

El despacho quedé solo.

El baile de los criados debia de haber concluido, pues no se oia el mas leve rumor. Sélo sonaba el agua
de la fuente del jardincillo.

Al cabo de un largo rato, D. Luis aparecié de nuevo, saliendo de la oscuridad. En su rostro se veia
pintado el terror; algo de la desesperacion de Judas.

Se dejo caer en una silla: puso ambos punos cerrados en su cara y en sus rodillas ambos codos, y asi
permaneciéo mas de media hora sumido sin duda en un mar de reflexiones amargas.

Cualquiera, si le hubiera visto, hubiera sospechado que acababa de asesinar a Pepita.

Pepita, sin embargo, aparecidé después. Con paso lento, con actitud de profunda melancolia, con el
rostro y la mirada inclinados al suelo, llegd hasta cerca de donde estaba D. Luis, y dijo de este modo:

-Ahora, aunque tarde, conozco toda la vileza de mi corazon y toda la iniquidad de mi conducta. Nada
tengo que decir en mi abono; mas no quiero que me creas mas perversa de lo que soy. Mira, no pienses
que ha habido en mi artificio, ni calculo, ni plan para perderte. Si, ha sido una maldad atroz, pero
instintiva; una maldad inspirada quiza por el espiritu del infierno que me posee. No te desesperes ni
te aflijas, por amor de Dios. De nada eres responsable. Ahora te merezco menos que nunca. Vete: yo
soy ahora quien te pide que te vayas. No hay lazo alguno que conmigo te ligue. Eres libre. Lo adivino,
lo infiero de tu ademan, lo veo con evidencia; ahora me desprecias mas que antes, y tienes razoén en
despreciarme. No hay honra, ni virtud, ni verglienza en mi.

D. Luis no pudo més. Se puso en pie, Ilegé donde estaba Pepitay lalevanto entre sus brazos, estrechandola
contra su corazon, apartando blandamente de su cara los rubios rizos que en desorden caian sobre ella,
y cubriéndola de apasionados besos.

-Alma mia -dijo por ultimo don Luis-, el pecador, el flaco de voluntad, el miserable, el sandio y el ridiculo
soy yo que no tu. Los angeles y los demonios deben reirse igualmente de mi y no tomarme por lo serio.
He sido un santo postizo, que no he sabido resistir y desenganarte desde el principio, como hubiera sido
justo; y ahora no acierto tampoco a ser un caballero, un galan, un amante fino, que sabe agradecer en
cuanto valen los favores de su dama. No comprendo qué viste en mi para prendarte de ese modo. Jamas
hubo en mi virtud sélida, sino hojarasca y pedanteria de colegial, que habia leido los libros devotos
como quien lee novelas, y con ellos se habia forjado su novela necia de misiones y contemplaciones.
Si hubiera habido virtud soélida en mi, con tiempo te hubiera desenganado y no hubiéramos pecado ni
tl ni yo. La verdadera virtud no cae tan facilmente. A pesar de toda tu hermosura, a pesar de tu talento,
a pesar de tu amor hacia mi, no, yo no hubiera caido, si en realidad hubiera sido virtuoso, si hubiera
tenido una vocacidn verdadera. Dios, que todo lo puede, me hubiera dado su gracia. Un milagro, sin
duda, algo de sobrenatural se requeria para resistir a tu amor; pero Dios hubiera hecho el milagro
si yo hubiera sido digno objeto y bastante razon para que le hiciera. Haces mal en aconsejarme que
sea sacerdote. Reconozco mi indignidad. No era méas que orgullo lo que me movia. Era una ambicion
mundana como otra cualquiera. jQué digo como otra cualquiera! Era peor: era una ambicién hipdcrita,
sacrilega, simoniaca.

-No te juzgues con tal dureza -replico Pepita, ya mas serena y sonriendo a través de las lagrimas-. No
deseo que te juzgues asi, ni para que no me halles tan indigna de ser tu companera; pero quiero que me
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elijas por amor, libremente, no para reparar una falta, no porque has caido en un lazo que pérfidamente
puedes sospechar que te he tendido. Vete, si sospechas de mi...

La contestacidn de D. Luis no cabia ya en el estrecho y mezquino tejido del lenguaje humano. Don Luis

rompid el hilo del discurso de Pepita, sellando los labios de ella con los suyos y abrazandola de nuevo.
* ¥ ¥

Bastante mas tarde, con previas toses y resonar de pies, entré Antofiona en el despacho diciendo:

-jVaya una platica larga! Este sermdn que ha predicado el colegial no ha sido el de las siete palabras,
sino que ha estado a punto de ser el de las cuarenta horas. Tiempo es ya de que te vayas, don Luis. Son
cerca de las dos de la manana.

-Bien esta -dijo Pepita-, se ird al momento.
Antonona volvio a salir del despacho, y aguardo fuera.

Pepita estaba transformada. Las alegrias que no habia tenido en su ninez, el gozo y el contento de que
no habia gustado en los primeros anos de su juventud, la bulliciosa actividad y travesura que una madre
adusta y un marido viejo habian contenido en ella hasta entonces, se diria que brotaron de repente en
su alma. Asi es que, vencidos los obstaculos que se oponian a su dicha, viendo ya rendido a D. Luis,
teniendo su promesa espontanea de que la tomaria por mujer legitima, y creyéndose con razon amada,
adorada, de aquél a quien amaba y adoraba tanto, brincaba y reia y daba otras muestras de jubilo, que,
en medio de todo, tenian mucho de infantil y de inocente.

Era menester que D. Luis partiera. Pepita fue por un peine y le alis6 con amor los cabellos, besandoselos
después.

Pepita le hizo mejor el lazo de la corbata.

-Adi6s, dueiio amado -le dijo-.Yo se lo diré todo a tu padre, si ti no quieres atreverte. El es bueno y nos
perdonara.

Al cabo los dos amantes se separaron.
* ¥ %

D. Luis bajé hasta el zaguan, acompanado por Antofona.
Antes de despedirse dijo D. Luis sin preparacion ni rodeos:

-Antonona, tu que lo sabes todo, dime, quién es el conde de Genazahar y qué clase de relaciones ha
tenido con tu ama.

-Temprano empiezas a mostrarte celoso.
-No son celos; es curiosidad solamente.

-Mejor es asi. Nada mas fastidioso que los celos. Voy a satisfacer tu curiosidad. Ese conde esta bastante
tronado. Es un perdido, jugador y mala cabeza; pero tiene mas vanidad que D. Rodrigo en la horca. Se
empend en que mi nina le quisiera y se casase con él, y como la nina le ha dado mil veces calabazas,
estd que trina. Esto no impide que se guarde por alld mas de mil duros, que hace afios le presto don
Gumersindo, sin méas hipoteca que un papelucho, por culpa y a ruegos de Pepita, que es mejor que el
pan. El tonto del conde creyd sin duda que Pepita, que fue tan buena de casada que hizo que le diesen
dinero, habia de ser de viuda tan rebuena para él que le habia de tomar por marido. Vino después el
desengano con la furia consiguiente.

-Adids, Antonona -dijo D. Luis y se salio a la calle, silenciosa ya y sombria.
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En la calle, lejos de la vista de Antonona, don Luis dio rienda suelta a sus pensamientos.

Don Luis, cuando iba a ser clérigo, estuvo en su papel no defendiendo a Pepita de los groseros insultos
del conde de Genazahar, sino con discursos morales, y no tomando venganza de la mofa y desprecio con
que tales discursos fueron oidos. Pero, ahorcados ya los habitos, y teniendo que declarar en seguida que
Pepita era su noviay que iba a casarse con ella, D. Luis, a pesar de su caracter pacifico, de sus ensuenos
de humana ternura, y de las creencias religiosas que en su alma quedaban integras, y que repugnaban
todo medio violento, no acertaba a compaginar con su dignidad el abstenerse de romper la crisma al
conde desvergonzado. De sobra sabia que el duelo es usanza barbara; que Pepita no necesitaba de la
sangre del conde para quedar limpia de todas las manchas de la calumnia, y hasta que el mismo conde,
por mal criado y por bruto, y no porque lo creyese, ni quizas por un rencor desmedido, habia dicho tanto
denuesto. Sin embargo, a pesar de todas estas reflexiones, D. Luis conocia que no se sufriria a si propio
durante toda su vida, y que por consiguiente no llegaria a hacer nunca a gusto el papel de Filemon, si
no empezaba por hacer el de Fierabras, dando al conde su merecido, si bien pidiendo a Dios que no le
volviese a poner en otra ocasion semejante.

Decidido, pues, al lance, resolvio llevarle a cabo enseguida.Y pareciéndole feo y ridiculo enviar padrinos,
y hacer que trajesen en boca el honor de Pepita, hallé lo mas razonable buscar camorra con cualquier
otro pretexto.

Supuso ademas que el conde, forastero y vicioso jugador, seria muy posible que estuviese aun en el
casino hecho un tahur, a pesar de lo avanzado de la noche, y D. Luis se fue derecho al casino.

El casino permanecia abierto, pero las luces del patio y de los salones estaban casi todas apagadas. Solo
en un salon habia luz. Alli se dirigio don Luis, y desde la puerta vio al conde de Genazahar, que jugaba
al monte, haciendo de banquero. Cinco personas nada mas apuntaban; dos eran forasteros como el
conde; las otras tres eran el capitan de caballeria encargado de la remonta, Currito y el médico. No
podian disponerse las cosas mas al intento de D. Luis. Sin ser visto, por lo afanados que estaban en el
juego, D. Luis los vio, y apenas los vio, volvioé a salir del casino, y se fue rapidamente a su casa. Abrio
un criado la puerta; preguntoé D. Luis por su padre, y sabiendo que dormia, para que no le sintiera ni se
despertara, subié D. Luis de puntillas a su cuarto con una luz, recogio unos tres mil reales que tenia de
su peculio, en oro, y se los guardd en el bolsillo. Dijo después al criado que le volviese a abrir, y se fue
al casino otra vez.

Entonces entré D. Luis en el salon donde jugaban, dando taconazos recios, con estruendo y con aire de
taco, como suele decirse. Los jugadores se quedaron pasmados al verle.

-iTu por aqui a estas horas! -dijo Currito.

-:De ddénde sale Vd., curita? -dijo el médico.

-¢Viene Vd. a echarme otro sermon? -exclamo el conde.

-Nada de sermones -contestd D. Luis con mucha calma-. El mal efecto que surtié el ultimo que prediqué
me ha probado con evidencia que Dios no me llama por ese camino, y ya he elegido otro. Vd., sefor
conde, ha hecho mi conversion. He ahorcado los habitos; quiero divertirme, estoy en la flor de la

mocedad y quiero gozar de ella.

-Vamos, me alegro -interrumpié el conde-; pero cuidado, nifo, que si la flor es delicada, puede
marchitarse y deshojarse temprano.

-Ya de eso cuidaré yo -replicé D. Luis-. Veo que se juega. Me siento inspirado. Vd. talla. ;Sabe Vd., sefor
conde, que tendria chiste que yo le desbancase?

-Tendria chiste, ;eh? jVd. ha cenado fuerte!
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-He cenado lo que me ha dado la gana.
-Respondonzuelo se va haciendo el mocito.
-Me hago lo que quiero.

-Voto va... -dijo el conde, y ya se sentia venir la tempestad, cuando el capitan se interpuso y la paz se
restablecio por completo.

-Ea -dijo el conde, sosegado y afable-, desembaule Vd. los dinerillos y pruebe fortuna.

Don Luis se sento6 a la mesa y sac6 del bolsillo todo su oro. Su vista acabd de serenar al conde, porque
casi excedia aquella suma a la que tenia él de banca, y ya imaginaba que iba a ganarsela al novato.

-No hay que calentarse mucho la cabeza en este juego -dijo D. Luis-. Ya me parece que le entiendo.
Pongo dinero a una carta, y si sale la carta, gano, y si sale la contraria, gana Vd.

-Asi es, amiguito; tiene Vd. un entendimiento macho.

-Pues lo mejor es que no tengo s6lo macho el entendimiento, sino también la voluntad; y con todo, en
el conjunto, disto bastante de ser un macho, como hay tantos por ahi.

-jVaya si viene Vd. parlanchin y si saca alicantinas!
Don Luis se callo: jug6 unas cuantas veces, y tuvo tan buena fortuna, que gano6 casi siempre.
El conde comenzo a cargarse.

-¢Si me desplumara el nino? -dijo-, Dios protege la inocencia.
Mientras que el conde se amostazaba, D. Luis sintio cansancio y fastidio y quiso acabar de una vez.

-El fin de todo esto -dijo- es ver si yo me llevo esos dineros o si Vd. se lleva los mios. ;No es verdad,
senor conde?

-Es verdad.

-Pues ;para qué hemos de estar aqui en vela toda la noche?Ya va siendo tarde, y siguiendo su consejo
de Vd. debo recogerme para que la flor de mi mocedad no se marchite.

-;Qué es eso? ;Se quiere Vd. largar? ;Quiere Vd. tomar el olivo?

-Yo no quiero tomar olivo ninguno. Al contrario. Curro, dime tu: aqui, en este montén de dinero, ;no
hay mas que en la banca?

Currito miro, y contesto:

-Es indudable.

-¢Cémo explicaré -pregunto D. Luis-, que juego en un golpe cuanto hay en la banca contra otro tanto?
-Eso se explica -respondié Currito-, diciendo: jcopo!

-Pues, copo -dijo D. Luis dirigiéndose al conde-; va el copo y la red en este rey de espadas, cuyo
companero hara de seguro su epifania antes que su enemigo el tres.

El conde que tenia todo su capital mueble en la banca, se asustd al verle comprometido de aquella
suerte; pero no tuvo mas que aceptar.
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Es sentencia del vulgo que los afortunados en amores son desgraciados al juego: pero mas cierta parece
la contraria afirmacion. Cuando acude la buena dicha, acude para todo, y lo mismo cuando la desdicha
acude.

El conde fue tirando cartas, y no salia ningun tres. Su emocion era grande, por mas que lo disimulaba.
Por ultimo, descubri6 por la pinta el rey de copas, y se detuvo.

-Tire Vd. -dijo el capitan.

-No hay para qué. El rey de copas. jMaldito sea! El curita me ha desplumado. Recoja Vd. el dinero.
El conde eché con rabia la baraja sobre la mesa.

D. Luis recogio todo el dinero con indiferencia y reposo.

Después de un corto silencio, hablé el conde:

-Curita es menester que me dé Vd. el desquite.

-No veo la necesidad.

-iMe parece que entre caballeros!...

-Por esa regla el juego no tiene término -observo D. Luis-. Por esa regla, lo mejor seria ahorrarse el
trabajo de jugar.

-Déme Vd. el desquite -replico el conde, sin atender a razones.

-Sea -dijo D. Luis-. Quiero ser generoso.

El conde volvié a tomar la baraja y se dispuso a echar nueva talla.

-Alto ahi -dijo D. Luis-; entendamonos antes. ;Ddnde esta el dinero de la nueva banca de Vd.?

El conde se quedo turbado y confuso.

-Aqui no tengo dinero -contesto-, pero me parece que sobra con mi palabra.

D. Luis entonces, con acento grave y reposado, dijo:

-Sefnor conde, yo no tendria inconveniente en fiarme de la palabra de un caballero y en llegar a ser
su acreedor, si no temiese perder su amistad que casi voy ya conquistando; pero, desde que vi esta
manana la crueldad con que traté Vd. a ciertos amigos mios, que son sus acreedores, no quiero hacerme
culpado para con Vd. del mismo delito. No faltaba méas sino que yo voluntariamente incurriese en el
enojo de Vd., prestandole dinero, que no me pagaria, como no ha pagado, sino con injurias, el que debe

a Pepita Jiménez.

Por lo mismo que el hecho era cierto, la ofensa fue mayor. El conde se puso livido de célera, y ya de pie,
pronto a venir a las manos con el colegial, dijo con voz alterada:

-iMientes, deslenguado! {Voy a deshacerte entre mis manos, hijo de la grandisima...!

Esta ultima injuria, que recordaba a D. Luis la falta de su nacimiento y caia sobre el honor de la persona
cuya memoria le era mas querida y respetada, no acabé de formularse, no acabé de llegar a sus oidos.
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D. Luis, por encima de la mesa, que estaba entre él y el conde, con agilidad asombrosa y con tino y
fuerza, tendié el brazo derecho, armado de un junco o bastoncillo flexible y cimbreante, y cruzo la cara
de su enemigo, levantandole al punto un verdugén amoratado.

No hubo ni grito, ni denuesto, ni alboroto posterior. Cuando empiezan las manos, suelen callar las
lenguas. El conde iba a lanzarse sobre D. Luis para destrozarle si podia; pero la opinidn habia dado una
gran vuelta desde aquella manana, y entonces estaba en favor de D. Luis. El capitan, el médico y hasta
Currito, ya con mas animo, contuvieron al conde, que pugnaba y forcejeaba ferozmente por desasirse.

-Dejadme libre; dejadme que le mate -decia.

-Yo no trato de evitar un duelo -dijo el capitan-. El duelo es inevitable. Trato s6lo de que no luchéis aqui
como dos ganapanes. Faltaria a mi decoro si presenciase tal lucha.

-Que vengan armas -dijo el conde-. No quiero retardar el lance ni un minuto... En el acto... aqui.
-¢Queréis renir al sable? -dijo el capitén.

-Bien esta -respondio D. Luis.

-Vengan los sables -dijo el conde.

Todos hablaban en voz baja para que no se oyese nada en la calle. Los mismos criados del casino, que
dormian en sillas, en la cocina y en el patio, no llegaron a despertarse.

D. Luis eligio para testigos al capitan y a Currito. El conde, a los dos forasteros. El médico quedo para
hacer su oficio, y enarbol6 la bandera de la Cruz Roja.

Era todavia de noche. Se convino en hacer campo de batalla de aquel saldn, cerrando antes la puerta.

El capitan fue a su casa por los sables y los trajo al momento, debajo de la capa que para ocultarlos se
puso.

Ya sabemos que D. Luis no habia empunado en su vida un arma. Por fortuna, el conde no era mucho mas
diestro en la esgrima, aunque nunca habia estudiado teologia ni pensado en ser clérigo.

Las condiciones del duelo se redujeron a que, una vez el sable en la mano, cada uno de los dos
combatientes hiciese lo que Dios le diera a entender.

Se cerro la puerta de la sala.

Las mesas y las sillas se apartaron en un rincén para despejar el terreno. Las luces se colocaron de un
modo conveniente. D. Luis y el conde se quitaron levitas y chalecos, quedaron en mangas de camisa y
tomaron las armas. Se hicieron a un lado los testigos. A una sefnal del capitan, empezo el combate.

Entre dos personas que no sabian parar ni defenderse la lucha debia ser brevisima, y lo fue.

La furia del conde, retenida por algunos minutos, estallé y le ceg6. Era robusto, tenia unos punos de
hierro, y sacudia con el sable una lluvia de tajos sin orden ni concierto. Cuatro veces tocé a D. Luis,
por fortuna siempre de plano. Lastim6 sus hombros, pero no le hiri6. Menester fue de todo el vigor
del joven tedlogo para no caer derribado a los tremendos golpes y con el dolor de las contusiones.
Todavia toco el conde por quinta vez a D. Luis, y le dio en el brazo izquierdo. Aqui la herida fue de filo,
aunque de soslayo. La sangre de D. Luis empezo a correr en abundancia. Lejos de contenerse un poco,
el conde arremetié con mas ira, para herir de nuevo: casi se metié bajo el sable de D. Luis. Este, en vez
de prepararse a parar, dejo caer el sable con brio y acerté con una cuchillada en la cabeza del conde. La
sangre salio con impetu y se extendid por la frente y corrié sobre los ojos. Aturdido por el golpe, dio el
conde con su cuerpo en el suelo.
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Toda la batalla fue negocio de algunos segundos.

D. Luis habia estado sereno, como un filésofo estoico, a quien la dura ley de la necesidad obliga a
ponerse en semejante conflicto, tan contrario a sus costumbres y modo de pensar; pero, no bien mird
a su contrario por tierra, banado en sangre, y como muerto, D. Luis sinti6 una angustia grandisima y
temio que le diese una congoja. El, que no se creia capaz de matar un gorridn, acaso acababa de matar
a un hombre. El, que aln estaba resuelto a ser sacerdote, a ser misionero, a ser ministro y nuncio del
Evangelio, hacia cinco o seis horas, habia cometido o se acusaba de haber cometido en nada de tiempo
todos los delitos y de haber infringido todos los mandamientos de la ley de Dios. No habia quedado
pecado mortal de que no se contaminase. Sus propdsitos de santidad heroica y perfecta se habian
desvanecido primero. Sus propositos de una santidad mas facil, comoda y burguesa, se desvanecian
después. El diablo desbarataba sus planes. Se le antojaba que ni siquiera podia ya ser un Filemon
cristiano, pues no era buen principio para el idilio perpetuo el de rasgar la cabeza al projimo de un
sablazo.

El estado de D. Luis, después de las agitaciones de todo aquel dia, era el de un hombre que tiene fiebre
cerebral.

Currito y el capitan, cada uno de un lado, le agarraron y llevaron a su casa.
* ¥ ¥

D. Pedro de Vargas se levantd sobresaltado cuando le dijeron que venia su hijo herido. Acudié a verle,
examino las contusiones y la herida del brazo, y vio que no eran de cuidado, pero puso el grito en el
cielo diciendo que iba a tomar venganza de aquella ofensa, y no se tranquilizo hasta que supo el lance,
y que D. Luis habia sabido tomar venganza por si, a pesar de su teologia.

El médico vino poco después a curar a D. Luis, y pronosticd que en tres o cuatro dias estaria don Luis
para salir a la calle, como si tal cosa. El conde, en cambio, tenia para meses. Su vida, sin embargo, no
corria peligro. Habia vuelto de su desmayo, y habia pedido que le llevasen a su pueblo, que no dista
mas que una legua del lugar en que pasaron estos sucesos. Habian buscado un carricoche de alquiler y
le habian llevado, yendo en su compania su criado y los dos forasteros que le sirvieron de testigos.

A los cuatro dias del lance, se cumplieron en efecto los pronosticos del doctor, y D. Luis, aunque
magullado de los golpes y con la herida abierta aun, estuvo en estado de salir, y prometiendo un

restablecimiento completo en plazo muy breve.

En la manana del dia 27 de Junio, después de irse el médico, D. Pedro quedd solo con su hijo; y entonces
la tan dificil confesidn para D. Luis tuvo lugar del modo siguiente:

-Padre mio- dijo D. Luis-, yo no debo seguir enganando a Ud. por mas tiempo. Hoy voy a confesar a Ud.
mis faltas y a desechar la hipocresia.

-Muchacho, si es confesion lo que vas a hacer, mejor serd que llames al padre vicario. Yo tengo muy
holgachén el criterio, y te absolveré de todo, sin que mi absolucion te valga para nada. Pero si quieres
confiarme alguin hondo secreto como a tu mejor amigo, empieza, que te escucho.

-Lo que tengo que confiar a Ud. es una gravisima falta mia, y me da verglienza...

-Pues no tengas verglienza con tu padre y di sin rebozo.

Aqui D. Luis, poniéndose muy colorado, y con visible turbacion, dijo:

-Mi secreto es que estoy enamorado de... Pepita Jiménez, y que ella...

D. Pedro interrumpid a su hijo con una carcajada y continu¢ la frase:

-Y que ella estda enamorada de ti, y que la noche de la velada de San Juan estuviste con ella en dulces

coloquios hasta las dos de la manana, y que por ella buscaste un lance con el conde de Genazahar a
quien has roto la cabeza. Pues, hijo, bravo secreto me confias. No hay perro ni gato en el lugar que no
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esté ya al corriente de todo. Lo Unico que parecia posible ocultar era la duracién del coloquio hasta las
dos de la manana, pero unas gitanas bunoleras te vieron salir de la casa y no pararon hasta contarselo
a todo bicho viviente. Pepita, ademas, no disimula cosa mayor; y hace bien, porque seria el disimulo de
Antequera... Desde que estas enfermo viene aqui Pepita dos veces al dia, y otras dos o tres veces envia
a Antonona a saber de tu salud, y si no han entrado a verte, es porque yo me he opuesto para que no
te alborotes.

La turbacidn y el apuro de D. Luis subieron de punto cuando oyo contar a su padre toda la historia en
laconico compendio.

-jQué sorpresa! -dijo-, jqué asombro habra sido el de Ud.!

-Nada de sorpresa, ni de asombro, muchacho. En el lugar sélo se saben las cosas hace cuatro dias,
y la verdad sea dicha, ha pasmado tu transformacion. jMiren el cdgelas a tientas y matalas callando,
miren el santurrén y el gatito muerto, exclaman las gentes, con lo que ha venido a descolgarse! El
padre vicario, sobre todo, se ha quedado turulato. Todavia estd haciéndose cruces, al considerar cuanto
trabajaste en la vina del Senor en la noche del 23 al 24, y cuan variados y diversos fueron tus trabajos.
Pero a mi no me cogieron las noticias de susto, salvo tu herida. Los viejos sentimos crecer la yerba. No
es facil que los pollos enganen a los recoveros.

-Es verdad: he querido enganar a Ud. jHe sido un hipdcrita!

-No seas tonto: no lo digo por motejarte. Lo digo para darme tono de perspicaz. Pero hablemos con
franqueza: mi jactancia es inmotivada. Yo sé punto por punto el progreso de tus amores con Pepita,
desde hace mas de dos meses; pero lo sé porque tu tio el dean, a quien escribias tus impresiones, me
lo ha participado todo. Oye la carta acusadora de tu tio, y oye la contestacion que le di, documento
importantisimo de que he guardado minuta.

D. Pedro sacé del bolsillo unos papeles y leyo lo que sigue:

Carta del dean. -«Mi querido hermano: Siento en el alma tener que darte una mala noticia; pero confio
en Dios que habra de concederte paciencia y sufrimiento bastantes para que no te enoje y acibare
demasiado. Luisito me escribe, hace dias, extrahas cartas, donde descubro, al través de su exaltacion
mistica, una inclinacion harto terrenal y pecaminosa hacia cierta viudita, guapa, traviesa y coquetisima,
que hay en ese lugar. Yo me habia enganado hasta aqui, creyendo firme la vocacién de Luisito, y me
lisonjeaba de dar en él a la Iglesia de Dios un sacerdote sabio, virtuoso y ejemplar; pero las cartas
referidas han venido a destruir mis ilusiones. Luisito se muestra en ellas mas poeta que verdadero
varon piadoso, y la viuda, que ha de ser de la piel de Barrabas, le rendird con poco que haga. Aunque
yo escribo a Luisito amonestandole para que huya de la tentacion, doy ya por seguro que caera en
ella. No debiera esto pesarme, porque si ha de faltar y ser galanteador y cortejante, mejor es que
su mala condicion se descubra con tiempo y no llegue a ser clérigo. No veria yo, por lo tanto, grave
inconveniente en que Luisito siguiera ahi, y fuese ensayado y analizado en la piedra de toque y crisol de
tales amores, a fin de que la viudita fuese el reactivo por medio del cual se descubriera el oro puro de
sus virtudes clericales o la baja liga con que el oro esta mezclado; pero tropezamos con el escollo de que
la dicha viuda, que habiamos de convertir en fiel contraste, es tu pretendida y no sé si tu enamorada.
Pasaria, pues, de castano oscuro el que resultase tu hijo rival tuyo. Esto seria un escandalo monstruoso,
y, para evitarle con tiempo, te escribo hoy, a fin de que, pretextando cualquiera cosa, envies o traigas a
Luisito por aqui, cuanto antes mejor».

Don Luis escuchaba en silencio y con los ojos bajos. Su padre continué:
-A esta carta del dean contesté lo que sigue:

Contestacion.-«<Hermano querido y venerable padre espiritual: mil gracias te doy por las noticias que
me envias y por tus avisos y consejos. Aunque me precio de listo, confieso mi torpeza en esta ocasion.
La vanidad me cegaba. Pepita Jiménez, desde que vino mi hijo, se me mostraba tan afable y carifosa que
yo me las prometia felices. Ha sido menester tu carta para hacerme caer en la cuenta. Ahora comprendo
que, al haberse humanizado, al hacerme tantas fiestas y al bailarme el agua delante, no miraba en mi la
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picara de Pepita sino al papa del tedlogo barbilampifno. No te lo negaré: me mortificd y afligié un poco
este desengano en el primer momento; pero después lo reflexioné todo con la madurez debida, y mi
mortificacion y mi afliccion se convirtieron en gozo. El chico es excelente. Yo le he tomado mucho maés
afecto desde que esta conmigo. Me separé de él y te le entregué para que le educases, porque mi vida no
era muy ejemplar, y en este pueblo, por lo dicho y por otras razones, se hubiera criado como un salvaje.
Ta fuiste mas alld de mis esperanzas y aun de mis deseos, y por poco no sacas de Luisito un Padre de
la Iglesia. Tener un hijo santo hubiera lisonjeado mi vanidad; pero hubiera sentido yo quedarme sin un
heredero de mi casa y nombre, que me diese lindos nietos, y que después de mi muerte disfrutase de
mis bienes, que son mi gloria, porque los he adquirido con ingenio y trabajo, y no haciendo fullerias
y chanchullos. Tal vez la persuasion en que estaba yo de que no habia remedio, de que Luis iba a
catequizar a los chinos, a los indios y a los negritos de Monicongo, me decidid a casarme para dilatar
mi sucesion. Naturalmente puse mis ojos en Pepita Jiménez, que no es de la piel de Barrabas como
imaginas, sino una criatura remonisima, mas bendita que los cielos y mas apasionada que coqueta.
Tengo tan buena opinidn de Pepita que si volviese ella a tener dieciséis anos y una madre imperiosa que
la violentara, y yo tuviese ochenta anos como D. Gumersindo, esto es, si viera ya la muerte en puertas,
tomaria a Pepita por mujer para que me sonriese al morir como si fuera el angel de mi guarda que habia
revestido cuerpo humano, y para dejarle mi posicion, mi caudal y mi nombre. Pero ni Pepita tiene ya
dieciséis anos, sino veinte, ni esta sometida al culebron de su madre, ni yo tengo ochenta anos, sino
cincuenta y cinco. Estoy en la peor edad, porque empiezo a sentirme harto averiado, con un poquito
de asma, mucha tos, bastantes dolores reumaticos y otros alifafes, y sin embargo, maldita la gana que
tengo de morirme. Creo que ni en veinte anos me moriré, y como le llevo veinticinco a Pepita, calcula el
desastroso porvenir que le aguardaba con este viejo perdurable. Al cabo de los pocos afos de casada
conmigo hubiera tenido que aborrecerme, a pesar de lo buena que es. Porque es buena y discreta no
ha querido, sin duda, aceptarme por marido, a pesar de la insistencia y de la obstinacién con que se lo
he propuesto. jCuanto se lo agradezco ahora! La misma puntita de vanidad lastimada por sus desdenes
se embota ya al considerar que, si no me ama, ama mi sangre; se prenda del hijo mio. Lejos de llevarte
al chico otra vez, le retendré aqui, hasta por fuerza, si es necesario. Me decido a conspirar contra su
vocacion. Sueno ya con verle casado.Y no entiendas que voy a limitarme a esperar que cuaje el naciente
noviazgo, sino que he de trabajar para que cuaje. Siguiendo tu comparacién, pues que transformas a
Pepita en crisol, y a Luis en metal, yo buscaré o tengo buscado ya un fuelle o soplete utilisimo, que
contribuya a avivar el fuego para que el metal se derrita pronto. Este soplete es Antonona, nodriza de
Pepita, muy lagarta, muy sigilosa y muy afecta a su dueno. Antonona se entiende ya conmigo, y por
ella sé que Pepita estd muerta de amores. Hemos convenido en que yo siga haciendo la vista gorda y
no dandome por entendido de nada. El padre vicario, que es un alma de Dios, siempre en Babia, me
sirve tanto o mas que Antonona, sin advertirlo él: porque todo se le vuelve a hablar de Luis con Pepita,
y de Pepita con Luis; de suerte que este excelente sefor, con medio siglo en cada pata, se ha convertido
joh milagro del amor y de la inocencia! en palomito mensajero, con quien los dos amantes se envian
sus requiebros y finezas, ignorandolo también ambos. Tan poderosa combinacion de medios naturales
y artificiales debe dar un resultado infalible. Ya te le diré al darte parte de la boda, para que vengas a
hacerla, o envies a los novios tu bendicion y un buen regalo».

Asi acabd D. Pedro de leer su carta, y al volver a mirar a D. Luis, vio que D. Luis habia estado escuchando
con los ojos llenos de lagrimas.

El padre y el hijo se dieron un abrazo muy apretado y muy prolongado.
* ¥ ¥

Al mes justo de esta conversacion y de esta lectura, se celebraron las bodas de D. Luis de Vargas y de
Pepita Jiménez.

Temeroso el senor dean de que su hermano le embromase demasiado con que el misticismo de Luisito
habia salido huero, y conociendo ademas que su papel iba a ser poco airoso en el lugar, donde todos
dirian que tenia mala mano para sacar santos, dio por pretexto sus ocupaciones y no quiso venir,

aunque envid su bendicion y unos magnificos zarcillos, como presente para Pepita.

El padre vicario tuvo, pues, el gusto de casarla con D. Luis.
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La novia, muy bien engalanada, parecio hermosisima a todos, y digna de trocarse por el cilicio y las
disciplinas.

Aquella noche dio D. Pedro un baile estupendo en el patio de su casa y salones contiguos. Criados y
senores, hidalgos y jornaleros, las senoras y senoritas y las mozas del lugar, asistieron y se mezclaron
en él, como en la sonada primera edad del mundo, que no sé por qué llaman de oro. Cuatro diestros, o si
no diestros, infatigables guitarristas, tocaron el fandango. Un gitano y una gitana, famosos cantadores,
entonaron las coplas mas amorosas y alusivas a las circunstancias. Y el maestro de escuela leyo un
epitalamio, en verso heroico.

Hubo hojuelas, pestifos, gajorros, rosquillas, mostachones, bizcotelas y mucho vino para la gente
menuda. El senorio se regald con almibares, chocolate, miel de azahar y miel de prima, y varios rosolis
y mistelas aromaticas y refinadisimas.

D. Pedro estuvo hecho un cadete: bullicioso, bromista y galante. Parecia que era falso lo que declaraba
en su carta al dean, del reima y demas alifafes. Bailo el fandango con Pepita, con sus mas graciosas
criadas y con otras seis o siete mozuelas. A cada una, al volverla a su asiento, cansada ya, le dio con
efusion el correspondiente y prescrito abrazo, y a las menos serias, algunos pellizcos, aunque esto
no forma parte del ceremonial. D. Pedro llevd su galanteria hasta el extremo de sacar a bailar a dona
Casilda, que no pudo negarse, y que, con sus diez arrobas de humanidad y los calores de Julio, vertia
un chorro de sudor por cada poro. Por ultimo, don Pedro atracé de tal suerte a Currito, y le hizo brindar
tantas veces por la felicidad de los nuevos esposos, que el mulero Dientes tuvo que llevarle a su casa a
dormir la mona, terciado en una borrica como un pellejo de vino.

El baile duré hasta las tres de la madrugada; pero los novios se eclipsaron discretamente antes de las
once y se fueron a casa de Pepita. D. Luis volvié a entrar con luz, con pompa y majestad, y como dueho
legitimo y sefnor adorado, en aquella limpia alcoba, donde poco méas de un mes antes habia entrado a
oscuras, lleno de turbacioén y zozobra.

Aunque en el lugar es uso y costumbre, jamas interrumpida, dar una terrible cencerrada a todo viudo
o viuda que contrae segundas nupcias, no dejandolos tranquilos con el resonar de los cencerros en la
primera noche del consorcio, Pepita era tan simpatica y don Pedro tan venerado y D. Luis tan querido,
que no hubo cencerros ni el menor conato de que resonasen aquella noche: caso raro que se registra
como tal en los anales del pueblo.

FIN
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La Etimologia es la ciencia que se ocupa de estudiar el origen de las palabras, la razon de su existencia,
de su significacion y de su formacion. En castellano, cada palabra estd formada por una raiz o radical
—que permanece invariable— y el sufijo, que como sabemos, se agrega a la ultima letra de la raiz. En
algunos casos, los términos también reciben la incorporacion de uno o mas elementos al comienzo,
esto es, el prefijo.

PREFIJOS

El prefijo es la letra o letras que se antepone a una palabra, para formar otra, compuesta. En nuestro
idioma, pueden ser de origen latino, griego o castellano (propio de nuestra lengua).

Raices Griegas

CONDG A WN S

A, (n) = sin, carencia, privacion
acro =altura, extremidad
aero = aire

agora = publico

agro = campo

algia, algesia = dolor
amigdala =angina, almendra
ana = arrima, afuera

andro = vardn

anglo = inglés

anquilo =tieso

. anti =contra, enfrente
. antropo, entropia = hombre

aracno = arana

. arquia, arca = gobierno, principio

astro = astro
auto = uno mismo

. axio = valor

bari, baro = grave, pesado
biblio= libro
bio= vida, ser vivo

. cardio, cardia = corazon
. categoria = afirmacion

cefal, cefalo, cefalia = cabeza

. centro = centro
. ciclo = circulo, ciclo

ciro, quiro = mano

. cirrosis =duro, endurecimiento
. cito, citosis = célula
. clepto = robar

claustro = encerrado

. cloro=verde
. colo (n) = intestino grueso, colon

copro = excremento

. cosmo= mundo, adorno
. cracia, crata = gobierno, poder

cripto = oculto, secreto, en clave

. cromo, cromato = color
. crono, cronia = tiempo
. dactilo, dactilia =dedo

deca = diez

. demo, demia = pueblo

43.
44,
45,
46.
47.
48.
49,
50.
51.
52,
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77
78.
79.
80.
81.
82.
83.
84.

deonto =deber

derma (to), dermis = piel

di, du = dos

dialecto= discutir

diplo =doble

dis = dificil, doloroso

dodeca = doce

dogma (to) = principio de fe, dogma
dromo, drome = carrera

ectomia = extirpacion

ego = yo

electro = electricidad, ambar
emporio = centro de comercio

en (do) = dentro

encéfalo, encefalia = cerebro

endeca = once

enea = nueve

entero, enteria = intestino delgado
escéptico = que duda, que reflexiona
esclero, esclerosis = endurecimiento
esfera = esfera

esotérico = interior, secreto

esperma = esperma

esquizo = dividir

esteto, estesia = sensacion, sensibilidad
estrepto = trenzado en forma de cadena
etno, etnia = raza

eu =bien, buen

ex (o) = afuera

fago, magia = devorar

falo = pene

faringo = faringe

fenomeno = lo que aparece

fibro = fibra

filo = amigo, aficionado, amante, hoja
fito = planta

flebo = vena

fobia = horror, miedo, aversion
fono, fonia = sonido

fos, foto = luz

gamia, gama, gameteo = matrimonio
gastro, gastrio = estomago
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85. géneo = género

86. geénesis, genesia = origen

87. geo =tierra

88. geronto = anciano

89. gine, gineco, ginia = mujer

90. glota, gotis, glosa = lengua

91. gluco = aztcar

92. gnosto, gnosis = conocimiento
93. grafia = letra, descripcion, escritura
94. hecto, hecaton = cien

95. hedone = placer

96. helio = sol

97. hemi = mitad, casi

98. hemo, hemato, emia = sangre

99. hipno = suefio

100. hepta = siete

101. hetero = otro, diferente, distinto
102. hexa= seis

103. hidro, hidrato = agua, liquido

104. hiper = sobre, exceso, aumento
105. hipo = debajo, disminucion

106. hispano = espaiiol

107. histero = ttero

108. historio = historia

109. homo, homeo = semejante

110. iatro, iatra, iatria = médico, medicina
111. ico, ica =relativo a ...

112. icono = imagen

113. iso = igual

114. itis = inflamacion, irritacion

115. kilo = mil

116. latra, latria = adoracion, culto

117. lipo, lipido = grasa

118. lito = piedra, calculo

119. logia = ciencia, estudio, tratado
120. logo = razon, palabra, especialista
121. macro = grande

122. mancia, mante =adivinacion

123. mano, mania = enfermedad mental
124. maquia = lucha

125. masto = pecho, pezén, mama
126. mecano = maquina

127. mega, megalia = agrandamiento
128. melo = musica

129. meno = luna, menstruacion

130. meta = mas alla de

131. metro = madre, aparato que mide
132. micro = pequefio

133. miria = diez mil

134. miso = odio, aversion

135. mito = cuento, fabula

136. mistico = misterioso

137. mono = uno solo, unico

138. morfo, morfia = forma

139. narco = sueio

140. nauta = marinero, viajero, navegante
141. necro = cadaver

142. neo = nuevo
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143. neuro = nervio

144. nicto = noche

145. nomia = ciencia de las leyes de ...
146.nomo = ley

147. octo, octa = ocho

148. oftalmo = ojo

149. oda, odia = canto

150. onco = cancer

151. oniro = sueiio

152. onto = ser

153. opto, opia = vista

154. orexia = apetito, hambre
155. orto = recto, correcto

156. osteo, -ostio = hueso

157. oto = oido

158. paleo = antiguo

159. parabola = comparacion
160. pato, patia = enfermedad
161. penta = cinco

162. piro = fuego

163. piteco = simio, chango

164. plasto, plastia = reparar, formar
165. plejia = paralisis

166. pluto =rico

167. podo = pie

168. poli = muchos, ciudad

169. polita = ciudadano

170. porno = prostitucion

171. praxis = actividad humana
172. pro = antes de, delante de, a favor de
173. procto = ano

174. proton = primero

175. psico = mente

176. rino = nariz

177. sismo = terremoto, telurismo
178. sofia = sabiduria

179. tanato, tanasia = muerte
180. taqui = rapido

181. tauro = toro

182. tauto = lo mismo

183. taxia = orden

184. tecno, tecnia = arte, técnica
185. tele = lejos

186. teo, tei = Dios

187. terapeuta, terapia = curacion, tratamiento

188. termo, -termia = calor, temperatura
189. tesis = afirmacion, posicion

190. tetra = cuatro

191. tipo, tipia = imagen, modelo

192. tomo, tomia = corte, abertura

193. topo, topia = lugar

194. toxo, téxico = veneno, venenoso
195. trauma, traumato = herida, lesion
196. trofo, trofia = desarrollo, crecimiento
197. trombo = coagulo

198. uro, uria = orina, cola

199. xeno = extranjero

200. zoo = animal



Raices Latinas

aqua (acu) = agua

argentum = plata
argumentum = demostracién, argumento
9. artis = arte

10. artus = articulacion

11. baculum = baston

12. bellum = guerra

13. bene = bien

14. bis = dos veces

15. bonus, bona, bonum = bueno
16. bulla = bola, burbuja

17. capillus, capilli = cabello

18. centum = cien

19. circun (m) = alrededor

20. civis = ciudadano

21. concipere, conceptum = concebir
22. contra = contra, oposicion
23. copia = abundancia

24. copula = union, atadura, lazo
25. corpus, corporis = cuerpo
26. cura = cuidado

27. de, des, di, dis = separacion
28. deus, dei = dios

29. dentis = diente

30. dignus =digno

31. domus =casa

32. ducere, ductum = conducir
33. duo =dos

34. ex =fuerade

35. extra = fuera

36. facio = hacer

37. in =dentro de, no

38. infra = debajo

39. insula=isla

40. libido = deseo sexual

1. ab =separacion

2. ad =junto a adjunto
3. anima=alma

4. ante = antes

5. apis = abeja

6.

7

8.

41.
42,
43.
44,
45,
46.
47.
48.
49,
50.
51.
52,
53.
54.
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
62.
63.
64.
65.
66.
67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.
74.
75.
76.
77
78.
79.
80.
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macula = mancha

nihil = nada

nomen, nominis = nombre
octo = ocho

omnis = todo

per = a través de

petra = piedra

post = después de

pro = a favor de, en lugar de
puer, pueri = nino, infante
pusillus = débil

qualitas = cualidad
quantitas = cantidad
quinque = cinco

retro = hacia atras

rota = rueda

semi = mitad

septem =siete

sex = seis

signum = senal

silva =selva

similis = semejante
somnum = sueno

sortis = suerte

sub (su, so) = debajo de
supra = encima

tabula = tabla, pizarra
tangere, tactum = tocar
ubi = donde

ultra = mas alla de

vates = adivino

verus, vera, verum = verdadero
versus = encontra

vetus, veteris = viejo
videre, visum = ver

virus = veneno

virgo, virginis =virgen
vita = vida

volitio = voluntad
vulneris = herida
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ANEXO 3

LOCUCIONES LATINAS

apud (apud): Apoyado por.

c. ca. (circa): Acerca. Datos aproximados.

cfr., c.fro cf. (confere): Comparese o cotéjese. Se emplea cuando se comparan o cotejan
opiniones o cuando de la definicidon de varios autores se hace otra,
o bien, para senalar nuevas fuentes de conocimiento. Se usan
cuando no se ha citado textualmente lo que dice el autor.

cit. pos (citatum pos): Citado por. Cuando un autor y su obra son citados por otro en su
obra.

e. g. (exemplia gratia): Por ejemplo.

et al. (et alii): Y otros.

et seq. (et sequens): Y lo que sigue.

ibidem, ibid., | (ibidem) La misma fuente. Se utiliza cuando se repite la fuente anterior,

ib comprende obra, autor, tomo y paginas. Aunque la pagina puede

idem., id. (castellanizado): variar. Si es asi, se anota de lo contrario, no.

infra (Infra): Abajo, posteriormente. Cuando se refiere o remite a una parte
posterior de la propia obra. Va precedido de la palabra véase.

loc. cit. (locus citatus): Locucion citada. Se usa cuando se vuelve a utilizar una locucion o
texto citado. Requiere que la obra de la que procede ya haya sido
citada; que senale en el texto el nombre del autor y que se oriente
al lector hacia el texto o locucién ya citada.

N.T. (nota del Se usa cuando el traductor hace alguna aclaracion o

traductor): interpretacion.
op. cit (opus citatum) Obra citada. Se utiliza cuando se vuelve a citar la obra de un autor.
u Se emplea después del apellido de autor. No se usa cuando se citan

ob. cit. (castellanizado) dos obras o0 mas del mismo autor. En lugar de la obra, se inserta la
locucion y el nimero de pagina. Si en el texto se menciona al autor,
solo se escribe la locucion y la pagina.

passim (passim): Indistintamente, en cualquier lugar. Es una afirmacion. Un dato que
se puede encontrar en cualquier lugar. Es mas frecuente en obras
literarias.

S.L. (sine locus) Sirve para senalar que se desconoce el lugar de la edicion, no
aparece registrado en la obra.

supra (supra): Arriba, anteriormente. Se usa cuando se refiere o remite a una
parte anterior de la propia obra. Va precedido de la palabra véase.

(sic.) (Sicut): Léase como esta. Se usa entre paréntesis para senalar que un
evidente error estaba en el original. A menudo es usado en tono
ironico.

vid. (videtur): Véase. Generalmente se emplea vid Infra, vid supra o cfr. vid y es la
indicacion de que se vea o consulte algun aspecto de la obra.

V. gr. (verbi gratia: Por ejemplo.

vSs. (verse, versus): Contra, en comparacion con.
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ANEXO 4
FICHASY CITAS

El investigador requiere de obtener informacidn para realizar su trabajo para ello emplea tarjetas de 12.5
x 7.5 cm, conocidas como fichas bibliograficas.

Existen distintos tipos de fichas bibliograficas segun la fuente sea un impreso, una imagen o una
grabacion; sin embargo, los datos que se registran son basicos y semejantes.

Los datos que se registran son los siguientes

Bibliografia
Existen varias formas de distribuir la informacion, el modelo editorial latino tiene la siguiente

estructura:

Formato

Apellido, Nombre. Titulo: Subtitulo. [tr., cp., prol.]
ed., vol., Lugar de edicion, Editorial, ano, total de
pp. 75cm

(Serie o Coleccidn)

12.5cm

tr.  Traductor

cp. Compilador

prol. Prologuista

ed. Edicion

vol. Volumen

pp. paginas (algunas instituciones manejan pags.)
no. nimero

Ejemplo

Pesenti, Otto. Bibliografica

La investigacion: Documental, de campo y Algunas
experimental. [tr.Benito Diaz, prol. Luis Pérez] instituciones
Segunda edicién. vol. 1. manejan el

FCF volumen al final
México, D. F 1999
270 pp.

Hemerografica
Revista

Autor. “ Articulo”: en Revista.
(Lugar: fecha de publicacién), ano, 75 cm
vol. o no., pp. del articulo

12.5cm
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Ejemplo

Rosas U., Myrna E. “La inteligencia’; en Informacion
cientifica y tecnoldgica.

(México, D. F. : febrero, 1993),

vol. 14, no. 197, pp.46 y 47

Periodico

Autor. “ Articulo”: en Periddico.
(Lugar, dia, mes. ano), 7.5 cm
pp. del articulo.

12.5cm

Ejemplo

Garcia C., Gaston. “La lucha por el poder; en
Excélsior: El periodico de la vida nacional.

(México, D. F, 8 de septiembre, 1993),

pp.6y8-A
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Notas a pie de pagina en el cuerpo del trabajo

Estas notas son bibliograficas o de referencia, contienen informacion sobre el autor y el titulo del libro,
deben registrarse sin alfabetizar en el mismo orden en que se citan las obras, al contrario de lo que
ocurre con la bibliografia, que se ordena alfabéticamente de acuerdo con el apellido. Se deben incluir
los siguientes elementos:

1. El nombre o iniciales del autor debe consignarse antes de los apellidos. Los nombres de los
autores no se invierten en las notas.

2. Los apellidos paternos se deben escribir sin abreviaturas.

3. Cuando se trate de dos o méas autores se emplea “y”

4. Lasnotasincluidas en trabajaos de mas de cuatro autores deben mencionar el nombre y apellido
del primer autor, seguido de la palabra et al. (y otros).

5. El titulo del libro debe escribirse completo, si es largo se puede abreviar; debe estar en
cursivas.

6. Numero de la edicion.

7. Ciudad en donde se editd, le sigue coma y posteriormente el nombre de la editorial.

8. Numero de tomo o volumen, siempre abreviado con el punto que indica la abreviatura.

9. Ano de publicacion.

10. La palabra “pagina” debe estar abreviada p. o pp.

11. El nimero de la pagina.

12. El punto final.
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Ejemplo:

El mundo no ha cambiado, somos repetitivos, sélo nos interesamos en nosotros mismos, los ninos, los
ancianos, la naturaleza y las comunidades rurales no importan; el trafico o maltrato a los necesitados
ha existido siempre “nobles arruinados que trataban de apoderarse de los nifos para venderlos o para
hacerles trabajar a su servicio”"

Thea Beckman. Cruzada en ‘jeans’. México, Editorial SM, 2000 p. 56.

Si existe una segunda nota que refiera a la misma obra, se puede sustituir tanto el autor como el titulo

por la palabra Ibid.., abreviatura de Ibidem, adverbio latino que significa “lo mismo?, “alli mismo’, “en
el mismo lugar”

2 |bid., p. 72.

Como es obvio, el “Ibid.” sélo debe usarse en una o dos citas de la misma obra, pues si entre la nota 2
y la 3 se interpone otra referencia, el Ibid. Sélo se referira a esta ultima, y no a la anterior.

Cuando se cita varias veces un libro, pero entre cada una de las mismas se interponen otras obras, se
puede escribir la palabra castellana, ob. cit., o si se prefiere las latinas op.cit.; cualesquiera que sea la
que se decida escoger, debe usarse uniformemente en todo el manuscrito. Se leera:

% Thea, Beckman. op. cit., p. 56. Cuando en un mismo capitulo se cite dos 0 mas obras de un mismo
autor, después de que se haya dado la ficha completa de ellas.

4 Norma Roman Calvo. Para leer un texto dramético. México, Editorial PAX MEXICO, 2003 p. 19

Se debe continuar citandolas de la siguiente forma:

> Norma Roman Calvo, Teatro y Verso, p. 19
¢ Norma Roman Calvo. Teatro moderno, p. 28

Si una obra se cita con frecuencia, la primera vez se escribe la referencia completa, después se abrevia
y se escribe sélo las primeras palabras seguidas de puntos suspensivos.

Primera cita:

” Norma Roman Calvo. Para leer un texto dramatico. México, Editorial PAX MEXICO, 2003 p. 89

Segunda cita:

& Norma Roman Calvo. Para leer un texto... p. 98
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En atencion al lector, que muchas veces debe retroceder treinta paginas para saber cual es la obra
citada, es conveniente, en el caso de que haya muchas notas, repetir de vez en cuando el nombre
completo del libro citado, si son varios capitulos es necesario en cada uno.

Cuando se citen con frecuencia publicaciones periddicas, los titulos se reducen a siglas sin punto:
Revista Mexicana de Literatura (RML). Cuando son varias publicaciones incluir al principio una lista
de abreviaturas. Si las utilizadas son pocas, primero se escribe el nombre completo de las revista y
después las siglas entre paréntesis y después solo la abreviatura.

Cuando son citas textuales breves se transcriben con exactitud

u u

Se encierran entre comillas ( ) el texto citado.
Cuando por necesidad del investigador intercala alguna frase o palabras, éstas se encierran

entre corchetes [ ] para indicar que no corresponde al original, o que han sido agregadas por
el propio investigador.
Es necesario indicar con puntos suspensivos y entre paréntesis o corchetes () [ ] cuando un

texto se omite y no aparece de esa forma en el original. Se emplea las veces que se requiera.
Si hay necesidad de otra cita, se incluye comillas sencillas (‘) en el texto que se intercale dentro
de otra referencia textual.

Cuando son citas largas

e

No se integra al texto. Se escribe dos espacios abajo.

Se dejan dos o tres espacios separados de los margenes laterales.

No se encierra entre comillas.

Al final de la misma se coloca el nimero arabigo que corresponde a la referencia bibliografica
Cuando al transcribir se encuentra un error ortografico en el texto, se coloca entre paréntesis la
palabra latina (sic) que significa que asi se encontro en la fuente

Elaboracion de una lista bibliografica

La bibliografia que aparece al final del trabajo debe estar ordenada alfabéticamente.

Alinicio debe escribir la palabra BIBLIOGRAFIA, centrada con mayusculas, dejando dos espacios
hacia abajo.

Cada entrada debe comenzar en el margen izquierdo y en el segundo renglén es necesario dejar
cinco espacios.

La bibliografia debe ser ordenada alfabéticamente con base en el apellido de los autores o
editores; cuando no existen se toma el titulo.

Si la lista incluye dos o mas trabajos de un mismo autor, solo se debe mencionar la primera vez
el apellido y nombre del autor, después se colocan tres guiones y un asterisco, abajo el apellido
del autor. Las siguientes entradas deben ordenarse segun el titulo o fecha.

Es necesario mencionar el apellido y nombre del autor o editor. Si son dos o mas autores se
emplea “y"; para realizar trabajos con mas de cuatro autores, se escribe el primer autor por su
apellido y de los demas autores se escribe el nombre y apellido.

No se enumera la bibliografia.

Entre cada bibliografia se debe dejar un espacio.
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Formato basico de un libro

Roméan Calvo, Norma. Para leer un texto dramatico. México, Editorial PAX MEXICO, 2003.

Formato basico de dos o tres autores

Azaola, Elena y Cristina José Yacaman. Las mujeres olvidadas. México, El Colegio de México, 2003.

Formato basico de cuatro o mas autores

Estrada, Mauro, et. al. Psicologia de la organizacion. México, Trillas, 1996.

Formato basico de autor desconocido

Filosofia de la imaginacion. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1989.

Formato basico de articulo de una revista

Semo, Enrique. “Didlogos mexicanos’; Proceso 26 de abril 1998: 38.

Formato basico de articulo de un periédico

Aguilar Camin, Héctor. “Archivos de Bucareli”. La Jornada 1 de junio 1998: 12.

Formato basico de periodico electronico

Aguilar Camin, Héctor. “Archivos de Bucareli”. La Jornada 1 de junio 1998: 12.
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ANEXO 5

MAPA CONCEPTUAL

Es una forma practica de presentar graficamente un tema y sus conceptos.
Los mapas conceptuales deben ser jerarquicos; es decir, los conceptos mas generales e inclusivos deben
situarse en la parte superior del mapa y los menos inclusivos, en la inferior.

e Concepto: objeto que se designa a través de un término (sustantivos, a veces acompanados de
un adjetivo).
e  Palabras de enlace: se utilizan para unir los conceptos, van fuera de los cuadros o circulos

(verbos, preposiciones, articulos).

TEORIA DEL
APRENDIZAJE
SIGNIFICATIVO

f<—

.

_aplica

__Conectacon

MAPA CONCEPTUAL

es

ESTRATEGIA DE
APRENDIZAJE

IDEAS
PREVIAS

__Trabajala
INCLUSION DIFERENCIACION
PROGRESIVA
mediante
JERARQUIZACION |

TIPS:

RECONCILIACION
INTEGRADORA

mediante

CONEXIONES
CRUZADAS

favorece

—+ MEMORIZACION

mediante

IMPACTO
VISUAL

ESTRUCTURACION

SIMPLIFICACION

e No se debe confundir el mapa conceptual con el mapa mental, que suele tener colores y

dibujos.

¢ No es correcto pretender que un mapa conceptual es lo mismo que un resumen metido en

cuadros.

e Dentro de cada cuadro o circulo sélo va un concepto, no dos ni tres ni todos los que quepan
para ahorrar espacio.
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ANEXO 6
TECNICA DEL CUBO

La técnica del cubo es plateada por Daniel Cassany en su libro “La cocina de la escritura” para desarrollar
temas por escrito o explorar temas que se presentaran desde en una exposicion hasta en un libro.

Resulta ideal cuando se quiere trabajar el ensayo filosofico, porque es una manera de “calentar motores”

y aclarar ideas y posturas, incluso cuando nos lleva a cambiar de tema es util, pues eso significa que no
teniamos claro el universo de analisis sobre el que pretendiamos escribir.

4. ANALIZALO

5. APLICALO

3. RELACIONALO

TEMA: UNIVERSO DE ANALISIS SOBRE EL
QUE SE QUIERE ELABORAR UN ESCRITO.

6. ARGUMENTALO

2. COMPARALO

1. DESCRIBELO

Consiste en estudiar las seis caras posibles de un hecho o tema a partir de los seis puntos de vista
siguientes:

1. Describelo: ;Como lo ves? En filosofia se debe describir objetivamente el fendémeno de anélisis
antes de llegar al punto de vista personal.

2. Comparalo: ;A qué se parece o de qué se diferencia? Se busca distinguirlo de para definirlo.

3. Relacionalo: ;Con qué se relaciona? Todo fendmeno de analisis filosofico se relaciona con una
serie de conceptos que previamente se deben asentar y, asimismo, con una serie de trabajos
previos que sobre este tema han hablado. Asi como también, con una realidad circundante.

4. Analizalo: ;jCuantas partes tiene?, jcuales?, ;cdmo operan e interactian?

5. Aplicalo: ;Como se utiliza?, jpara qué? o ;qué repercusiones sociales, culturales o ideoldgicas
presenta?

6. Arguméntalo: ;Qué se puede decir a favor y en contra?

Lo cual me lleva, antes de escribir sin ton ni son, a reflexionar sobre lo elemental: jcual es mi tema?,
iquién ha escrito sobre él antes que yo?, jdonde?, jcuando?, ;qué han dicho al respecto?, jpor qué
quiero hablar de esto? y jcomo quiero hacerlo?

13
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