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 LA VIDA HUMANA en su constante desarrollo, se nutre de dimensiones 
que permiten equilibrar nuestro estar en el mundo, condensando con ello, la serie de 
interrelaciones que llevamos acabo a diario con nuestro entorno y los demás seres 
humanos. Una de esas dimensiones que permite la vida en el hombre, es la sensibilidad 
estética. Aunque hay quienes consideran que pensar el arte, la belleza, el sentimiento 
estético o lo poético de la realidad puede resultar estéril para la razón filosófica y la 
científica; que los campos del saber artístico están reservados exclusivamente en aquello 
a lo que nos hemos empeñado en llamar cultura; que a la filosofía y las ciencias sociales 
les corresponde producir un conocimiento riguroso y sistemático de los hechos o 
fenómenos; nosotros consideramos que el arte, la estética o la belleza de las cosas, 
encierran cuestiones que son de relevancia para la comprensión de la realidad social 
y, su estudio, puede contribuir al esclarecimiento de problemáticas propias de nuestro 
mundo. 

 Desde este planteamiento, en el presente número de Piezas, buscamos 
articular filosofía, arte y belleza procurando hacer presente la importancia que tiene el 
análisis de la sensibilidad estética, sus derivaciones y relaciones con la vida y la cultura 
contemporánea. Esta vez nuestros colaboradores, desde la pluralidad, como ya es 
característico de nuestra revista, abordan la temática sugiriendo claves de pensamiento 
para la reflexión filosófica del tema. 

 En esta línea Mauricio Beuchot profundiza sobre la relación entre estética, 
metafísica y epistemología con el ánimo de lograr una relación analógica, es decir 
un equilibrio proporcional entre la autonomía y la dependencia de estas formas del 
saber filosófico, evitando debatirse entre lo univocista y equivocista de algunas posturas 
que de quedarnos con una u otra, lo único que traería consigo sería la pérdida de la 
simbolicidad del arte. Jorge Manzano por su parte, nos invita en un ensayo festivo 
que busca inspirar al lector a través de algunos temas nietzscheanos en forma de 
representación teatral, a ingresar a la obra de Nietzsche facilitándonos el camino 
artísticamente, no sólo por la forma de su artículo, sino por las sorpresas que encuentra 
uno al meterse en la acción de las escenas ahí descritas. Alicia Ocampo nos revela 
que a través de la imaginación, la poesía intenta establecer mediaciones que apuntan 
hacia la inclusión del otro, y es que, la autora desde la reflexión filosófica se acerca al 
manejo de la otredad que el poeta Octavio Paz ofrece en parte de su obra, sobre todo 
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al enseñarnos a reconocer nuestras diferencias y a descubrir nuestras semejanzas. En 
su artículo Lo finito y lo perfecto Luis Armando Aguilar reflexiona sobre la obra de 
arte y la vida humana. Para el autor, el hombre siempre ha buscado la perfección, la 
unidad, lo acabado. Esto se constata también dentro de los fines de la obra de arte 
que parece rebasar el ámbito de la finitud. Así, en este ensayo se intenta hacer patente 
a partir de algunos ejemplos de la vida humana y el arte, la relación que guarda la 
perfección con la finitud y, al mismo tiempo, con lo que apunta a su superación. Luis 
Gabriel Mateo analiza el escrito de I. Kant Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y 
lo sublime desde una relación directa con la ética. Según nuestro articulista, la reflexión 
ética nos permite partir de una base moral en la percepción y asimilación de aquello 
que denominamos belleza, pues la persona en su actuar forma una estructura de ideas 
y creencias que conforman la virtud del ser reflexivo, del actuar con ética, que llega a 
considerar que lo que le conviene, le place y le agrada, le parece también bello.

 Por otro lado, explorando la fecundidad del terreno cinematográfico, Rafael 
Rivadeneyra ensaya una filosofía narrativa la cual presenta al cine como un recurso 
terapéutico-poético a través de la cinta Heaven del director Tom Tykwer. En esta 
sección de cine, el autor abre un diálogo a la reflexión sobre los anhelos y proyecciones 
imaginarias vigentes en la psique del mundo contemporáneo para con ello, insinuar 
la capacidad que tiene la expresión artística para potenciar lo humano que existe en 
el hombre.

 Para finalizar la parte temática, en este número de Piezas no podíamos 
prescindir de una de las expresiones más auténticas del espíritu humano: la poesía. 
Y para ello Jorge Esquinca nos regala tres fragmentos que el lector podrá disfrutar 
y reflexionar paralelamente a los artículos anteriormente presentados cerrando así 
el itinerario que nuestra revista tiende para el diálogo, el debate y la construcción de 
ideas.

El director
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ESTÉTICA, METAFÍSICA Y EPISTEMOLOGÍA
Mauricio Beuchot, O.P.1

Resumen: En este artículo veremos, cuáles son las relaciones 
de la estética con la metafísica y con la epistemología, de 
modo que la reflexión nos pueda servir para profundizar en 
las cuestiones sobre el conocimiento estético, la experiencia 
estética y sobre la ontología de la belleza. 

Palabras clave: estética, metafísica, epistemología, belleza, 
simbolicidad, arte, verdad, sentido, sujeto.

Estética y metafísica

 SE HA VISTO que lo nuclear del arte, lo propiamente constitutivo del mismo, 
es la simbolicidad, el carácter de símbolo que tiene, y por el cual posee esa capacidad 
tan extraña de llegar a ser algo apreciado por el gusto de todos. Es lo que en verdad 
une lo particular con lo universal, lo contingente con lo necesario. Porque el símbolo 
tiene como propio el vincular, y así congrega las subjetividades dispersas en la unidad 
de algo objetivo que resulta bello por sí solo, como tal. Hasta parece que une la 
exterioridad del fenómeno, dada en la percepción sensorial, con la interioridad del 
noúmeno, de la cosa en sí, que, a través de la belleza lograda por el artista, resplandece 
en lo empírico, a modo de luz trascendental, que parece tocarnos a todos, como si 
tocara algo que tuviéramos más allá de lo sintético de nuestro juicio, una especie de 
a priori estético que se encontrara en todos nosotros.

º

F I L O S O F Í A

1 Es doctor en filosofía por la Universidad Iberoamericana (UIA) e hizo estudios sobre historia del 
pensamiento en la universidad de Friburgo, Suiza. Ha sido profesor de la UIA y en la Universidad 
Autónoma de México (UNAM) e invesitigador en el Instituto de Investigaciones Filosóficas y en el 
de Investigaciones Filológicas, ambos de la UNAM, en el último de los cuáles es coordinador del 
Centro de Estudios Clásicos. Investigador nacional desde 1985. Ingresó a la Academia Mexicana de 
la Historia en 1990.
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 Por eso la actual forma de hacer metafísica es a partir del arte. Por ejemplo, 
Heidegger propone oír el ser en la poesía.2 Y T. W. Adorno propone partir del 
arte para hacer filosofía, especialmente metafísica.3 Y yo creo que conviene hacer 
una metafísica que tome muy en cuenta la poesía. Una metafísica poética, como 
la que de alguna manera habían señalado García Bacca4 y María Zambrano.5 De 
hecho, encuentro una dualidad platónico-aristotélica en la relación: Platón exilaba 
y desterraba a los poetas; Aristóteles los amparaba y asilaba. Por eso decía que la 
poesía era más filosófica que la historia,6 porque era más metafísica. La metafísica 
como asentada en la poesía, no en el discurso directo, histórico. Incluso aceptaba 
que no se puede hacer metafísica sin el dominio de las metáforas, que el buen 
metafísico tenía que ser buen metaforizador.7 Con todo, no se trata de suplantar la 
metafísica por la poesía, sino de aprovechar la poesía para hacer buena metafísica, 
en el espíritu de Aristóteles y Ricoeur.

 Creo que hay que usar la estética en favor de la filosofía, no en contra de 
ella. Hay que usar la estética para alimentar la metafísica, así como se usa la poesía 
para alimentarla. De hecho es lo que hacía Heidegger, y lo que pedía Adorno. Este 
último señalaba una ruptura trágica entre filosofía y estética,8 pero porque en filosofía 
se perdían los referentes y se disolvía el sentido, y el hombre se quedaba a la deriva. 
Pero la misma experiencia estética puede ayudar a la metafísica, porque esta última 
tiene que partir de una experiencia profunda del ser, y a ello le ayuda la experiencia 
artística, sobre todo la experiencia poética, ya sea de creación o de disfrute de la 
misma.

 Es decir, entre estética y metafísica (dentro de la filosofía, y lo mismo con 
otras disciplinas suyas, como la ética) se ha dado a veces una relación unívoca, 
empobrecedora, en la que una se impone a la otra; o equívoca, también empobre    -

2 Cf. Vattimo, Gianni, Introducción a Heidegger, México: Gedisa, 1990 (2a. reimpr.), pp. 105 ss.
3 Cf. Adorno, Theodor W., Teoría estética, Madrid: Taurus, 1971, pp. 417-419.
4 Cf. García Bacca, Juan David, «Comentarios» a M. Heidegger, Hölderlin y la esencia de la poesía, Barcelona: 
Ánthropos, 1989, p. 52.
5 Cf. Zambrano, María, Filosofía y poesía, México: FCE, 1996 (4a. ed.), pp. 73 ss.
6 Cf. Aristóteles, Poética, 9, 1451b 1 ss.
7 Cf. Ricoeur, Paul La metáfora viva, Madrid: Eds. Europa, 1980, pp. 391 y 415.
8 Cf. Adorno, Theodor W., Dialéctica negativa, Madrid: Taurus, 1971, pp. 343-345.
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cedo ra, en la que ninguna atiende ni entiende a la otra. Hay que lograr una relación 
analógica, un equilibrio proporcional, pues «analogía» significa proporción, está 
intermedia entre la univocidad y la equivocidad, pero predomina esta última, la 
diferencia sobre la identidad.9 Con esta relación analógica, proporcional, se respetarán 
sus autonomías y sus dependencias (a cada una su porción en la proporción), y 
así podrán colaborar, sin devorarse ni desencontrarse o desviarse. Respetando la 
autonomía, esto es, lo propio de cada una, una y otra se aportarán su beneficio. La 
poesía dará una experiencia del ser del lado de la belleza y del bien, y la metafísica 
una experiencia de la belleza desde el lado del ser y de la verdad; con ello se llegará 
a la metafísica del ser como bien-belleza, que decía Platón. La poesía entregará a 
la metafísica una experiencia viva del ser, en proceso y génesis de abstracción y 
universalización, para llegar a lo trascendental. Una y otra colaborarán, en lugar 
de combatirse; y cada una disfrutará de su autonomía dentro de los límites que les 
son propios. Sólo así podrá darse una metafísica significativa para el hombre, que 
le entregue una captación plena del ser.

Manifestación de lo ontológico-metafísico en el ente bello. Sobre la 
simbolicidad en el arte

 Para hablar de la simbolicidad del arte, es muy socorrido acudir a la etimología 
de «símbolo», pero también es muy esclarecedor. «símbolo» viene de «syn», que es 
«con», y «ballo», que es «arrojar»; resultaría significar «arrojar conjuntamente». En 
efecto, históricamente, un símbolo es una parte de un objeto que, al unirse con otro, 
daba la totalidad del objeto. Se lanzaban juntas, y se pegaban. Con eso se reconocía a 
la otra persona. Lo usaban los individuos para reconocerse, como una identificación. 
Era, pues, un factor de unidad, de identidad; pero también de diferencia, pues lo 
que identifica distingue. En ciertas sectas, como la órfica, los símbolos servían para 
reconocer a los que pertenecían a ellas. Por eso también es visto el símbolo como 
aquello que vincula, esto es, que da pertenencia a un grupo, que une afectivamente. 
Así, el símbolo es también algún objeto que hace recordar a la persona amada, que 
la hace presente. Y, dado que pega o une fragmentos, lo que conecta lo que está 
separado, y continúa lo que está interrumpido, es igualmente lo que hace pasar, lo 

9 Cf. Beuchot, Mauricio Tratado de hermenéutica analógica. Hacia un nuevo modelo de la interpretación, México: 
UNAM-Ítaca, 2000 (2a. ed.).
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que hace acceder a otro ámbito, como en las religiones mistéricas, donde unía con 
el misterio, hacía pasar a esa dimensión oculta.

 Como se ve, el símbolo es un signo que significa más de lo que aparenta. No 
sólo tiene el significado manifiesto o que aparece, sino además un significado oculto, 
al que remite en segunda instancia. De manera parecida a como el símbolo vincula 
con lo trascendente, así ha sido visto como algo que conecta con la belleza, se habla 
de una simbolicidad en la obra de arte, de su condición simbólica, de la labor de 
símbolo que realiza. La obra de arte no sólo significa lo que se muestra en ella de 
manera inmediata; eso que se muestra y, sobre todo, la forma en que se muestra, nos 
conecta con lo bello, con la belleza. La verdadera obra de arte, como insistió tanto 
Heidegger, tiene un carácter de símbolo.

 Hablar de la simbolicidad de la obra de arte es una manera de expresar el grato 
asombro que nos produce el que un objeto o conjunto de objetos transformen nuestra 
percepción ordinaria y la vuelvan percepción estética. Es un modo de designar ese «no 
sé qué» que hace bella a una cosa, que la diferencia de las demás que no nos parecen 
tan bellas, que no efectúan en nosotros esa percepción placentera; es su distintivo, 
algo que en verdad, como hemos dicho, realiza el símbolo. Muchos han tratado de 
definir la belleza, de explicar las condiciones de su producción, de desentrañar sus 
conexiones internas; y lo único que han podido hacer es darnos algunos balbuceos, 
torpes aproximaciones, y por ello nos quedamos en esa consideración de lo bello 
como oculto. Como un símbolo.

 La simbolicidad del arte es parecida a la emoción o placer que provoca la 
metáfora. Una metáfora afortunada es una sorpresa y un deleite. Trasciende lo directo y 
usual, y nos coloca en lo distinto y lo rico en significado. Es lo que llena al hombre. El 
sentido, el significado; por eso lo que le da sentido o significado lo colma, lo plenifica, 
lo expande y lo distiende, en el gozo. Así como una metáfora en un poema nos rompe 
el sistema, nos cambia lo cotidiano, y nos produce una emoción placentera, así es lo 
que hemos tratado de caracterizar como la simbolicidad del arte, como su carácter 
simbólico, su condición de símbolo. Ya Wittgenstein decía que la estética es de esas 
cosas que no se pueden decir, que sólo se pueden mostrar; consta de juegos de lenguaje 
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que pertenecen a formas de vida.10 Y éstas no se pueden decir, sólo cabe mostrarlas. 
El arte es algo que no se puede decir, sólo se puede mostrar. Aquí tratamos de decirlo, 
pero sabiendo que sólo será de manera muy limitada, meramente aproximativa, sólo 
balbuciente. De hecho, la analogía ha sido siempre un intento de decir lo que sólo se 
puede mostrar, de decir algo, muy poco, para evitar quedarse únicamente mostrándolo. 
Pero es consciente de su limitación e inadecuación.

Estética y epistemología

 Hay una parte epistemológica de la estética, que tiene que ver con el sentido y la 
referencia del juicio de gusto; trata de su subjetividad y objetividad, de su individualidad 
y universalidad. De alguna manera, es buscar si en el arte puede haber una verdad, si 
existe lo que podemos llamar la verdad del arte, eso que evitará que todo dé lo mismo, 
dentro de un relativismo muy extremo.

 Algunas obras de arte no parecen tener que ver con la representación, sino 
sólo con la expresión; es decir, no representan nada y, sin embargo, expresan algo, 
pues dan una gran emoción. Incluso en las obras de arte llamadas figurativas y que 
representan algo, se dice que la representación en ellas no es lo importante, y que 
lo que las constituye como bellas o artísticas es la expresión. No una referencia que 
puedan tener, sino el sentido que presentan con su fuerza de expresión.

 Hasta se ha llegado a decir que muchas obras de arte no dependen ni de la 
representación ni de la expresión.11 Son puramente formales, como las que imitan 
los trazos de las computadoras, lo que en ellas agrada es su forma, y no interesa si 
expresan algo. De esta manera se nos presenta al vivo el problema de si en el arte 
se da sólo la subjetividad o también algún tipo de objetividad. Es decir, existe, algún 
criterio que nos capacite para distinguir una obra de arte de una despropósito.

 Aquí es donde empezamos a aprender que, aun cuando se pueda hablar de 
cierta objetividad en el arte y en la estética, ésta es peculiar. No es como en la ciencia, 

10 Cf. Wittgenstein, Ludwig «Clases sobre estética», en el mismo, Estética, psicoanálisis y religión, Buenos   
Aires: Ed.Sudamericana, 1976, pp. 38, 47 y 52.
11 V. C. Aldrich, Philosophy of  Art, Englewood Cliffs, N.J.: Prentice-Hall, 1963, p. 2.
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por ejemplo. Es cierto que no todo se vale, no todo da igual ni todo es meramente 
relativo a la cultura o al individuo. La experiencia nos muestra que podemos distinguir 
entre una obra de arte y un fraude. Pero, aunque bello es lo que, visto, agrada, esto es, 
lo que gusta a todos o a la mayoría, vemos que no se alcanza el consenso completo, 
ni entre artistas ni entre críticos o conocedores.

 Lo que sí podemos ver es que una auténtica obra de arte gusta a todos o a la 
mayoría, tiene una cierta universalidad, tiene una cierta objetividad. Como dice Aldrich, 
«una buena obra de arte se dice que es universalmente significante, y sin embargo es 
única, en la medida en que parece ser la ocasión para tantas apropiaciones diferentes 
de ella como individuos hay. En suma, aunque no nos hable en el lenguaje de la 
generalización, sin embargo, lo que ella significa parece universalmente verdadero. 
Este sentido de ‘verdadero’ es tan fenoménico como cualquier cosa. Ha sugerido 
al menos a un filósofo del arte que una obra de arte  aun una figura petrificada de 
Henry Moore  es una proposición, redactada de cierta manera».12 Hay, pues, una 
cierta universalidad en la obra de arte; nos habla a todos, nos dice algo a cada uno, 
alude a todo el hombre; en ese sentido tiene también cierta verdad u objetividad; no 
depende de la sola subjetividad relativista o caprichosa. Exhibe algo, tiene cierta carta 
de ciudadanía en la estética; es simbólica, tiene simbolicidad, muestra algo además 
de lo que contiene a primera vista o en primera instancia. Y, también en ese sentido, 
exhibe la posibilidad de distinguir entre la verdadera obra de arte y lo que sólo es un 
engaño.

 Es cierto que no hay criterio firme y absoluto, que predomina lo relativo, pero 
trasciende hasta cierto orden que da la objetividad. Un orden proporcional o analógico. 
Nada más. Pero nada menos. En efecto, la obra de arte tiene cierta unidad, conforma 
un todo, y dentro de él ocupan un «lugar» todos sus elementos, incluso puede haber 
elementos de fealdad que, dentro del conjunto o composición, cumplen una función 
determinada, y todos colaboran a la belleza de la totalidad, de la obra.

 Allí rebasamos la mera percepción de un objeto y lo captamos como bello, se 
vuelve percepción estética; y en ella una parte muy importante es jugada por el intelecto, 
es comprensión, interpretación. No se puede negar que la estética no busca la verdad 

12 Ibid., p. 4.
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ni la objetividad como la ciencia. El conocimiento que el arte nos da es de otro orden; 
más profundo y de principio (más filosófico) que el de cualquier ciencia. No podemos 
introducir falsas expectativas de objetividad en la estética: sería una estética univocista; 
tampoco podemos contentarnos con una estética puramente subjetivista, que obviaría 
toda estética o que sería una estética equivocista; necesitamos una estética analógica, 
que acepte el gran monto de subjetividad que hay en la experiencia estética, y, sin 
embargo, que no renuncie a toda objetividad, que nos haga mínimamente distinguir 
entre una obra de arte y una obra que no lo es.

 Partamos del carácter intencional del ser humano, en su conocer y su querer. 
Cuando se proyecta hacia el objeto bello, la intencionalidad humana va hacia su 
significación. Ésta puede desdoblarse en sentido y referencia. Hemos hablado, sin 
embargo, del carácter simbólico del arte, lo cual le da una situación de diferencia, 
pues el símbolo no se queda en un solo significado; va más allá. Tiene un significado 
manifiesto y otro escondido; un doble significado. Es decir, se puede pensar que de 
los aspectos del significado o significación sólo tiene uno: sentido, y no referencia. 
Algunos le niegan referencialidad, y se evitan el problema, economizan reflexiones. 
Pero prefiero hacer como Ricoeur, que compara el símbolo con la metáfora, y a ella 
le adjudica tanto un sentido como una referencia.13 Yo diría que, incluso, podemos 
hablar de un doble sentido y una doble referencia. Así como hay en la metáfora un 
sentido literal y uno propiamente metafórico, que subsume el anterior y lo modifica, 
así hay una referencia doble: una literal y una propiamente metafórica, que subsume a 
la anterior y también la transforma, esto es, la hace no designar un objeto o conjunto 
de objetos «literal», sino un objeto o estado de cosas «metafórico», simbólico, que 
sólo se realiza en la mente humana, no en el mundo real. Cuando leemos la metáfora 
«el viento se recostó en la pradera», no pensamos en una cama en la que éste se haya 
recostado; sólo en la mente humana puede tener realización. Y es precisamente lo 
que nos hace tener gozo estético.

 Pero, así como no todo es puesto por el artista en la obra de arte, así tampoco 
todo es puesto por el observador o intérprete. La belleza estalla al contacto de los 
dos. Cada uno pone su parte. En ese sentido es que hemos dicho que hay una parte 

13 Ricoeur, Paul La metáfora viva, ed. cit., pp. 409 ss.14 Cf. H. Osborne, Estética, México: FCE, 1972, 
pp. 276 ss.
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de subjetividad y otra de objetividad en la experiencia estética. Sobre todo en la que 
puede generalizarse lo más posible (pues también puede haber elementos tan subjetivos, 
incluso patológicos, que hagan bello para alguien algo que los demás rechazarían). 
Parodiando a Kant y su imperativo ético, podríamos decir que hay una suerte de 
imperativo estético para el artista: «Haz aquello que todos los demás puedan aceptar 
como bello», lo cual quedará como ideal regulativo.

 La proporcionalidad o analogicidad del juicio estético radica en que en la 
analogía predomina lo equívoco sobre lo unívoco, lo diferente sobre lo idéntico, lo 
subjetivo sobre lo objetivo; y es así como puede decirse que en una visión analógica 
de lo estético, en lo bello predominará lo subjetivo sin que se pierda completamente lo 
objetivo, habrá una verdad personal sin renunciar a toda verdad general o universal, por 
más que no pueda ser absoluta. En términos de relativismo, se tratará de un relativismo 
relativo, no de un relativismo absoluto (equivocismo) ni de un absolutismo absoluto 
(univocismo). La obra de arte alcanza cierta universalidad y objetividad, pero siempre 
dependiente del contexto sociocultural y hasta individual o psicológico del artista o 
del espectador.14

 Esta es la parte que podemos llamar epistemológica de la estética, esto es, el 
valor que puede tener la experiencia estética, pues ella, como dijimos, se manifiesta 
o expresa en un juicio de gusto. El juicio es el producto de la interpretación, del 
conocimiento racional. La experiencia estética no es de pura sensación ni de puro 
sentimiento; pasa a la imaginación y el intelecto, incluso la razón. Y allí se da el 
juicio; no un juicio inmediato o evidente, sino mediato o que necesita un medio 
probatorio, distenderse en un silogismo. Y así es el juicio de gusto o juicio estético 
(sea del emisor-artista o del receptor-espectador). Y este juicio se puede criticar. 
Hay, pues, una parte crítica de ese juicio emitido por el individuo. Se puede decir, 
ante un objeto estético o ante un producto de arte, si es bello, o si no lo es, o si 
lo es más o menos. Y esto no está totalmente supeditado a la subjetividad de los 
individuos; aunque tampoco se da de manera completamente objetiva. No hay esa 
evidencia que se puede encontrar en la ciencia; pero tampoco todo está librado al 
juego caprichoso de las subjetividades. Hay un límite en el que se tocan subjetividad 

14 Cf. H. Osborne, Estética, México: FCE, 1972, pp. 276 ss.

Mauricio Beuchot
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y objetividad, de modo que ya lo subjetivo empieza a hacerse objetivo, adquiere 
universalidad y verdad, aunque siempre habrá de predominar la subjetividad y la 
individualidad. Es un límite movedizo y no claro; pero lo importante es que lo hay, y 
que el que lo estudia puede dilucidarlo.

Conclusión
 
Hemos visto cómo la relación entre la estética y la metafísica, a lo largo de la historia 
de la filosofía, es muy estrecha, y entre ambas ha producido acercamientos y roces 
muy fuertes. Ellos son indicadores de la importancia de mantenerlas en buena relación. 
Puede decirse incluso que de la buena compañía con la metafísica depende el poder 
lograr una buena teoría estética. Y también hemos visto cómo la estética misma, 
la atención a los productos del arte, llenos de simbolicidad, podrán ser benéficos y 
enriquecedores para la metafísica misma.

 Otra cosa importante ha sido la relación de la estética con la epistemología, 
dado que muchos de sus problemas son de teoría del conocimiento, o de crítica, como 
los de si es posible alcanzar alguna objetividad y universalidad en el juicio estético. 
Estos temas son de mucha actualidad, ahora que la filosofía parece debatirse entre 
una pretensión absolutista (univocista) y una bancarrota relativista (equivocista) del 
conocimiento, y se necesita llegar a una postura mediadora, que hemos llamado  
analógica. Solamente así podremos tener una teoría estética y una práctica artística 
que conduzca a algún lado, que recupere la simbolicidad de la obra de arte, ahora que 
la falta de sentido nos hablan de aquel fenómeno terrible culturalmente que Hegel 
denominó la «muerte del arte». La pérdida de la simbolicidad, el vaciamiento del 
sentido, eso sí sería la verdadera muerte del arte.

Estética, metafísica y epistemología
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LA INSPIRACIÓN POÉTICA DE NIETZSCHE
Jorge Manzano sj1

Introducción2

 QUIENES se mueven en el terreno de la filosofía, de la religión, de la moral, 
del arte, tienen que ver con Nietzsche. En este artículo atiendo a su aspecto de 
artista. Toca el piano, hace composiciones musicales no de poco valor; crea intensos 
poemas; escribe en el mejor alemán. Según él, los alemanes no saben escribir libros: 
su llamada prosa no canta; su llamado ritmo no sabe danzar; en cambio Nietzsche 
escribe para ser leído en voz alta y hacernos disfrutar la musicalidad de su estilo, que 
se adapta al organismo humano, a su capacidad respiratoria. Él, dice, sí tiene oído 
musical para haber escrito con un sonido ligero, cristalino y puro. Para Nietzsche, 
todo estilo ha de comunicar por medio de signos un estado de ánimo, una íntima 
tensión del pathos o pasión superior. Su Así habló así Zaratustra está esperando 
todavía hombres capaces y dignos de un pathos igual al suyo.3 Buenos expertos lo 
consideran un estupendo director de escena teatral;4 no que haya hecho teatro en el 
sentido ordinario de la palabra sino que expresa su profundo pensamiento a través 
de sugerentes y vivas escenas. Muchos pensadores lo hacen con nociones abstrusas, 
tal vez exactas, pero no mordientes, ni provocadoras. Nietzsche te seduce a filosofar 
metiéndote a una escena en que eres confrontado para que veas que no has dado lo 
mejor de ti, ni en el pensar ni en el actuar. Su técnica es semejante a la de Ignacio de 
Loyola en sus Ejercicios, en que te invita no a considerar sino a entrar en acción. En el 
cuerpo del artículo me tomo la licencia de presentar algunos temas nietzscheanos 
en forma de escenas como si fueran escritas para teatro. El intento es temerario, y 

1 Doctor en Filosofía por la Universidad Gregoriana de Roma. Profesor del Departamento de filosofía 
del Iteso y de la Universidad de Guadalajara. Director de la Revista  XIPE-TOTEK.
2 Mi texto va sin sangría. Los textos de Nietzsche, resumidos, llevan sangría.
3 Nietzsche, Friedich, Ecce Homo,  «Por qué escribo tan buenos libros» no.  4.
4 Cf. Deleuze, Giles, (Conclusiones del) «Colloque Nietzsche 1964», Cahiers Royaumont Édit. Minuit, 
1967, Paris.
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lo hago sólo para facilitar la lectura de Nietzsche. No podemos olvidar que una de 
las cosas que detestó en Wagner fue que éste quiso ser efectista. Los lectores de este 
artículo son invitados a imaginar una representación teatral, aun cinematográfica, con 
elementos que proporciona el mismo Nietzsche, y que parecen efectistas. No lo son; 
porque Nietzsche, al gran estilo de los artistas, tuvo que admitir, parece que muy a su 
pesar, el haber sido inspirado:

PRÓLOGO 
[La puesta en escena es obvia]5

El eterno retorno data de agosto de 1881, en Silvaplana. Explicaré lo 
que es la inspiración. No podemos negar que somos portavoz de poderes 
superiores. Algo se nos revela, algo que nos conmueve y nos derriba; 
se oye, no se busca; se toma, no se pide. Como un relámpago brota el 
pensamiento sin vacilación ni titubeos. Un transporte, en que el alma 
se alivia a veces por un torrente de lágrimas, un éxtasis que nos deja 
la percepción de mil estremecimientos delicados que nos hacen vibrar 
desde la punta de los pelos hasta los dedos de los pies; una plenitud de 
felicidad, en que el extremo sufrimiento y el horror no son ya sentidos 
como contraste. Todo esto sucede sin que nuestra libertad tome parte 
alguna; y nos vemos arrastrados como en un torbellino por un intenso 
sentimiento de alocamiento, de libertad, de omnipotencia, de divinidad. 
Mi concepción de lo dionisíaco fue un acto supremo. Dante, comparado 
con Zaratustra, no es más que un creyente, y no un creador de verdades; 
los poetas de los Veda son sacerdotes, indignos de desatar los cordones 
de las sandalias de Zaratustra.6

A manera de acto I  LA LUCHA CON LA CULEBRA

         Argumento. Nietzsche afronta los fuertes problemas filosóficos del tiempo y 
la vida. Uno de sus enfoques es el eterno retorno. ¿Tendría sentido nuestra vida si 
lo que vivimos se ha repetido y se seguirá repitiendo innumerables veces en ciclos 
diversos?
5 Pongo entre [ ] indicaciones que irían en el supuesto Programa de la representación.
6 Nietzsche, Friedich,  Ecce Homo,  «Por qué escribo tan buenos libros, Zaratustra».

La inspiración poética de Nietzsche
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Reparto: Zaratustra. Águila. Serpiente. Culebra. Topo (enano). Joven pastor.
[Leemos escrito en el programa:]

Si un demonio te dijese: Esta vida tendrás que revivirla infinidad de veces; 
cada dolor y alegría, cada pensamiento y suspiro, todo lo grande y todo 
lo pequeño de tu vida, lo volverás a pasar con la misma consecuencia y 
el mismo orden; y también esta araña y este claro de luna, y este instante, 
y yo mismo ... ¿no rechinarías los dientes maldiciendo a ese demonio? 
¿O ya has vivido el instante prodigioso en que le contestarías: «Eres un 
dios, y jamás he oído palabras tan divinas?»  El «quieres esto un número 
infinito de veces» pesaría de manera formidable sobre todas tus acciones. 
¡Cuánto tendrás que amar la vida y amarte a ti mismo para no desear otra 
cosa sino esta suprema y eterna confirmación!7

 Nietzsche consideró muchos aspectos de lo que suele llamarse el eterno 
retorno cósmico, incluso buscó datos científicos que lo apoyaran, como las reglas de 
la termodinámica. Según célebres comentadores esto fue un error; esperaban de él un 
camino filosófico. Ya después sabemos que lo hizo, no en un proceso estrictamente 
racional sino en una sacudida dionisíaca. 

PRIMERA ESCENA
 Una culebra muerde a Zaratustra en el cuello. Él le da las gracias. La víbora lame 
la mordedura.8

SEGUNDA ESCENA
La visión y el enigma.9 Atrevidos perseguidores de aventuras van en un 
barco. Zaratustra guardó silencio durante dos días, frío y sordo de tristeza. 
Escuchando a los demás, cuando se le rompió el hielo del corazón, habló 
así: Hace poco, al crepúsculo, iba yo, sombrío, por un sendero siniestro 
y solitario. Arriba, luchando con el espíritu, que sentía atraído hacia el 
abismo, el espíritu de pesadez, mi enemigo mortal; sentado sobre mí, 

7 Nietzsche, Friedich, El Saber alegre IV, 341. Personalmente traduzco así el título de la obra de 
Nietzsche Die Fröliche Wissenchaft, que otros traducen como «La gaya ciencia».
8 Nietzsche, Friedich, Así habló Zaratustra, I, «La mordedura de la culebra».
9 Ib., «La visión y el enigma».

                                  Jorge Manzano sj.
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medio enano, medio topo, vertía en mis oídos pensamientos de plomo: 
«Tú, Zaratustra, te lanzaste al aire, pero toda piedra lanzada al aire tiene 
que caer». Sólo que en mí existe algo que se llama el ánimo, que me 
ordenó decirle: «¡Enano, tú o yo! Yo soy el más fuerte; tú no conoces mi 
más profundo pensamiento, y ése no te lo puedes llevar». El enano saltó 
de mis espaldas al suelo, y se sentó ante mí, en una piedra. Había ahí un 
pórtico.

Zaratustra: «¿Ves ese pórtico, enano? tiene dos caras. Hasta aquí conducen 
dos caminos, que nadie ha recorrido por completo. Esta larga calle en 
declive se prolonga eternamente; y la que conduce hacia arriba es también 
una eternidad. Los dos caminos se contradicen; sus cabezas chocan; en este 
pórtico se reúnen. En el frontispicio del pórtico está escrito su nombre: 
Instante. Y si alguno siguiera estos dos caminos, yendo cada vez más 
lejos, ¿crees tú, enano, que estos caminos serían contradictorios?

El enano, con desprecio: «Todo lo que se extiende en línea recta miente. 
Toda verdad es curva. El tiempo mismo es un círculo».

Zaratustra, con ira: «¡Espíritu de la pesadez, no tomes las cosas tan a 
la ligera, o te dejo donde estás, cojitranco! ¡Piensa! Desde este pórtico 
del instante se extiende hacia atrás una calle sin fin. ¿No debe haber 
recorrido esta calle todo lo que puede correr? ¿Acaso no se ha realizado 
ya todo lo que puede suceder? ¿No están ligadas unas a otras todas las 
cosas, de tal manera que este instante se lleva tras sí todo lo venidero, y, 
por consiguiente se lleva también a sí mismo? Pues todo lo que puede 
correr ¿no tiene que volver a recorrer otra vez su largo camino? Y esta 
despaciosa araña, y ese mismo rayo de luna, y tú y yo ¿no hemos estado 
aquí otra vez? ¿No es necesario que volvamos a recorrer este camino 
eternamente?» Así hablaba yo, en voz cada vez más baja, pues me daban 
miedo mis propios pensamientos e intenciones.10 

INTERMEDIO

10 Ib., III, «El espíritu de pesadez».

La inspiración poética de Nietzsche
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         Al salir al intermedio, la gente comenta que Zaratustra ha propuesto un enigma, 
una adivinanza. ¿Qué significa el relato? Por otro lado, la música había realzado la 
palabra El Instante.

[Vemos escrito en el programa:]

El espíritu de pesadez dice: «Sí, la vida es una carga pesada». Pero la única 
carga pesada es el hombre. Su interior es repugnante, viscoso, y difícil 
de atrapar.11 

TERCERA ESCENA
De pronto aulló un perro aterrorizado. Me encontré solo y abandonado, 
entre agrestes rocas, iluminado por la solitaria luna. Un pastorzuelo 
joven se convulsionaba en el suelo; una gran culebra negra se le había 
aposentado en la garganta. Tiré del reptil, en vano. Una voz dentro de mí 
le gritó: «¡Muérdela, arráncale la cabeza!». Ustedes, valientes aventureros, 
¡acierten este enigma! El pastor comenzó a morder, con todas sus fuerzas; 
luego escupió lejos de sí la cabeza de la culebra, y de un salto se puso en 
pie. Ya no era pastor, ni siquiera hombre, sino un ser transfigurado, que 
irradiaba resplandores, y que ... ¡se reía! Aquella risa no era humana. Desde 
entonces me roe el corazón un ansia de reír de aquel modo. ¡Cómo podré 
soportar ahora el morir!

CUARTA ESCENA
Zaratustra 12se lanzó de su lecho y empezó a gritar: «¡De pie, pensamiento 
vertiginoso! Yo soy tu canto y tu alba matinal, dragón  adormilado! Quítate 
los tapones de las orejas, escucha ... escúchame también con tus ojos. No 
es roncar, sino hablar lo que te hace falta. Yo, Zaratustra, el afirmador 
de la vida, del dolor y del eterno retorno, ¡a ti es a quien llamo, tú, el más 
profundo de mis pensamientos! Ven  aquí. Dame la mano. ¡Deja! Qué 
asco!» 

Zaratustra cayó a tierra, como muerto. No quiso ni comer ni beber. 
Sus animales no lo abandonaban. Después de siete días Zaratustra se 

11 Ib.
12 Ib., III, «El convaleciente».

Jorge Manzano sj.



19

incorporó y tomó una manzana. Sus animales lo animaban a salir: «El  
mundo te espera». Zaratustra les responde: «Sus palabras me confortan. 
¡Qué dulzura en las palabras y en los sonidos! Palabras y sonidos ¿no son 
arcoiris y puentes  ilusorios echados entre seres separados para siempre? 
Cada alma es un trasmundo. Entre las cosas más semejantes es donde 
mienten los más bellos espejismos, pues los abismos más estrechos son 
los más difíciles de saltar. ¿Cómo habría  algo  fuera de mí? No hay no-
yo. Pero todos los sonidos nos hacen olvidar esto. ¡Qué dulce poder 
olvidarlo! Nombres y sonidos ¿no han sido dados para que el hombre 
se reconforte con ellos? El lenguaje, dulce locura. Al hablar, el hombre 
danza sobre todas las cosas».

Los animales: «Para los que piensan como nosotros, las cosas mismas 
son las que danzan: todo viene, ríe, huye, y vuelve a venir. La  rueda de la 
existencia gira sin cesar. Todo muere, todo vuelve a florecer. Eternamente 
se reconstruye el edificio de la vida. El anillo de la existencia permanece 
eternamente fiel a sí  mismo. El centro está en todas partes».

Zaratustra: «¡Tunantes! ¡Qué bien sabían ustedes lo que había de 
consumarse en siete días! ¡Y cómo se introdujo aquel monstruo en el  
fondo de mi garganta  para  ahogarme! Pero de una dentellada le corté 
la cabeza y la arrojé lejos de mí.  Y con esto compusieron ustedes una 
canción. Yo prosigo enfermo aún de mi propia liberación. ¿Y ustedes  han 
sido espectadores de todo? También ustedes son crueles. ¿Han querido 
ustedes contemplar mi gran dolor, como lo hacen los hombres? Pues el 
hombre es el más cruel de todos los animales. Lo que más los  hace sentirse 
a gusto han sido las tragedias, las corridas de toros, las crucifixiones;  y 
cuando se inventó el infierno, éste fue su paraíso sobre la  tierra. Un 
gran hombre grita; y el pequeño corre a su lado. A su envidia la llaman 
compasión. En quienes se llaman pecadores, cirineos, penitentes, no dejen  
de apreciar la voluptuosidad que se mezcla a sus quejas  y acusaciones».

Los animales: «Sal al mundo, que te espera como un jardín, canta nuevas  
canciones con una nueva lira, canciones que resuenen como la tempestad, 
tú,  cuyo destino es el predicar el eterno retorno. Sabemos lo que enseñas, 
que todo se repite eternamente, y que nosotros ya hemos existido una 
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infinidad de veces, y todas las cosas con nosotros. Y si ahora piensas 
morir, sabemos que dirías: ‘Yo volveré, con ese mismo sol, con esta  tierra, 
con ésta águila, con esta serpiente, pero no a una vida nueva o mejor, o 
semejante; yo volveré eternamente a esta misma vida, a fin de proclamar 
la palabra del gran Mediodía, a fin de enseñar a los hombres la venida 
del ultrahombre’».13 Los animales callaron. Zaratustra no oía su silencio; 
como si durmiera, hablaba con su alma.

 Se trataba de resolver un enigma. Pienso, y no me ruboriza decirlo, aunque 
parezca impúdico, haberlo resuelto. Nietzsche se debatía con el eterno retorno 
cósmico, representado por la culebra. Y ahora se libra de él. Quien se libra de esa 
cadena de automatismo es un joven pastor, símbolo del ultrahombre dionisíaco, que 
sonríe maravillosamente, como nunca nadie ha sonreído. Sí, hay eterno retorno, pero no 
ése. Nietzsche-Zaratustra han triunfado sobre la tentación nihilista del autómata, de 
quien cree que la vida es aburrida, que la vida no vale nada. De los labios de Nietzsche-
Zaratustra nunca sale el anuncio del eterno retorno cósmico. Lo anuncian un pitagórico, 
el topo-enano, los animales de Zaratustra (el águila y la serpiente). Una vez sale de la 
boca de Nietzsche-Zaratustra, y por ello cae en profunda crisis.

APOTEOSIS

[El acto termina con cánticos y danzas de alegría]

¡Oh vida! he visto brillar el oro en tus ojos nocturnos; esta voluptuosidad 
ha hecho cesar los latidos de mi corazón.14 

Soy un adivino, animado de aquel espíritu adivinatorio que viaja sobre la 
alta sierra que separa dos mares; que viaja entre el pasado y el porvenir, 
como una pesada nube. ¡Cómo no he de sentir anhelos de eternidad, 
y del anillo nupcial de los anillos, el anillo del Eterno Retorno! Nunca 
encontré la mujer de quien quisiera tener hijos, a no ser la mujer a quien 
yo amo, pues¡yo te amo, eternidad! ¡pues yo te amo, eternidad! ¡pues yo 
te amo, eternidad!...15

13 Siguiendo a Gianni Vattimo en lugar de superhombre prefiero decir ultrahombre, para indicar no sólo 
que se trata de algún avance, sino de un cambio mucho más radical.
14 Ib., III «La otra canción de la danza».
15 Ib., III «Los  siete sellos«, 1.
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¿Han aprendido mi canción? Se llama Una vez más: El mundo es profundo, 
y más profundo de lo que pensaba el día; profundo es su dolor; la alegría, 
más profunda que la pena. El dolor dice «pasa y termina». La alegría 
¡quiere la profunda eternidad!16

A manera de acto II  LAS TRES TRANSFORMACIONES

Argumento: Ser humano y existencia.

El espíritu se transforma en camello; el camello en león; y el león en niño. 
El camello soporta muchas y pesadas cargas, va cargado hacia su desierto, 
en cuya soledad el espíritu se convierte en león, que quiere forjarse su 
libertad y ser el amo en su propio desierto. Aquí busca a su último señor 
y dios, de quien quiere ser amigo, para luchar victorioso contra el dragón 
refulgente de oro como animal escamoso; en cada escama brilla en letras 
doradas: «tú debes». Habló el dragón: «Todos los valores brillan en mí; 
todos los valores están creados, y ya no debe haber más  yo quiero». Hace 
falta un león, que antes amaba el tú debes, para crearse libertad, oponer 
un sagrado no al deber, y crearse el derecho a nuevos valores; pero crearlos 
no puede. El león se convierte en niño. El niño es inocencia y olvido, un 
empezar de nuevo, un juego, una santa afirmación. Sí, para el juego de la 
creación se necesita una afirmación santa.17 

Reparto: Zaratustra. El espíritu humano. El camello. El dragón dorado. El león. El 
niño. Público en general, que actúa también.

ESCENA PRIMERA
 El espíritu va al desierto. Su palabra es un espontáneo «¡sí!» Dice sí a la vida; y 
con tal de vivir acepta muchas y pesadas cargas: comienza cargando la moral que le 
echan encima, la religión, la metafísica. Se ha transformado en camello.

16 Ib., 12.
 17 Ib., I, «Las tres transformaciones».
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ESCENA SEGUNDA
 El camello va al desierto. Su palabra es un espontáneo «¡no!». No a las cargas. 
De ninguna manera las llevará, así le cueste la vida. Con furia destructora destruye 
todas las cargas. Comienza por acabar con el dragón dorado. Se ha transformado en 
león.

ESCENA TERCERA
El león va al desierto. Su palabra es un espontáneo «¡sí!» Sí a la vida.
El público le pregunta: «¿Y las cargas?»
El niño es un ser transfigurado, que irradiaba resplandores, y que ... ¡sonríe! Su sonrisa 
no es humana. Desde entonces me roe el corazón un ansia de sonreír de aquel modo. 
¡Cómo podré soportar ahora el morir!] El niño no sabe lo que son cargas. El niño es 
inocencia y olvido. Su vida es creación exuberante, una santa afirmación.

         Las tres escenas pueden representarse en un escenario giratorio de cuatro partes. 
Va girando, y en cada parte se representa una escena. En la cuarta, que se entremezcla 
con las escenas anteriores, Zaratustra se dirige al público.

Zaratustra llegó a la ciudad más próxima al bosque, y  habló así a la multitud 
que en la plaza esperaba a un titiretero: «Yo predico al ultrahombre. ¿Qué 
han hecho ustedes para superar al hombre? El hombre es una cuerda 
tendida entre la bestia y el ultrahombre. El mono es para el hombre 
motivo de risa o de vergüenza. Eso será el hombre para el ultrahombre. 
El ultrahombre es el sentido de la tierra. ¡Sean ustedes fieles al sentido 
de la tierra, y no den fe a quienes hablan de esperanzas ultraterrenas! Son 
despreciadores de la tierra, moribundos, destiladores de veneno. En otro 
tiempo los crímenes contra Dios eran los más grandes. Sin embargo, 
Dios ha muerto, y ahora el crimen más terrible es el crimen contra la 
tierra. En otro tiempo el alma veía al cuerpo con desprecio, y quería verlo 
demacrado; pero el alma misma estaba también macilenta, y la crueldad 
era su malicia. El ultrahombre es un mar, capaz de admitir una corriente 
cenagosa sin contaminarse.18

Otra nota musical realzada: El sentido de la tierra

18 Ib., Prólogos.

                                 Jorge Manzano sj.



23

A manera de acto III  EL JUEGO DIVINO DE LOS DADOS

 Argumento: La mirada transformante. Acción y belleza. Nosotros somos 
demasiado insignificantes, somos el camello; para Zaratustra igual de insignificantes 
son aquellos a quienes nosotros consideramos hombres superiores. Zaratustra es el 
profeta león que destroza los valores. El ultrahombre no ha llegado. ¿Cree Nietzsche 
en nosotros? Quizá nos toca preparar la llegada del ultrahombre.

Personajes: Nietzsche, Diónysos, Zaratustra. Las tres Moiras (Parcas): Láquesis, Cloto, 
Átropo. Muchas almas en espera de su destino en esta tierra.

ESCENA PRIMERA
 Muchas almas, antes de tomar cuerpo, o sea que van a nacer (o a re-nacer), y 
para que se les dé su destino en esta tierra, se presentan a una gran sala donde están 
las tres formidables damas Láquesis, Cloto, Átropo; y uno por uno van pasando ante 
ellas. Láquesis echa los dados, y ya quedó determinado el tipo de vida de quien tiene 
delante. Cloto, en el huso, teje los pormenores de la vida, tal como va a tener lugar 
instante por instante. De pronto llega Átropo y corta el hilo; es el momento de la 
muerte. De ahí van las almas a la llanura del Olvido, acampan a orillas del río de la 
Despreocupación, beben de sus aguas, y se les olvida todo. Se adormecen. A media 
noche se oye un trueno, y un niño acaba de nacer.

ESCENA SEGUNDA
 Se repite la escena primera con la variante platónica. Láquesis echa los dados 
no para decidir el destino de cada quién sino sólo para rifar el orden en que pasará 
cada uno  a escoger la vida que van a llevar. Así uno escogerá que su destino sea de ser 
médico, deportista, tirano, filósofo, etcétera. Platón inventa la variante para que nadie 
inculpe a la fuerza ciega del destino ni que inculpen a Dios. Dios es inocente. Cloto, 
Átropo, la llanura del Olvido y el río de la Despreocupación juegan el mismo papel.

ESCENA TERCERA
 Nietzsche, antes de nacer, se presenta ante la mesa divina de los dados. El cubilete 
divino se agita y arroja millones de dados, donde están todos los pormenores de la 
vida de Nietzsche. Se le pregunta si está de acuerdo, o si quisiera hacer cambios. Esto 
sucede, más exactamente, no antes de nacer sino ahora, en Silvaplana, 1881. Diónysos le 
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dice a Nietzsche: «¿Qué te parece la vida que has llevado hasta ahora, a tus 37 años? En 
realidad no has vivido aún, sino que apenas vas a nacer. Pero los dados divinos te dieron 
esta suerte, de que vieras lo que sería tu vida si nacieras ahora. ¿Qué dices, quieres que 
tu vida sea lo que has vivido, con sus fracasos y victorias, con sus dolores y alegrías? ¿O 
propones cambios?». Nietzsche da un sí dionisíaco y triunfal a su vida entera: «Sí, y diría 
sí, aunque tuviera que vivirla millones de veces, en retornos sin fin! ¡Amo esta vida! ¡Amo 
esta tierra! ¡Quiero ser creador, y no sólo acepto, sino que quiero más, los sufrimientos 
que conlleva la creación!» Vencido el demonio, el ángel de luz, el topo del eterno retorno 
cósmico, Nietzsche es consciente de que alguien grande lo inspiró: «Zaratustra pasó a 
mi lado». El eterno retorno no está en el cosmos, sino dentro de ti. Tal es el célebre amor 
fati de Nietzsche. Le encanta el juego de dados divinos (por metafórica que suene la 
expresión). El verbo es fuerte; no sólo acepta, sino que ama. Nietzsche no es un resignado 
que se doblega ante el fatum, o destino, sino amante de lo que el azar, ese juego de dados, 
le da como destino. Se le podrá oponer en propia lógica, no la lógica de Nietzsche, que si 
es congruente debería negar la libertad, como de hecho parece hacer en algunos aforismos 
(probablemente la libertad en que piensan ustedes). En todo caso el problema, si es problema, 
es no sólo de Nietzsche sino también de Hegel y del cristianismo. Nietzsche conjunta 
azar, necesidad y libertad. El problema filosófico, y teológico dentro del cristianismo, 
que une la voluntad divina y la libertad humana, ha hecho que se escriban bibliotecas 
enteras. A Nietzsche lo muere una valoración dionisíaca, el amor a la vida. En lenguaje 
espiritual se trató de una consolación trepidante como temblor de tierra, como estrellas 
danzantes en el cielo; y, rotas las cadenas, tuvo una alegría inconmensurable.

 Tal es el eterno retorno dionisíaco, el que le fue comunicado en Silva Plana. Sí 
a la vida, al juego creativo, más allá del bien y del mal.
 

La filosofía experimental, como yo la vivo, intenta la posibilidad del 
nihilismo sistemático; no para detenerse en el no, sino ir hasta lo contrario, 
la afirmación dionisíaca del mundo, que quiere el círculo eterno. Mi 
fórmula en este punto es amor fati. A tal fin son necesarios y deseables los 
lados de la existencia hasta ahora negados, por amor a ellos mismos, como 
si fueran los lados de la existencia más poderosos, fecundos y verdaderos. 
También es menester valorar los lados de la existencia que hasta ahora 
han sido afirmados, comprender de dónde nace tal valoración, y cuán 
poco obligatorios son para una valoración dionisíaca de la existencia. 
Con esto adivinaba yo en qué otra dirección debe figurarse la elevación 
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del hombre, en una raza más fuerte, de hombres superiores, más allá del 
bien y del mal.19 Lo que se hace por amor se hace también más allá del 
bien y del ml.20

 Quizá parezca que Nietzsche arriesga demasiado. No menos es riesgosa es la 
apuesta de Pascal. Nietzsche es consciente de ello; le gusta tal apuesta.

Cuando se dice de alguien que lleva una vida  sabia, o de  filósofo, se quiere decir 
prudente, retraído.   El verdadero filósofo  vive de una manera  no filosófica, no 
sabia, no prudente. Siente el peso y el deber de mil tentativas y tentaciones de 
la vida.  Se arriesga, hace gran juego.21 Amar al hombre por la gracia de Dios 
fue hasta el presente el sentimiento más distinguido. Quien lo haya vivido no 
es menos sagrado para nosotros: voló más alto, y sus extravíos han sido los 
más bellos.22

 La alegría es desbordante. La vida es risa, danza, juego, inocencia de los 
sentidos.

Quizá nuestra risa sea la única de las cosas del presente que tenga porvenir.23 
Dijo un sabio: El sueño es lo primero. Dormir no es fácil. Para dormir es preciso 
haber estado despierto todo el día; tienes que vencerte diez veces; reconciliarte 
contigo mismo diez veces; descubrir diez verdades; reír diez veces; echar diez 
carcajadas que den bondad a tu corazón.24 
Yo no aconsejo matar los sentidos; lo que pido es la inocencia de los sentidos. 
La castidad es para algunos una virtud; para muchos es un vicio. Quizá estos son 
continentes, pero la perra sensualidad deja ver sus ojos en todo lo que hacen.25 

APOTEOSIS. Canto, danzas y malicias divinas.

19 Nietzsche, Friedich, Fragmento póstumo, en el libro publicado como Voluntad de Poder 1041 (Los 
póstumos se presentan ahora de otra manera).
20 Nietzsche, Friedich,  Más allá del Bien y del mal, IV, 153.
21 Ib., VI, 205.
22 Ib., III,  60.
23 Ib., VII,  223.
24 Nietzsche, Friedich, Zaratustra, I, «La cátedra sobre la virtud». 
25 Ib., I, «La castidad».26 Ib., III, «Antiguas y nuevas tablas» 2.3.13.16.23.
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 Nietzsche, haciendo ver nuevas estrellas y nuevas noches proclama sus propias Tablas:

Les enseñé a reunir todo lo que en el hombre no son más que fragmentos 
y enigmas. Les enseñé a ser creadores de porvenir, y a salvar, creando, todo 
lo que fue, hasta que la voluntad dijese: «Es así como yo quería que fuese; 
así es como lo querré». Esa es su salud. Preguntarse «¿por qué vivir?» o 
decir «todo es vanidad», «nada vale la pena» son charlatanerías viejas y 
blasfemas. Amigos, ¡rompan esta tabla! Han aprendido mal. ¡La vida es 
fuente de alegría! El querer libera, pues querer es crear. Que el día en que 
no hayamos danzado una vez por lo menos, esté perdido. Que toda verdad 
que no haga reír, por lo menos una vez, nos parezca falsa.26 ¡Oh vida! he 
visto brillar el oro en tus ojos nocturnos; esta voluptuosidad ha hecho cesar 
los latidos de mi corazón. ¿Qué es lo que dice la profunda medianoche? 
Yo he dormido, he dormido. He despertado de mi profundo sueño. El 
mundo es profundo, y más profundo de lo que pensó el día. Profundo es 
su dolor. El gozo es más profundo que la aflicción. El dolor dice: ¡pasa y 
acaba! Pero todo goce quiere eternidad, la profunda eternidad.27

Mi pensamiento de Año Nuevo, lo que va a ser mi dulzura de vivir: 
Veré lo necesario de las cosas como su belleza. Seré así de los que hacen 
bellas las cosas. Mi amor será amor fati. Mi única negación será: volver la 
vista [convertere, convertir la mirada en dirección opuesta a la anterior, 
convertirse] Cualesquiera que sean las circunstancias yo lo que quiero es 
ser afirmador.28

 Para terminar este arriesgado ensayo festivo termino tratando de expresar las 
soluciones alegres de Nietzsche a los problemas del sentido de la vida, del valor del 
instante. Su solución es dionisíaca29, lo que implica dar un sí triunfal a la vida creadora, 
haberse liberado de las cargas sobre todo del «tú debes (el dragón dorado)» como 
arranque de la vida; una gozosa gratitud a la vida, tan grande que se vive intenso el 
amor fati, aunque hubiera que vivirla en innumerables retornos por la eternidad. Esto 

27 Ib., III, «La otra canción de la danza».
28 Ib., El saber alegre, IV,  276, «Para el Año Nuevo».
29 Para este tema, y en general para la interpretación de Nietzsche, cf  Jorge Manzano, Detective de bajos 
fondos, 2002, 2ª edic. 2004, UIA_DF.
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es, el eterno retorno no es cósmico, sino interior, un intenso pathos. El instante, como 
se ve en el pasaje de la mordedura de la culebra, une tiempo y eternidad. Lo que pasa 
es que, por largos que hayan sido los discernimientos, las decisiones humanas se 
toman en el instante. Se ama esta tierra. En el cristianismo mal enseñado no se ama 
esta tierra, sino la otra vida. En realidad, el cristiano ama esta tierra. Fue bueno lo que 
Dios hizo, y el Hijo de Dios encarnado, al pasar por las realidades de esta tierra, las 
dejó a todas «vestidas de su hermosura».30

POSTLUDIUM

 A la hora de la copa, después de la función, en el intercambio de puntos de 
vista, yo tendría las siguientes intervenciones. 

 1.- Nietzsche (Zaratustra) desecha el eterno retorno cósmico, al dar una dentellada 
a la culebra. En La visión y el enigma Zaratustra el protagonista es un pastor; pero se 
trata de una proyección psicológica; más adelante Zaratustra dice a sus animales que 
aquel monstruo se había metido a su garganta. ¡El pastor era él! La culebra representa 
una de las filosofías de la historia. Enroscada, se muerde la cola; es un círculo, signo 
del tiempo. Tiempo y eternidad son uno. Pensamos estar en el tiempo, y es verdad; 
pero esto implica que estamos por ello en la eternidad. Si no, ¿dónde estaríamos? El 
asunto se complica con otra filosofía de la historia: los círculos se repiten indefinida, 
eternamente.

 2.- El eterno retorno cósmico, sí, ocupó su atención. Notemos cómo sus 
animales, por no hablar del topo, insisten en esa repetición. Zaratustra llama al más 
profundo de sus pensamientos, obvio, el eterno retorno, pero cuando se le presenta 
la repetición mecánica del eterno retorno, exclama «¡qué asco!» (cuarta escena del acto 
primero).

 3.- Los quejumbrosos, nihilistas, para quienes la vida no vale nada, quisieran en 
el fondo que todo fuera según sus deseos; no lo es, y capitulan. Nietzsche se yergue 
altivo y declara que ¡su mirada hace bellas todas las cosas!

La inspiración poética de Nietzsche
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OTREDAD EN OCTAVIO PAZ: 
CONJUNCIÓN ENTRE POÉTICA Y POLÍTICA EN LA MODERNIDAD
Alicia Ocampo Jiménez1

Resumen: La modernidad ilustrada se ha empeñado en la 
exaltación del  subjetivismo, ese idealismo que establece una 
dialéctica disyuntiva entre el racionalismo y «otras» dimen-
siones que han sido excluidas. Consciente de esta realidad, 
Octavio Paz aparece como el «poeta navegante» entre las 
turbulentas corrientes del mundo occidental contemporá-
neo para ofrecer, a través de la analogía, la perspectiva de 
la otredad como inclusión. Nuestro autor promueve en 
sus obras la consolidación de una nueva hermenéutica, hoy 
llamada analógica, marcada por la constante presencia de 
lo «otro» y los «otros» en su pensamiento. A través de este 
ensayo buscaremos acercarnos a la «otredad» de este poeta 
con racionalidad filosófica intentando conciliar aquellas 
realidades aparentemente contradictorias hacia la alteridad 
y la conjunción.
Palabras clave: Modernidad, postmodernidad, racionalismo, 
otredad, lo otro, los otros, poesía, analogía, puentes, dualis-
mo, subjetivismo, extrañeza, comunión, diacronía, presente, 
futuro, fraternidad.

 OCTAVIO PAZ LOZANO es un gran poeta mexicano del siglo XX, que se 
ha caracterizado por su espíritu inquieto al contemplar la cultura occidental contem-
poránea, bajo el peculiar paradigma de la otredad. Su perspectiva como «pensador y 
poeta» lo mantuvo en una constante sensación de extrañeza que convergía con las 
ansias de comunión, a tal grado que esa experiencia lo llevó a considerarse a sí mis-
mo como un «peregrino en su patria»2. Pensador atento a la realidad sociopolítica del 
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2 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo VIII, El peregrino en su patria.
3 Ulacia, Manuel. El árbol milenario. Un recorrido por la obra de Octavio Paz.
4 Paz, Octavio. Unidad, modernidad, tradición. Revista «Vuelta». México, D.F. 1993. N. 200. p. 11.
5 Paz, Octavio. Itinerario. p. 160.

mundo occidental, Paz fue denominado por Jürgen Habermas compañero de viaje de la 
modernidad, y Ulacia lo llama el «árbol  milenario» por su capacidad de elaborar una 
poética que se mantiene en diálogo diacrónico con grandes tradiciones literarias y 
filosóficas, tanto de oriente como de occidente3.

 La comprensión de la modernidad es una cuestión fundamental que cabe se-
ñalar en las reflexiones de este autor, que también escribió gran cantidad de ensayos 
de índole política. ¿Cómo consideraba Octavio Paz esta época? Expresiones como 
la siguiente, nos permitirán comprender que el término modernidad no era aceptado 
por nuestro autor, porque es más bien «un expediente, una manera de nombrar que 
todavía no tiene nombre. Nos llamamos «modernos» porque ignoramos nuestro 
nombre. Nunca lo sabremos, como no supieron el suyo los griegos de la edad clá-
sica. Ninguna época conoce su nombre: la historia sólo nombra a los muertos. Nos 
bautizan a la hora de nuestro entierro»4. Al hilo de esta reflexión, la época nuestra 
que hemos acordado llamar postmodernidad no podía quedar excluida de la crítica 
paziana, ya que con mayor énfasis afirmaba que ésta «no tiene nombre todavía. Nin-
guna lo ha tenido antes de convertirse en pasado. El Cid no sabía que vivía en el Edad 
Media ni Cervantes en el Siglo de Oro. Llamar «postmoderno» a nuestro tiempo es 
una simpleza, una inepcia intelectual. ¿Cómo llamarán al tiempo que venga después: 
post-postmoderno? Aunque sin nombre, el nuevo tiempo empieza a tener cara»5.
 
 Así, podemos hablar de Octavio Paz como un heredero «marginal» de la mo-
dernidad tanto en el ámbito filosófico como en el literario, ya que con gran agudeza 
consiguió situarse en uno de los terrenos intelectuales más destacados de nuestra época, 
al observar que el univocismo moderno se ha caracterizado por la abolición de lo otro. 
En consonancia con otros pensadores contemporáneos como Lacan, Paz establece 
una interesante crítica al paradigma del racionalismo ilustrado, por haberse edificado 
éste a través de abstracciones y exclusiones que no han sido capaces de dar respuesta 
a las interrogantes más fundamentales del ser humano y de las culturas: «lo otro no 
existe: tal es la fe racional, la incurable creencia de la razón humana. Identidad=realidad, 
como si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y necesariamente, uno y lo 
mismo. Pero lo otro no se deja eliminar, subsiste, persiste; es el hueso duro de roer 
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6 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo VIII, El peregrino en su patria. p. 45.
7 En la misma línea se encuentran otros autores contemporáneos que hablan de la otredad usando el 
mismo término; tales como Gérard Imbert, José Luis Aranguren, Alejandro Llano, Jesús Ballesteros, 
Georges Balandier, Tzevan Todorov, Julia Kristeva, Marc Guillaume, Hans George Gadamer, Mauricio 
Beuchot, Pedro Laín, Lévinas, Paul Ricoeur entre otros. En lo referente a otredad y perspectiva de género 
Cfr.Owens, Craig. La postmodernidad. El discurso de los otros: las feministas y el postmodernismo. p. 93ss. 
8 Paz, Octavio. Obras Completas.Tomo X, Ideas y costumbres II. p. 19. 

en que la razón se deja los dientes. Abel Martín, con fe poética, no menos humana 
que la fe racional, creía en lo otro: en «La esencial Heterogeneidad del ser», como si 
dijéramos en la incurable otredad que padece lo uno»6. 

 En conformidad con Paz, podemos afirmar que en esta época se inaugura 
un nuevo descubrimiento: el del otro. La nueva sensibilidad se manifiesta como alternativa 
a los valores dominantes de la fría lógica de la homogeneidad moderna. De ahí que 
la aportación de Paz consista precisamente en intentar superar esa visión univocista 
de la realidad, para dar lugar a la pluralidad y la recuperación de lo otro7, el Otro y de 
los otros a través de la racionalidad analógica. De este modo, Paz se escapa de todas 
aquellas etiquetas generalizadoras que mutilan la pluralidad en nombre de una racio-
nalidad hegemónica. Aunque no es el primero en hablar de la Otredad, la presencia 
de esta perspectiva es constante a lo largo de sus cavilaciones, tal como lo explica él 
mismo: 

…el asunto de estas reflexiones, a pesar de su diversidad, es invariable-
mente los otros. He pensado mucho, movido por una inclinación que no 
es fácil explicar, en los otros y en las otras. También en lo otro, aunque 
esto último ha sido, más que tema de mis cavilaciones, objeto de mis 
poemas8. 

 ¿A qué se refiere Octavio Paz cuando habla de la otredad? La respuesta a dicho 
interrogante no puede ser unívoca, dada la variedad de manifestaciones que ésta tiene 
para nuestro autor, aunque en uno de sus escritos se dedica casi exclusivamente a este 
tema para decirnos: 
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9 Ibid. p. 20.
10 Paz, Octavio. El laberinto de la soledad. p. 175
11 Paz, Octavio. El arco y la lira. p.  261.

La otredad — ¿quién introdujo esta palabra en nuestra lengua? — no 
es sino una de las formas en que se manifiesta uno de los problemas 
centrales del pensamiento, desde sus orígenes en Grecia: el Uno y la 
pluralidad. Entre la unidad y la multiplicidad, entre el Uno y los muchos, 
hay una contradicción que parece insalvable: el Uno no puede ser parte 
de los muchos pues en ese caso se desvanecería, convertido en uno de 
tantos; asimismo, si los muchos se funden en el Uno, desaparecen9. 

 
 La otredad se explica fundamentalmente en la óptica «paziana» por la experiencia 
de la soledad que existe intrínsecamente en todo ser humano, y que ha de culminar en 
la comunión, como medio para salvar de la «ausencia» de los otros: «La soledad es el 
fondo de la condición humana. El hombre es el único ser que se siente solo y el único 
que es búsqueda de otro...el hombre es nostalgia y búsqueda de comunión. Por eso 
cada vez que se siente a sí mismo se siente como carencia de otro, como soledad»10. Tal 
como hemos observado, en Paz subyace esta relación de extrañeza y atracción hacia la 
alteridad para explicar casi cualquier tipo de fenómeno, incluso de su propia biografía. 
En una de sus obras afirma que existe una «dispersión de la imagen del mundo en 
fragmentos inconexos» que se resuelve en uniformidad y, así, en pérdida de la otredad. 
Escisión entre cada persona y los otros, abismo que nos separa de los demás porque 
ésta peculiaridad de nuestra sociedad contemporánea provoca la consideración del 
Tú de manera abstracta, y con un abstracto la comunicación resulta casi imposible: 
«el fenómeno moderno de la incomunicación no depende tanto de la pluralidad de 
sujetos cuanto de la desaparición del tú como elemento constitutivo del diálogo. No 
hablamos con los otros porque no podemos hablar con nosotros mismos... hoy no 
estamos solos en el mundo: no hay mundo. Cada sitio es el mismo sitio y ninguna 
parte está en todas partes»11. 

 En este mismo sentido, nuestro autor también se enfrenta con una de las pie-
dras fundacionales del mundo occidental moderno: el idealismo y los mecanicismos 
originados por el pensamiento cartesiano. En otras palabras, se suma a los autores 
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que prefiguran la caída de Descartes, al suscitar con sus reflexiones «alternativas» el 
desmoronamiento de la idea de la univocidad del ser donde «el yo, la conciencia, se 
ha tragado al mundo. Esta evaporación de la realidad, ¿es la pena que el escéptico 
debe pagar si quiere ser coherente consigo mismo?»12. La exacerbada exaltación del 
yo culmina con la negación de lo otro.  La objeción que expone Octavio Paz es que el 
dualismo cartesiano ha transformado radicalmente nuestra idea de la realidad exterior, 
que termina siendo abolida: «El subjetivismo moderno afirma la existencia del mundo 
exterior solamente a partir de la res cogitans. Una y otra vez ésta se postula como una 
conciencia trascendental y una y otra vez se enfrenta al solipsismo. La razón no puede 
salir de sí y fundar el mundo. Mientras tanto, la naturaleza se nos ha convertido en un 
nudo de objetos y relaciones. Dios ha desaparecido de nuestras perspectivas vitales y 
las nociones de objeto, sustancia y causa han entrado en crisis»13.

 Por eso, haciendo un análisis de la filosofía moderna, Paz sostiene que la 
historia del pensamiento de Occidente ha sido la de las relaciones disyuntivas entre 
el ser y el sentido, el sujeto y el objeto, entre el hombre y la naturaleza.

 Desde Descartes el diálogo se alteró por una suerte de exageración del sujeto. 
El diálogo de la filosofía con el mundo se convirtió en el monólogo interminable del 
sujeto. El mundo enmudeció. El crecimiento del sujeto a expensas del mundo no se 
limita a la corriente idealista: la naturaleza histórica de Marx y la naturaleza «domes-
ticada» de la ciencia experimental y de la tecnología también ostentan la marca de la 
subjetividad14. 

 Nuevamente podemos observar la aparición de la otredad como exclusión, que 
presenta a la razón como «anuladora» de otras realidades, porque la crítica racionalista 
barrió el cielo ideológico intentando limpiarlo de otras dimensiones, adorando a la 
razón misma como una diosa. Paz afirma:

 La crítica de la religión desplazó al cristianismo y en su lugar los hombres se 
apresuraron a entronizar a una nueva deidad: la política. El «instinto religioso» contó 

12 Paz, Octavio. Obras Completas.Tomo III, Fundación y disidencia. p. 200.
13 Paz, Octavio. El arco y la lira. p.  161. 
14 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo X, Ideas y costumbres II. p. 552. 
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con la complicidad de la filosofía. Los filósofos substituyeron una creencia por otra: 
la religión revelada por la religión natural, la gracia por la razón. La filosofía profanó 
al cielo, pero consagró a la tierra15. Por eso, es evidente que la intención de nuestro 
autor es ponerse ahí, al otro lado de la razón y de la realidad, dado el desacuerdo del 
poeta con las abstracciones modernas que tienden a convertir al mundo en un todo 
homogéneo, tanto en el plano de la cultura como del pensamiento, tal como podemos 
observar en una de sus cavilaciones, en las que concluye: 

…pero lo otro se resiste. No se resigna a ser espejo. Reconocer la existencia 
irreductible del otro es el principio de la cultura, del diálogo y del amor. 
Reducirlo a nuestra subjetividad es la árida, infinita dialéctica del esclavo 
y del señor... la realidad humillada acaba por hacer saltar esas prisiones. 
Aun en la esfera del pensamiento puro se manifiesta esa tenaz resistencia 
de la realidad. Machado nos enseña que el principio de identidad sobre 
el cual se ha edificado nuestra cultura, se rompe los dientes frente a la 
otredad del ser. Acaso en esto radique la insuficiencia de nuestra cultura. 
Todo imperialismo filosófico o político se funda en esta fatal y empo-
brecedora soberbia16.

 Sin embargo, también advierte del peligro del relativismo absoluto en el que 
han caído algunos pensadores postmodernos, porque han dado cabida a un equivo-
cismo que ha sido incapaz de consolidar junto con los otros el nuevo tiempo que se 
avecina en el ámbito del pensamiento, la cultura y la política: 

…al final del siglo XX hemos abandonado varios absolutismos here-
dados del siglo XIX, como la creencia en el progreso, el marxismo y 
otras abstracciones. En parte me alegro: soy hijo de los grandes críticos 
del racionalismo... Hoy triunfa el relativismo universal. El término es 
contradictorio: ningún relativismo puede ser universal sin dejar de ser 
un relativismo. Vivimos en una contradicción lógica y moral. Aunque 
no tengo nostalgia de los antiguos absolutos filosóficos, me doy cuenta 

15 Paz, Octavio. Los hijos del limo. p.  238.
16 Paz, Octavio. El ogro filantrópico. p. 206. 
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de que el relativismo –aparte de su intrínseca debilidad filosófica- es una 
forma atenuada y en cierto modo hipócrita del nihilismo17. 

 En su crítica a la universalidad abstracta que nos ha dejado un gran vacío, 
nuestro autor subraya que el pensamiento moderno ha triunfado en el terreno de 
las generalidades, pero que ha menospreciado lo particular, lo sensible, lo cualitativo. 
Pero son las artes dice nuestro poeta, las que han rescatado estos rasgos, en especial 
las artes literarias y, muy en especial, la poesía. Para el mismo Paz, el pensamiento 
futuro tendrá que ser pensamiento poético, en el sentido menos blando del término, 
esto es, un pensamiento que recoja lo particular, lo cualitativo, lo sensible y lo ponga 
en relación no avasalladora con el todo. Los poetas son los intermediarios de esta 
relación18. 

 Así, este pensador mexicano nos hace ver que hoy los acontecimientos histó-
ricos han cambiado. 

Vivimos el fin de un mundo y de un estilo de pensar: el fin del lirismo 
burgués, el fin del yo cartesiano. En las fronteras del amor y de la muerte, 
encerrado en su soledad, el poeta canta el canto del tiempo: cuenta las 
horas que faltan para que caigan todas las máscaras y el hombre, libre al fin 
de sí mismo, se reconcilie con el hombre... sólo el pueblo podrá romper la 
cáscara de la subjetividad, la cárcel de cristal de roca del yo cartesiano»19

Pensamos que esto se conseguirá ahí donde pueda aparecer el pensamiento 
analógico como una forma de recuperación de la otredad por medio de la 
proyección del lenguaje en un espacio despoblado por todas las mitologías. 
Esta misión nos engloba a todos y nos llama a reinsertar en la sociedad 
también la percepción del otro lado del hombre: 

17 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo IX, Ideas y costumbres I. p. 163.
18 Savater, Fernando. Entrevista: Octavio Paz en su inquietud. Revista «Vuelta». México, D.F. 1991.  N. 178.  
p. 12.
19 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo III, Fundación y disidencia. p. 342-343.
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•	A la realidad entera, más allá de la razón dominadora.
•	A la dimensión cualitativa.
•	A la opacidad y el misterio, incluso de la propia existencia.
•	A los otros como un «tú», como un «nosotros».
•	Capacidad de escucha y diálogo.
•	A la naturaleza, la afectividad, el símbolo y la alegoría, el cuerpo.
•	Al Otro.

 Estas consideraciones de Octavio Paz nos permiten adentrarnos en la tendencia 
hegemónica y etnocéntrica del mundo occidental moderno, establecidos desde la 
perspectiva de la exclusión, ya que según Paz, la Ilustración se fundó disyuntivamente 
desde la exacerbada idolatría del «yo» que conduce a la idolatría de la propiedad; lo 
cual ha desvelado el rostro del  verdadero Dios de la sociedad occidental: se llama 
dominación sobre los otros. «Concibe al mundo y a los hombres como mis propiedades, 
mis cosas. El árido mundo actual, el infierno circular, es el espejo del hombre al que 
se ha mutilado su facultad poetizante»20. 

 De ahí que sea perentoria la conciencia de que con dicho modelo en las relacio-
nes internacionales, hasta ahora solo podemos hablar en términos de «otredad como 
exclusión» del otro por la autoafirmación del yo en el terreno cultural. Paz explica que 
este fenómeno se debe a que por influjo del mecanicismo se entiende a la sociedad 
contemporánea como un conjunto de sistemas, «todos ellos parciales y todos ellos con 
apetito de hegemonía universal. El uno quiere devorar al otro, como diría Machado. 
Los sistemas enfrentan media humanidad a la otra media: una mitad del pueblo a la 
otra; y en cada conciencia hay también dos mitades, dos medios hombres, que pelean 
porque cada uno se cree el hombre total y único. El resultado es el vacío: empezamos 
por negar al otro y terminamos por negarnos a nosotros mismos. El «espíritu de siste-
ma» quiere decir idolatría de la fracción. Sus frutos son el planeta dividido, el hombre 
escindido: el fragmento del hombre. El sistema pretende que la verdad parcial sea una 
verdad general y para lograrlo no tiene más remedio que abstraer o escamotear la otra 
mitad de la realidad. La auténtica universalidad consiste en reconocer la existencia 

20 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo I, La casa de la presencia. p. 259.
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concreta de los demás y aceptarlos, aunque sean distintos a nosotros; la universalidad 
abstracta aspira a la abolición de los otros. El espíritu de sistema es absolutista»21.

 Así es como nuestro autor pone de manifiesto la ambigüedad de los términos 
comúnmente utilizados como «tercer mundo», «desarrollo» y «subdesarrollo», porque 
el único modo de medición que se acepta es el de los criterios estadísticos, reduciendo 
el valor de las culturas a parámetros meramente cuantitativos y económicos, en detri-
mento de la valoración de la riqueza que tienen las culturas del sur y con el consecuente 
desprecio de otras aportaciones socioculturales que afirman la diversidad. Asimismo 
este autor nos hace ver que la hegemonía del Occidente ha acentuado el fenómeno 
de la escisión entre el Norte y el Sur, creando una «oposición entre los países pobres 
y los países ricos, lo cual quiere decir desde el punto de vista de la historia y de la 
cultura: países centrales o imperiales y países periféricos o marginales, países sujetos 
y países objetos»22. En este sentido, se observa la falta de otredad de los «unos» (los 
países del Norte) con el sometimiento de los «otros», bajo el paradigma de la posesión 
y la dominación etnocéntrica. De seguir con esta dinámica dialéctica entre los países 
sujeto y países objeto, la consecuencia que probablemente se avecina es que «tal vez 
en un futuro no demasiado lejano los países adelantados ni siquiera esquilmarán a los 
subdesarrollados: los abandonarán a su miseria y a sus convulsiones»23.

 Como podemos observar, Habermas no se equivocó al llamar a Octavio Paz 
«compañero de viaje de la Modernidad», ya que gran parte de su obra no sólo fue 
poética sino también destinada precisamente a la consolidación de una filosofía política 
creadora de «puentes», ahí donde la modernidad ilustrada haya ocasionado abismos. 
Como nos dice en uno de sus últimos escritos: 

No es la primera vez que aludo a la necesidad de una filosofía política. En 
realidad, sobra el adjetivo político; casi todas las filosofías desembocan en 
una política. La que yo sueño debería reconocer la tradición inmediata; la 
del liberalismo y la del socialismo. Han sido los grandes interlocutores del 
siglo XIX y XX y tal vez ha llegado la hora de una síntesis. Ambos son 
irrenunciables y están presentes en el nacimiento de la Edad Moderna: 

21 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo II,  Excursiones /incursiones. p. 140.
22 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo VIII,  El peregrino en su patria. p. 241.
23 Ibid. p. 288.
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uno encarna la aspiración hacia la libertad y el otro hacia la igualdad. El 
puente entre ellas es la fraternidad, herencia cristiana, al menos para no-
sotros, hijos de Occidente. Un tercer elemento: la herencia de nuestros 
grandes poetas y novelistas...la historia y la política son los dominios de 
elección de lo particular y lo único: las pasiones humanas, los conflictos, 
los amores, los odios, los celos, la admiración, la envidia, todo lo bueno 
y todo lo malo que somos los hombres24. 

 Por otra parte, si asumimos el reemplazo del kairós por el cronos provocado 
desde la modernidad, otra de las valiosas aportaciones de Octavio Paz consiste en 
insertar la visión diacrónica en la que se inserte nuevamente la consideración del 
tiempo y no sólo del instante. Paz señala de modo genial que «entre tradición y mo-
dernidad hay un puente. Aisladas, las tradiciones se petrifican y las modernidades 
se volatizan; en conjunción una anima a la otra y la otra le responde dándole peso 
y gravedad»25. Una dimensión más de la otredad, designada por la consideración de 
la temporalidad, que integra armónicamente la tradición con el futuro, a través del 
arraigo en el presente.

 Así se explica de una manera más precisa la relevancia de la analogía para este 
autor, ya que sólo a través de ella se puede encontrar la pluralidad en la unidad. Jesús 
Ballesteros considera que el mismo Octavio Paz ha sido uno de los «puentes» que pre-
cisa nuestra civilización occidental para hacerla más habitable: «Al mundo moderno del 
tiempo lineal y sus infinitas divisiones, al tiempo del cambio y de la historia, la analogía 
opone, no la imposible unidad, sino la mediación de una metáfora. La analogía es el 
recurso de la poesía para enfrentarse a la alteridad»26. La hermenéutica analógica, la 
capacidad para interpretar la realidad desde una  perspectiva incluyente que asuma la 
igualdad y la diferencia, es esa noción que nuestro autor intenta insertar en el discurso 
filosófico contemporáneo, por su presencia como «puente» o punto de encuentro entre 
el «yo» y los «otros», que hace ver al otro como a sí mismo: «Precisamente porque esto 
no es aquello, es posible tender un puente entre esto y aquello. El puente es la palabra 

24 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo IX,  Ideas y costumbres I. p. 60. 
25 Paz, Octavio. Obras Completas. Tomo III,  Fundación y disidencia. p. 37.
26 Paz, Octavio. Los hijos del limo. p. 110.
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como o la palabra es: es una mediación; tampoco anula las diferencias: establece una 
relación entre términos distintos. La analogía no suprime las diferencias: las redime, 
hace tolerable su existencia, reconcilia las diferencias y las oposiciones»27. 

 En síntesis, hemos afirmado que esta perspectiva abierta a la alteridad sólo es 
posible cuando se asume el pensamiento analógico. De ahí la relevancia de la poesía, ya 
que su misión es apuntar hacia la otredad como inclusión. A través de la imaginación, la 
poesía intenta establecer mediaciones, y es una referencia al Tú que al encontrarse con 
el poema, se vuelve otro y vuelve otro al poema. Un poeta con racionalidad filosófica 
como Octavio Paz, promueve a través de su obra la consolidación de un nuevo para-
digma que concilia armónicamente aquellos elementos que podrían ser considerados 
contradictorios, con la finalidad de afirmar la conjunción armónica hacia la alteridad: 
«Otros. Manifestarlos, realizarlos, es la tarea del hombre y del poeta»28. «Espejo de la 
fraternidad cósmica, el poema es un modelo de lo que podría ser la sociedad humana. 
La poesía ejercita nuestra imaginación y así nos enseña a reconocer nuestras diferencias 
y a descubrir las semejanzas. El universo es un tejido vivo de afinidades y contradiccio-
nes. Prueba viviente de la fraternidad universal, cada poema es una lección práctica de 
armonía y de concordia»29. Las ansias de fraternidad que subyacen en el pensamiento 
de Octavio Paz, se revelan de manera fascinante en el poema Hermandad, con el que 
concluimos nuestras reflexiones sobre este genial poeta y ensayista mexicano:

Soy hombre: duro poco
Y es enorme la noche.
Pero miro hacia arriba:
Las estrellas escriben.
Sin entender, comprendo:
También soy escritura
Y en este mismo instante
Alguien me deletrea30.

« ...Dije que alguien me deletrea: diálogo conmigo mismo, con esa parte de mí mismo 
que no se reduce a razón» 

            Alicia Ocampo Jiménez

27 Ibid. p.  86. 
28 Paz, Octavio. El arco y la lira. p.  155.
29 Paz, Octavio. La otra voz. p. 139.
30 Paz, Octavio. Itinerario. p. 155.
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EL ATARDECER DEL ARTE Y LA PARODIA DEL RESPLANDOR 
ESTÉTICO
Jaime Torres Guillén1

Resumen: En el presente trabajo, se reflexiona críticamente sobre 
el lugar que ocupa el arte y la estética, dentro del sistema capitalista 
a la luz del diagnóstico que elabora la Escuela de Frankfurt. Supo-
nemos que, la discusión del nuevo papel de la sensibilidad humana 
dentro de la sociedad industrial, analizada desde las constelaciones 
de la Teoría Crítica, nos puede permitir ir perfilando posibles tareas 
de vinculación social en el campo de la experiencia artística.

Palabras clave: Arte, estética, cultura, cultura de masas, capita-
lismo, sociedad industrial, sensibilidad, fetiche, reificación, aura, 
reproducción técnica.

 

      

 HAY DOS conceptos relacionados desde los cuales partirá este trabajo, 
a saber, la estética y el arte. El primero, más cargado a la reflexión filosófica pero 
ambiguo en cuanto a su estatuto epistemológico y el arte, emparentado con grandes 
nombres y obras en la literatura, la música, arquitectura, escultura etc. Aristófanes, 
la Odisea, Rembrant, la Capilla Sixtina, Esquilo, los conciertos de Brandemburgo, la 
catedral de Chartres, Silvestre Revueltas, Piccaso, Los Heraldos Negros, Mozart, por 
nombrar aquello más cercano a mi pensamiento. No pretendo hacer una reflexión 
histórica sobre tales conceptos. El espacio en este artículo no me lo permite. Además, 

Hoy los engañados por las industrias de la cultura, los 
sedientos clientes de sus mercancías se encuentran al otro 
lado de las frontera del arte.
     T. W. Adorno

TEORÍA CRÍTICA



40

2 Plazaola, Juan, Introducción a la estética, Universidad de Deusto, Bilbao, 1991, p. 290.

aunque actualmente abundan tratados sobre arte, belleza y estética sigue habiendo 
confusión entre éstas. La confusión aparece en el momento en que no se define el 
campo u objeto de estudio de la estética con suficiente precisión; en la historia nos 
encontramos con variedad de escuelas y teorías que llevan en sus diferentes reflexiones 
desde la psicología experimental, la expresión intuitiva del artista hasta la ontología 
según sea el punto de partida: la belleza, la vivencia estética, la creación artística, la 
contemplación. Sin embargo, si queremos ser justos con la estética y el arte, digamos 
que éstos tienen su justificación en algo constante en todos los hombres. El hecho de 
sentir fruición por ciertas cosas o percibirlas y provocar en los humanos reacciones 
sensibles parecidas pero no siempre iguales en todos, llevó a los filósofos a tratar de 
explicarse qué tenía de cognoscitivo o de especial, esta zona de la inteligencia humana 
no explorada con detenimiento suficiente, en comparación, con el avance que se ha 
hecho con lo que Occidente ha denominado «razón». Esta zona especial lleva consigo, 
una diversidad de objetos materiales que le incumben y es fecha que no se ha aclarado 
del todo qué es lo que permite que estos campos tan heterogéneos como el arte, la 
vivencia estética, la creación poética etc. tengan un punto en común. Necesitaríamos 
entonces definir con suficiente claridad la clave que pueda unificar esta variedad de 
experiencia y pensamientos para no caer en el pesimismo que comenta Juán Plazaola 
en el siguiente pasaje: 

Conscientes de la actual imposibilidad de definir el objeto de la estética y 
dominar con visión sintetizadora el ancho terreno de los hechos y fenó-
menos que le conciernen, los investigadores de hoy se limitan al estudio 
metódico de determinadas vertientes de ese universo, preferentemente 
de aquella en que parece encontrarse lo estético en su máxima densidad: 
la creación artística. Para la mayoría de los estetas actuales, la estética 
se identifica con el estudio del arte...mientras la estética siga siendo «un 
problema en sí misma», se prefiere comenzar por laborar este campo más 
humano y concreto, y tal vez menos problemático y menos sometido a 
actitudes mentales apriorísticas, que es el campo del arte2.

               Jaime Torres Guillén
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 De cualquier manera, el problema «en sí mismo» de la estética y del arte no 
será tratado aquí3, más bien lo que intentaremos es pronunciarnos críticamente sobre 
la realidad en la que se encuentran actualmente éstas, en otras palabras, independien-
temente de lo que se discuta de una como disciplina; de la otra como expresión, existe 
un hecho que nos interesa y del cual queremos partir en este ensayo: la sensibilidad 
humana en la sociedad industrial.

 Esta postura tomamos además de lo dicho más arriba, porque lo que está en 
juego mayormente en el sistema capitalista actual no es la diatriba entre lo que es arte 
o no, sino en el papel que representan el arte y la estética como sensibilidad humana 
en la era industrial. Por ello hablaremos de la estética y el arte, siempre en referencia 
a la sensibilidad en la sociedad de industrial.

 El trabajo tendrá dos partes. La primera versará sobre una síntesis del diag-
nóstico que hace la Escuela de Frankfurt en torno a este problema, es decir el de la 
sensibilidad artística en el capitalismo. El segundo apartado merecerá algunas con-
sideraciones, perspectivas, valoraciones y tomas de posturas por parte nuestra de lo 
que consideramos la tarea del arte y la estética. 

3Para una discusión en torno a estos problemas, cf. Torres Guillén J., Replanteamiento de la Estética como 
disciplina filosófica desde la noción de sentimiento estético en Xavier Zubiri, Tesis de maestría, Iteso, Guadalajara, 
2005. Básicamente lo que se discute aquí parte de la idea de que no hay claridad en torno a lo que es 
sentimiento y estética, al contrario existe confusión y a partir de ella se escriben poéticas, estéticas de la 
novela o estéticas de la recepción sin saber a ciencia cierta sobre qué bases filosóficas, epistemológicas o 
científicas se montan dichas estéticas. Como el sentimiento y la estética nacen en la modernidad desde 
una zona poco clara respecto de lo que son: emociones, afectos, ciencia de lo bello, una intuición del 
espíritu etc., la ambigüedad de una noción arrastra a la otra. Pensamos que eso fue lo que le pasó a la 
estética como disciplina filosófica. Su fuente era el sentimiento, pero éste no se aclaró por completo 
como sí se hizo con la inteligencia y la voluntad por ejemplo, luego la oscuridad y la distorsión fueron 
el plano desde donde la estética partiría. Ante esa carta de presentación, parecía difícil otorgarle a la 
estética un lugar dentro de la filosofía. Con este supuesto a cuestas, en este trabajo se intenta clarificar 
qué es la Estética como disciplina filosófica y, qué es el sentimiento a partir de la noción de sentimien-
to estético del filósofo español Xavier Zubiri. De lo que se trata es, por un lado, aclarar la noción de 
sentimiento y lo estético de todo sentimiento desde el sistema filosófico de Zubiri; y por otro, una 
vez explanado el sentimiento, poder justificar a la Estética como disciplina filosófica para así evitar la 
confusión de ésta con otras actividades u otros saberes. La tarea no es fácil, nos encontramos frente 
a varios siglos de historia y a toda una tradición que ha asimilado de cierta manera la noción de senti-
miento, estética y por supuesto arte.

              El atardecer del arte 
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4 Adorno, Theodor W., Teoría estética, Taurus, Madrid, 1992. 
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6 Íbid. p. 85. Es interesante cómo en esta osadía de avanzar a través del arte hacia caminos de libera-
ción, las discusiones no siempre fueron en el mismo sentido. Cf. El caso de Luckás y Bretch en Susan 
Buck-Morss, op. cit. pp. 84-101.

I.- EL ARTE EN LA ESCUELA DE FRANKFURT.

 En el pensamiento de Walter Benjamin, Hebert Marcuse y T. W. Adorno4 
encontramos una afirmación común sobre el arte moderno: éste, es autónomo y se 
alimentó durante un buen tiempo de la idea de humanidad, de lo mejor de la Ilus-
tración. Para estos críticos de la cultura, el arte es resistencia social y tendencia a la 
liberación en la medida en que éste, rechaza la vulgarización, denuncia la alienación 
de las masas y conservan la utopía que queda después del desplazamiento de la re-
ligión en la modernidad. El arte es promesa de felicidad, se rebela contra el orden 
establecido y niega la sociedad falsa. Cierto que el proceso de gestación del arte tiene 
sus fuentes en la vida burguesa y que la aparición del artista como genio creador 
crece a merced del capitalismo industrial, sin embargo esa gestación del arte delinea 
horizontes que se rebelan contra el dominio de la razón a través del romanticismo, 
primero, y la experiencia de vanguardia, más tarde. Esto se hace evidente cuando nos 
enteramos que las vanguardias pusieron en crisis la idea del arte como mimesis y como 
mero reflejo de la realidad exterior que la tradición estética había consagrado desde 
Aristóteles. Pero lo vimos también cuando el artista se autodefine como trabajador5 
desde la promesa antes dicha y se guía mediante ideales como lo fue el programa de 
Bertolt Bretch quien intentó refuncionalizar las técnicas estéticas modernas como la 
creación estética, desde una perspectiva revolucionaria ya que, de lo que se trataba, 
a los ojos de este crítico era de liberar la humanidad no de alienarla6. El arte podía 
hacerlo. 

 Por otro lado también es cierto que la sensibilidad desde su descubrimiento 
por Kant como placer desinteresado, obtiene eco en la cultura capitalista burguesa de 
tal manera que, adquiere peso frente a las artes liberales y por supuesto la autonomía 
que caracterizó a las bellas artes en la modernidad. Pero que el arte haya logrado una 
autonomía en el capitalismo y dentro de esa autonomía, libertad individual, esa libertad 
del individuo se encontraba en contradicción con la totalidad de la sociedad. Esto 
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7 Adorno, Theodor W.,  Op. cit. p. 9.
8 Íbid. p. 10.
9 Íbid. p. 11.
10 Íbid. P. 31.

pudo pasar desapercibido antes de Marx porque el pensamiento social sobre estética 
suele olvidar constantemente el concepto de fuerza productiva que el materialismo 
histórico descubrió en la dialéctica social. En opinión de Adorno si es verdad que el 
arte se alimentó de la idea de humanidad ilustrada, ésta se desmoronó en la medida 
en que la sociedad se fue haciendo menos humana7 

…ahora el arte venda sus ojos con una ingenuidad al cuadrado al haberse 
vuelto incierto el para qué estético…los clichés del resplandor de reconci-
liación que el arte hace irradiar sobre la realidad son repulsivos; constituyen 
la parodia de un concepto de arte, un tanto enfático, por medio de una 
idea que procede del arsenal burgués, y lo sitúan entre las instituciones 
dominicales destinadas a derramar sus consuelos8 

 Por ello ante la desorientación de la sensibilidad en la era capitalista, el arte, se 
confunde con la cultura de masas y la industria del entretenimiento vuelve nostálgicos 
a los espectadores y mecenas que aún quedan como viejos lugartenientes del arte, 
suspirando por un pasado glorioso. Para Adorno la fe en que las primeras obras de 
arte fueron las más elevadas y las más puras es sólo romanticismo tardío.9 De nada 
sirve una añoranza vacía frente al sistema que todo lo consume y reproduce en sus 
esquemas de dominación.

 La desorientación de la sensibilidad, ergo del arte y la estética, radica princi-
palmente en el hecho de que, de la autonomía de la obra de arte no queda nada más 
que la mercancía como un fetiche; que lo que realmente se consume en estas nuevas 
mercancías culturales de masas es el carácter abstracto de su ser-para-otro, sin que real-
mente esa mercancía sea para otro. Las mercancías engañan puesto que así cumple 
su función la industria. La vieja afinidad entre el que contempla y lo contemplado 
se vuelve patas arriba, el mimetismo del arte se ha convertido en un medio de ganar 
dinero. Al cliente, sólo se le ofrecen restos de serie puramente imitativos, la obra de 
arte y el espectador ya no se identifican10. Todo aquello que las obras de arte cosifi-
cadas ya no pueden decir, lo sustituye el sujeto por el eco estereotipado de sí mismo 
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11 Íbid. p. 32.
12 Friedman, George, La filosofía política de la Escuela de Frankfurt, FCE, México, 1986, p. 144.

que cree percibir en ellas. Si eso hace la industria de la cultura del arte y la estética 
en el capitalismo, es imposible hacer una crítica a la misma industria de la cultura sin 
hacerla también al arte11. 

 Sin embargo ni Adorno, ni Benjamin o Marcuse pudieron negar que existe una 
necesidad del arte como realidad humana. Y no lo negaron porque lograron intuir la 
gran capacidad que tiene aquél de vincular a la humanidad a través de la sensibilidad. 
Esto daba ánimo para afirmar contundentemente que no podíamos renunciar a él. 
Podríamos decir que también los demás miembros de Escuela de Frankfurt:

Consideraron lo estético no sólo como el escenario eficaz para la actividad 
política, sino como un mundo íntimamente vinculado con la vida misma. 
Para ellos la cultura y la sensibilidad estética constituían la dimensión exis-
tencial última…al igual que Nietzsche vieron la historia como el desarrollo 
de la sensibilidad estética; la transformación de dicha sensibilidad era el 
objetivo final de la transformación revolucionaria de la existencia. Vida 
y arte eran indiscernibles12

 Desde esta perspectiva era difícil no criticar el hecho que en la era industrial, 
el arte se hubiera convertido en medida amplísima, en un negocio orientado al lu-
cro económico independientemente de su respuesta a la real necesidad social. Para 
Adorno, este negocio seguiría adelante mientras sea rentable pues la perfección que 
ha alcanzado en el campo de poder, impedirá darse cuenta de que ya está muerto al 
menos en su manifestación moderna. En términos reales, géneros artísticos como la 
opera, la pintura, la música, la literatura han quedado anulados por la cosificación y 
el fetiche sin que el consumidor ni la cultura oficial se haya dado cuenta de ello. 

 En este sentido el «atardecer del arte», parte del título que presentamos en 
esta reflexión, no es una abstracción o una afirmación rijosa de algún apocalíptico 
como cree Umberto Eco, ni tampoco un Verwindung, un remitirse a la tradición bajo 
el dominio estetizante de los medios de comunicación de masas como ha expresado 
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13 Véase las formulaciones de Umberto Eco en torno a la cultura de masas en donde incluso acusa a 
la Escuela de Frankfurt de pseudomarxista, apocalíptica y aristócrata por el hecho de que, según Eco, 
los miembros de esa Escuela, desconfían del igualitarismo, del ascenso democrático de las multitudes 
y construyen el fetiche «masa» por un simple hecho industrial. Cf. Eco Umberto, Apocalípticos e inte-
grados, Lumen, Barcelona, 1995, pp. 35-47, 53 y ss. El caso de Gianni Vattimo también es contrario a 
nuestro modo de ver, con respecto a lo que nos estamos refiriendo. Vattimo habla de la muerte del 
arte y con ello está entendiendo una representación, una muestra más del  fin de la metafísica, de la 
liquidación del sujeto según él y la puesta en operación del «chance» de la vida estetizada postmoderna. 
Cf. Vattimo Gianni, El fin de la modernidad, Gedisa, Barcelona, 2000, especialmente pp. 49-59. Estas 
posiciones conservadoras contrastan, como se verá, con la crítica al arte de parte principalmente de 
Walter Benjamin.
14 Adorno, Theodor W., Teoría Estética, op. cit. p. 33.
15 Íbid. p. 181.
16 G. Friedman, Op. cit. p. 151.

Vattimo13. Tiene que ver con que las necesidades reales que los humanos tenemos de 
la expresión artística han quedado integradas en una sociedad falsa y tales expresiones 
cuando existen, son falseadas a su vez por la misma sociedad. 

 Adorno no niega que se encuentre con todo ello, en la industria cultural, una 
satisfacción múltiple y plural, en la que incluso pareciera que se democratiza la cultura, 
el arte, la sensibilidad estética. Pero ese placer es una satisfacción falsa porque engaña 
a los hombres sobre lo que es su auténtico derecho14. De ahí que se entienda la frase 
casi lapidaria de Adorno en el sentido de que «en el capitalismo el arte es promesa de 
felicidad, pero promesa quebrada»15.

WALTER BENJAMIN: LA PÉRDIDA DEL AURA ARTÍSTICA

 Quizás este atardecer del arte al que nos referimos, puede alejarnos más del 
pensamiento contemporáneo conservador de Eco y Vattimo, si aclaramos esta frase a 
la luz de la pérdida del aura del arte que Walter Benjamin profetizara. Para Benjamin, 
la perdida del aura en el arte, de la cual más adelante hablaremos, es decisiva. En su 
análisis Das Kunstwerk im Zeiltalter seiner technischen Reproduzierbarkeit («la obra de arte 
en la época de su reproducibilidad tecnológica») supone que el arte en esta época es 
producto de la reproducción mecánica, que transfigura el ser auténtico de aquel16. En 
la era industrial el arte pierde su historicidad sensible. Viviendo en el capitalismo, al 
arte le falta historia, contexto, y si bien la reproducción puede ser fiel, la autenticidad 
no. Por más que los mecenas oficiales se esmeren en las ceremonias en el lugar de la 
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17 Íbid. p. 152.
18 Íbid. p.  153.
19 Benjamin, Walter, «La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica» en Sobre la fotografía, 
Pre-textos, España, 2004, p.93.
20 Benjamin, Walter, op. cit. p. 96.

contemplación, los rituales del museo y de las galerías, son innecesarios, superfluos. 
En el capitalismo, la escultura, literatura o sinfonía reproducida se sitúa en el contex-
to de la elección del espectador, del oyente y aquí la obra no tiene pasado, historia, 
tradición, ni destino. La obra de arte llega a ser un objeto sometido a la voluntad de 
las masas, de hombres libres listos para contemplarla17y cumplir así el deseo por el 
fetiche. El nuevo fundamento de la obra de arte es la masa18 .

 Ahora bien, Benjamin constantemente aclaró que la obra de arte había sido 
siempre fundamentalmente susceptible de reproducción. Los casos de reproducción 
en Grecia como el fundir y acuñar bronces, monedas, la reproducción del dibujo a 
través de la xilografía, el grabado en cobre, el aguafuerte en la Edad Media, la im-
prenta y la litografía en la era moderna no representan más que un caso particular 
del fenómeno que ahora estamos viendo a escala universal. «Frente a todo ello, la 
reproducción técnica de la obra de arte es algo nuevo que se impone a lo largo de la 
historia intermitentemente, a impulsos muy distantes entre sí, pero con intensidad 
creciente19.

 El planteamiento de Benjamin radicaba, en que la reproducción manual no 
terminaba con la autenticidad de la obra de arte, porque al final de cuentas no la 
igualaba ni la suplantaba. A diferencia de ello, la reproducción técnica se muestra 
independiente que el original de una manera avasalladora: en la fotografía, la mú-
sica, el cine podemos ver un ejemplo de esto. La copia en la reproducción técnica 
puede además llegar a contextos inasequibles a su original. «Y ante todo permite 
a la copia salir al encuentro del receptor, ya sea en forma de fotografía o de disco 
fonográfico»20. 

La creciente masificación en la producción de imágenes, un proceso 
que se inicia hacia 1830 con la invención de la daguerrotipia, expresa 
una transformación y refunda radicalmente la experiencia humana del 
mirar, la de la creación artística y la de su percepción. A partir de estas 
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21 Entel, Alicia, et. al, Escuela de Frankfurt. Razón, arte y libertad, Eudeba, Buenos aires,  2004, p. 154.
22 Íbid. p. 96.
23 Íbid. p. 97.

transformaciones experienciales que dan lugar a demandas estéticas del 
nuevo actor que aparece en la escena social, las masas urbanizadas, es 
posible interpretar el surgimiento y el éxito a lo largo de este siglo de las 
innovadoras técnicas de reproducción de imágenes y las modificaciones 
que se verifican en las tareas artísticas vinculadas a ellas21. 

 Una obra musical que se ejecuta, que hace relación entre el espectador y los 
artistas, puede escucharse en una grabadora dentro de una habitación; los colores ori-
ginales de un cuadro son imitados por la tecnología y están dentro de un restaurante, 
se ve mientras se come. «Las circunstancias en que se ponga a una obra de arte al ser 
reproducida técnicamente quizá dejen intacta su consistencia, pero en cualquier caso 
hacen perder valor a su aquí y a su ahora.»22 Lo que sale afectado en la obra de arte 
para Walter Benjamin es su autenticidad. 

Ésta es la quintaescencia de todo lo que a partir de su origen puede trans-
mitirse en ella, abarcando desde su duración material hasta su valor de 
testimonial histórico: en la época de la reproducción técnica de la obra de 
arte lo que se atrofia es el aura de ésta. La técnica reproductiva desvincula 
lo reproducido del ámbito de la tradición, lo irrepetible producido se 
vuelve masivo y descontextualizando el arte.23

 Si entendemos bien a Benjamin, lo que se pierde es la relación directa entre 
el espectador y la obra. Escuchar una sonata de Bach en el baño o en un comercial 
de fritangas es pérdida del aura. Desde luego que la sonata es de Bach, pero no tiene 
ninguna relación con el para qué estético.

 La capacidad de contemplar se atrofia en detrimento de las cosas y de los ojos 
del mismo hombre. Es el tipo de receptor el que cambia con la llegada del capitalis-
mo. En esto Benjamin va aún más lejos al afirmar que, el movimiento de masas más 
poderoso actualmente es el cine; es ahí donde generalmente recae la reproducción 
técnica del arte.  Y es que, con todo lo positivo del cine, lo educativo y formativo que 
puede ser, sabemos que la industria cultural tiene cautivo a esta expresión cultural 
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24 Íbid. p. 98.
25 Íbid. p. 99-100.
26 Friedman, George, op. cit. p. 154.
27 Íbid. p. 163.

de tal manera que «Shakespeare Rembrandt, Motzart, las leyendas, mitologías, los 
fundadores de religiones e incluso todas las religiones…esperan su resurrección en la 
luz de las películas, y los héroes se apiñan ante nuestras puertas, para entrar. El cine 
liquida el valor de la tradición.»24 

Benjamin había afirmado que:

El aura es la aparición irrepetible de una lejanía, por cerca que pueda ha-
llarse: en una tarde de verano, seguir con calma el perfil de una cordillera 
en el horizonte o una rama que arroja sombra sobre el que se reposa: eso 
significa el respirar el aura de estas montañas, de esta rama. Pero en la era 
industrial, acercar espacial y humanamente las cosas es una aspiración tan 
ardiente de las masas actuales como su tendencia a superar lo irrepetible 
de cada hecho recibiendo su reproducción25.

 
 Así para Benjamin, el valor único de la obra de arte «auténtica» se funda en 
el ritual en el que adquirió su valor de su uso primero y original y en la era de la re-
producción el arte tiende al atardecer por ello y no por otra cosa. Además, Benjamin, 
siguiendo a Marx profetizaría que las exigencias de la reproducibilidad condicionarían 
las posibilidades estéticas accesibles al artista. El requisito material de que la obra de 
arte sea reproducible determina de antemano los límites de la creación, pues, la obra 
de arte reproducida requiere clientes para ser real. De este modo, la obra de arte llega 
a someterse a las demandas del mercado. Para consumir arte de masas se crea un 
mercado de masas26.

 En la industria cultural, la era de la reproducción de masas, el arte más que 
ejercer la función auténtica de criticar la realidad, como lo intentaron alguna vez la 
avant-garde llega a convertirse en soberano de lo real, en justificación del orden esta-
blecido o, más frecuentemente, en instrumento de afirmación del status quo el cual al 
complacer el gusto manipulado de las masas y consolidar la manipulación se convierte 
en algo trivial y mediocre27.
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28 Cf. Muñoz, Blanca, Theodor W. Adorno, Teoría crítica y cultura de masas, Fundamentos, España, 2000. 
especialmente las páginas 73-162. También, cf. Jay Martin, La imaginación dialéctica, Taurus, Buenos 
Aires 1990.
29 Entel, Alicia, op. Cit. p. 169.
30 Íbid.
31 Adorno buscó un antídoto contra la reificación, aunque conciente de que cualquier experiencia estética 
pudiera no estar libre del daño ocasionado al sujeto por la dialéctica de la ilustración. De hecho, tenía 
la impresión de que la experiencia artística, privatizada, como tendía a estar, era el mejor baluate frente 
a la dominación absoluta del mundo administrado. Cf. Jay Martin, Adorno, Siglo XXI, Madrid, 1988. p. 
150. Sobre las diferencias Adorno-Benjamin véase, Lun Eugene, Marxismo y modernismo, un estudio histórico 
de Lukács, Benjamin y Adorno,  FCE, México, 1986. Especialmente la tercera parte del libro; también cf. 
Susan Buck-Morss, op. cit pp. 274 y ss. 
32 Cf. Marcuse, Herbert, Eros y civilizacion, Joaquín Mortiz, México, 1965, especialmente pp. 196-204; 
El hombre unidimensional, Origen/Planeta, México, 1985, pp. 86-113.

 Lo que sigue siendo admirable (Piccaso, Joyce, Rulfo, Beethoven ) es destruido 
por la conciencia que lo experimenta al deshistorizar y descontextualizar la obra. Ésta 
es sólo una mercancía más y así la reificación de la sensibilidad estética parece ser el 
destino final del arte.28

 Ahora bien, debemos insistir en que el concepto de aura benjaminiano es 
un instrumento que este autor utiliza para ejercer la crítica a las concepciones tradi-
cionales29. Es por medio de la reconstrucción histórica del concepto a través de lo 
cual Benjamin se posiciona frente a los que defienden los valores del arte por el arte 
y la vulgarización del cine y la fotografía. Es el propio Benjamin quien ve necesario 
innovar las herramientas conceptuales para el análisis artístico, ya que, en el contexto 
de las condiciones de producción capitalista, «resulta insostenible la continuidad en 
el uso de conceptos como creación, genialidad, perennidad, tan afines al análisis de la obra 
de arte aurática y a la crítica idealista».30 

 Frente a este atardecer del arte en el sistema capitalista y ante el diagnóstico 
que hacen los teóricos de la Escuela de Frankfurt habría que precisar que las posturas 
de Benjamin, Adorno y Marcuse fueron distintas en lo que respecta a la sensibilidad 
estética, obra de arte y su posible liberación. Por ejemplo Benjamin, quizás con razón, 
estaba deseoso de ceder, con tristeza, a la reificación de la obra de arte. Esa realidad 
lo llevaba melancólicamente a aceptar la metafísica como condición de vida; Adorno 
por su lado preserva la negatividad de la obra de arte pero fuera de la Ilustración31; y 
como sabemos, Marcuse32 aprobó el retorno del arte a su función crítica manteniendo 
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33 Friedman, George, op. cit, p. 166.
34 Cf. Buck Morss-Susan, op. Cit. P. 295.
35 Íbid. P. 296.
36 Nos referimos sobre todo al hecho que reclamaba Bretón André en su primer manifiesto surrealista. 
Para Bretón el sueño, la locura, lo maravilloso, la fantasía, representan las formas de vida auténtica 

la esperanza de que el arte modificaría al mundo.33 Una precisión más. En contraste 
con Benjamin, Adorno cuando hablaba del proceso dialéctico dado en la reproduc-
ción de la música, se refería a la relación entre ejecutante y espectador a la hora del 
acto mismo de la ejecución musical. Ahí Adorno sostenía que las nuevas técnicas de 
reproducción habían transformada el proceso sujeto-objeto, pero que en realidad, sólo 
el efecto de aquellas nuevas técnicas era el negativo. Es decir, si ahora se escucha la 
música en un reproductor de CD, el resultado, el efecto consiste en el distanciamiento 
de la música real y el sujeto cuyo papel de este último, se reduce a una pasividad y 
subordinación total frente a lo mecánico34. Desde esta perspectiva, alguna vez Ador-
no coqueteó con el arte por el arte al considerar a esta posición como una alternativa 
al la cultura de masas, mientras que Benjamin la consideraba un paralelo estético del 
fascismo.35 De cualquier manera, es un hecho que el diagnóstico de esta Escuela, con 
sus matices y diferencias, nos heredó un conocimiento que hoy podemos constatar: 
la industria cultural se ha apoderado de la estética y la ha castrado; el resto, como lo 
es el arte, en su gran mayoría, persiste lamentablemente como afirmación de lo que 
lo desnaturalizó. 

II.- LA TAREA HISTÓRICA DE LA ESTÉTICA Y EL ARTE

 Al comienzo de este artículo decíamos que nuestro objeto de reflexión era 
la sensibilidad humana en la sociedad industrial; que a pesar del diagnóstico que la 
Escuela de Frankfurt tuvo sobre el arte y la estética, esbozado manera aquí quizás 
un poco apresuradamente, ni Adorno, ni Benjamin o Marcuse pudieron negar que 
existiera una necesidad del arte como realidad humana en cualquier organización 
social. Afirmábamos que ello era así, porque tales filósofos lograron percibir la gran 
capacidad que tiene el arte de vincular armoniosamente a la humanidad a través de 
la sensibilidad estética. En este sentido, no  podemos renunciar a él no sólo por lo 
vinculante que puede ser, sino por su poder de liberación.

 Ahora bien, es indiscutible que en la era de la reproducción técnica, el arte 
con el que alguna vez soñaron las viejas vanguardias36 (cubismo, expresionismo, su-
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que el racionalismo y el reinado de la lógica obstaculizan, de ahí que preguntara en forma de crítica 
¿Cuándo habrá lógicos y filósofos durmientes? Cr. André Bretón, Manifiesto del surrealismo, Argonauta, 
Buenos Aires, 2002. Las vanguardias se enfrentaron como movimientos artísticos al poder establecido, 
pero siempre como sueño. Cf. José L. Molinuevo, La experiencia estética moderna, Síntesis, Madrid, 1998, 
p. 191 y ss.
37 Horkheimer Max y Adorno Theodor W., Dialéctica de la Ilustración,  Trota, México, 1994. p. 166.
38 Íbid. P. 170.

rrealismo) parece que ya es poco viable. El cine, la televisión, la radio y el Internet, 
no necesitan ya darse como arte, al menos en la concepción moderna. Y es que:

La verdad de que no son sino negocio les sirve de ideología que debe le-
gitimar la porquería que producen deliberadamente. Se autodefinen como 
industrias, y las cifras publicadas de los sueldos de sus directores generales 
eliminan toda duda respecto a al necesidad social de sus productos. La 
racionalidad técnica es hoy la racionalidad del dominio mismo.37  

 Casi siempre quien no se adapta al cliché de la industria cultural es golpeado 
con una impotencia económica que se prolonga en la impotencia espiritual del mar-
ginal. Excluidos los artistas de la industria, es fácil convencerlos de su insuficiencia. 
La producción capitalista los encadena de tal modo en cuerpo y alma que se someten 
sin resistencia a todo lo que se les ofrece. El mito del éxito es lo que se persigue, las 
masas tienen lo que desean y se aferran obstinadamente a la ideología mediante la 
cual se les esclaviza. Así, la industria cultural consiste en ser pura repetición. 

 Esto es cierto. La cultura en la sociedad de masas está tan racionalizada y 
organizada de tal manera que, se puede siempre captar de inmediato en una película 
de las llamadas comerciales «cómo terminará, quién será recompensado, castigado u 
olvidado; y, desde luego, en la música ligera el oído ya preparado puede adivinar des-
de los primeros compases del motivo, la continuación de ésta y sentirse feliz cuando 
sucede así efectivamente»38. 

 Pero aunque hay una violencia de la sociedad industrial por mecanizar todo, y 
el cine y la televisión pueden ser una muestra de ello, la sensibilidad humana tiene el 
poder de contrarrestar esa violencia a través de expresiones artísticas instrumentadas 
incluso con los mismos medios que se usan para engañar a las masas. El cine alterna-
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39 Fubini, Enrico, La estética musical del siglo XVIII a nuestros días, Barral editores, Barcelona, 1971, p. 
264.
40 Ibíd.. p. 182.
41 Íbid, p. 183.

tivo, la danza que establece nexos con la cultura e historia de un pueblo, la literatura 
independiente, la música electrónica, para poner algún ejemplo concreto, puede ser 
como menciona Fubini, una libertad condicionada únicamente por las posibilidades 
físicas de recepción del oído humano. De hecho se ha hablado del retorno a la natu-
raleza, al estado original del sonido:

Casi paradójicamente, a través de estos complejos equipos, fruto de la más 
refinada técnica, se habría vuelto a encontrar la naturaleza, el sonido en 
estado puro, naciente, el sonido desprovisto de timbre, individuando así 
cierta analogía entre las exigencias en que se basa la música electrónica y 
las de la fenomenología filosófica de Husserl, así como el existencialismo 
de Heidegger.39

 
 Si reflexionamos de cerca estos fenómenos, la primera impresión que tenemos 
de ellos, es que, son una clara muestra de la resistencia de la sensibilidad del hombre 
ante la alienación cultural.

 Ante esta realidad, la tarea histórica del arte y la estética se debería perfilar 
para ser la antítesis de esta sociedad, no su legitimación, pues la sensibilidad auténtica, 
no enajenada, se presenta casi siempre como negación del orden establecido. Es falso 
que la sensibilidad estética sea autónoma de la totalidad, está vinculada a lo social a 
manera de oposición, de negación y resistencia a la industria de la cultura. 

 En el capitalismo actual, en la cultura del consumo y el trabajo alienado, el 
aburrimiento, el cansancio se ataca con el placer, pero desinteresado, todo placer que 
tenga una conexión lógica y requiera un esfuerzo intelectual es cuidadosamente evitado 
en la industria cultural.40 En la televisión «los dibujos animados tienen el efecto de 
acostumbrar los sentidos al nuevo ritmo de trabajo y de la vida, es el de martillear en 
todos los cerebros la vieja sabiduría de que el continuo maltrato, el quebrantamiento de 
toda resistencia individual, es la condición de vida en esta sociedad»41. En la industria 
cultural, reírse es siempre burlarse de algo. Esa diversión, significa estar de acuerdo 
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en el sistema, que no hay que pensar, que hay que olvidar el dolor, incluso ahí donde 
se muestra.42 

 La sensibilidad humana en la era industrial, para formar parte de la masa, basta 
con que tome conciencia de su propia nulidad y así suscribirá la propia derrota el arte, 
la estética y todas las formas auténticas de expresión cultural. Pero ante ello el arte se 
erige como fuente poderosa de liberación, porque él mismo, tácita o expresamente, 
siempre ha querido ser conocimiento y salvación. La sensibilidad humana, origen del 
arte y de la estética, constituyen dialécticamente la negación de lo existente a través 
de su resistencia. El arte, cuando expresa la vida humana y no un fetiche o mercancía, 
refleja la falsa conciencia, el hechizo de la realidad. De esta manera, la sensibilidad del 
hombre se convierte en manifestación dialéctica de la utopía.

 Sin embargo, no hay que olvidar que el arte y la sensibilidad estética son un 
hecho social, y si esto es así, debemos reconocer dos cosas; la primera, que en una 
sociedad de masas, enferma y contradictoria, el arte, como producto social segura-
mente está contagiado: es la imagen de su atardecer ¿Qué salida tiene ante la peste?; 
segundo, vivimos en la era de la reproducción tecnológica y como tal, la contempla-
ción del aura artística, la sensibilidad ante el resplandor estético ha desaparecido, o ha 
sido transformada por el deseo de consumir un placer, deshistorizado y sin un para 
qué estético: es la imagen de la parodia estética. Este contraste lo planteamos en dos 
sentidos: en uno, en el reconocer la situación histórica en la que se encuentra el arte 
y la estética; en otro, en buscar maneras de potenciar la dimensión social vinculante 
y liberadora de ambas expresiones.

CONCLUSIÓN

 En esto consistiría a nuestro modo de ver, con toda la parodia y el atardecer 
a cuestas, la tarea del arte y la estética, a saber, en construir desde la resistencia social 
puentes que nos vinculen humanamente. La belleza, la verdad, el resplandor, términos 
de la metafísica clásica no tienen prioridad ahora porque no resultan inmediatamente 
del consumo industrial de la cultura. El arte que se consume en el capitalismo, es una 
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43  Adorno, Thedor W., op. cit. p. 455.
44 Íbid. p. 367.
45 Íbid. p. 13
46 Hebert Marcuse, La dimensión estética, Materiales, Barcelona, 1978, p. 96.

parodia de lo estético, no porque no se sienta ante una obra musical o teatral, sino 
porque es una mercancía que satisface el gusto individual, inducido a apropiárselo y 
a desecharlo cuando el aburrimiento llega. Además, el arte que se vende en el gran 
mercado, es cómplice de la afirmación de un sistema que anula o silencia las expre-
siones auténticas de la sensibilidad humana.

 Por eso, la estética aparte de tener que justificar su estatuto epistemológico, 
según nosotros desde el postulado del sentimiento humano, ha de reflexionar sobre 
sus fenómenos en las constelaciones históricas43 y olvidar la vana empresa, no pocas 
veces puesta en operación, de encontrar la esencia originaria del arte. Ahora bien, 
para ser justos, podemos decir, a favor de un pensamiento esencialista que el arte no 
sólo está abierto a la belleza y a la verdad, pero lo que insistimos es que no lo está 
inmediatamente. «El arte es conocimiento por su relación con la verdad; la reconoce 
al acercarse a ella. Pero como conocimiento no es discursivo, ni su verdad es el reflejo 
de un objeto»44 En todo caso el contenido verdadero del arte tendría que surgir de la 
contradicción y la no reconciliación con un mundo falso.

 Desde esta perspectiva «el contenido del arte del pasado, aunque ahora mis-
mo el arte quede destruido, se destruya a sí mismo, desaparezca o continúe de forma 
desesperada, no es forzoso que decaiga. El arte podría sobrevivir en una sociedad 
que se librase de la barbarie de su cultura»45 Podría hacerlo porque el arte contiene 
dentro de su dimensión estética un potencial político que ayudaría, como alguna vez 
lo afirmara Marcuse46 a cambiar el mundo, transformando la conciencia y los impulsos 
de los hombres y mujeres capaces de cambiarlo.

               Jaime Torres Guillén
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LO FINITO Y LO PERFECTO: REFLEXIÓN SOBRE LA OBRA DE ARTE 
Y LA VIDA HUMANA
Luis A. Aguilar Sahagún1

Resumen: El hombre siempre ha buscado la perfección. Lo per-
fecto alude a una unidad, a lo acabado. Esto se constata de forma 
eminente en la obra de arte. La perfección de la obra de arte parece 
rebasar el ámbito de la finitud. ¿Cómo es posible encontrar lo per-
fecto en lo finito? ¿Existe relación entre este tipo de perfección y 
la que el hombre puede alcanzar en su vida, marcada por la finitud? 
El presente ensayo intenta acercarse a estas preguntas. A partir de 
algunos ejemplos, se intenta hacer patente que la perfección guarda 
una relación estrecha con la finitud y, al mismo tiempo, con lo que 
apunta a su superación.

Palabras clave: finitud, límite, imperfección, rebasamiento, obra 
de arte, condición humana.

 LA CONSTATACIÓN de los límites suele ser vivida como una especie de 
imposición. El límite señala, en general, un punto insuperable, un punto de llegada. 
Referido al tiempo, el límite equivale a poner punto final a las cosas, a la vida, a los 
proyectos, al ser. Dentro de sus límites el hombre siempre ha buscado la perfección. 
¿En qué radica ésta? Es posible hablar de perfección, por ejemplo, de una obra de 
arte. ¿Quién podría señalar imperfección es un cuadro de Rembrandt, en la Comedia 
de Dante o en la Sinfonía Número 40 de Mozart? Perfección dice completud, cumpli-

Omnis perfectionis vidi esse terminum; 
latissime patet mandatum tuum
                Salmo 119, 66

1 Profesor del IFFIM. Licenciado en filosofía por la UNIVA   Doctor en Filosofía por la Escuela de 
Altos Estudios, Munich, Alemania. 
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miento, plenitud. Tiene que ver directamente con lo que está bien hecho, acabado. Lo 
perfecto alude a una unidad, unidad lograda. ¿En qué se parece esta perfección con 
la aspiración del hombre a la perfección en su vida? ¿Es la perfección algo humano, 
menor dicho, humanamente alcanzable? 

 Suele decirse de una obra maestra que es perfecta, «redonda», que «no le 
sobra ni le falta nada». La factura de lo perfecto supone un adecuado ajustamiento a 
un designio, un proyecto, o bien, en el lenguaje platónico, a una «idea». Lo perfecto 
se constata dentro de los límites de las cosas, de sus cualidades y las posibilidades 
que éstas tienen de mostrarse en correspondencia con un orden que rebasa sus posi-
bilidades evidentes. O bien, como «irradiación» del mismo orden (San Agustín). Lo 
perfecto denota de suyo una belleza, que encierra una paradoja: aparece, al mismo 
tiempo como «propia» de la cosa producida; y, a su vez, ésta se muestra como «un 
esplendor prestado» (Claudel). En cualquier caso, lo perfecto ostenta en cierto modo 
un rebasamiento de límite, y siendo siempre algo del mundo o de factura humana, 
muestra que ese límite no es absoluto… 

 Se ha buscado la perfección en todos los órdenes: el del hacer, el técnico, el 
artístico, el moral, el social, etc. Y esa belleza buscada reenvía a la finitud del hombre 
y a sus posibilidades, no agotadas ni desde el punto de vista de su realización, ni por 
cuanto es posible conocer. Es decir, no existe un canon que establezca lo que el hom-
bre es capaz de alcanzar «a priori»: utopías, ideales de ser humano, la «obra perfecta», 
etc. En los distintos órdenes de la vida, de la acción y de la «manufactura humana» 
(techné, praxis, poiesis) hay obras que ostentan un «plus» de realidad y de realización. La 
perfección guarda una relación estrecha con la finitud y, al mismo tiempo, con lo que 
apunta a su superación o parece sugerir que ésta es posible… 

2

           El referente próximo de la perfección está en las cosas dadas, en la naturaleza, 
en el cosmos. La ciencia lo constata y vive del asombro permanente del ajuste, la re-
gularidad, la simetría y la asimetría, la proporción y el orden, en «obediencia» a unas 
leyes precisas, capaces de explicar y predecir cursos de acción y de comportamiento. 
En la actualidad esto ocurre justo en medio de los nuevos avances en torno a la cons-
tatación de lo caótico, lo amorfo, lo «monstruoso».

Luis Armando Aguilar Sahagún
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 Estas categorías aluden al orden propio de la «obra maestra», que suele caer 
en el ámbito de la Estética como disciplina filosófica. El referente cósmico, permite 
afirmar que el cosmos es una obra maestra, obra del «artífice», del «artesado», del 
«arquitecto del universo», como se puede constatar desde Pitágoras hasta Newton, 
Clarke, Einstein, Heisenberg o von Weiszäker, entre otros muchos hombres de ciencia. 
Esta denominación permite constatar que, en cuanto al lenguaje y primer analogado, el 
hombre tiene como punto de referencia el modo propio en que él mismo produce las 
cosas, es decir, su propia acción como referente de cuanto pueda decir del Ser supremo, 
del Ens perfectissimum al que se accede por orden ascendente, en la constatación de los 
grados de perfección.2 Parece que buscar la perfección equivale, en cierto modo, a 
buscar cierta forma de infinitud…

 Cuando el hombre se fascina por la obra de sus manos, asiste a su «creación» 
puede quedar embragado ante ella, como un «aprendiz de brujo»3; en términos re-
ligiosos, ante un ídolo o un fetiche (Marx, Beuchot). También puede brotar cuanto 
hace de una actitud agradecida y que se entiende a sí misma como co-partícipe de una 
obra que lo rebasa y de la que es, co-creador (Bergson, Teilhard de Chardin).

 El hombre puede alcanzar cierta perfección en cuanto hace y emprende, 
incluso, con su propia vida. Siempre dentro del límite de su ser temporal, corpóreo-
espiritual. La perfección propiamente dicha, es decir, plena, cumplida, parece el 
extraño privilegio que puede ser buscado por algunos, y alcanzado por los menos. 
Sólo si el hombre fuera capaz de decir «todo está consumado» podría hablarse de una 
vida cumplida, de una obra humana, mejor, de una vida plena y acabada, en cuanto 
vivida.
     

2  Cf. Aquino, Tomás de, 4ª vía, en  Summa Theológica Ia 2ae Q. XLIV, art. 1. Cf. I Contra Gentiles, 
c. XVI, n. 3,  XVIII, XXII,  XXXVIII, N. 3, y XLII. Para una exposición completa Cf. Sertillanges, 
A.D., Santo Tomás de Aquino, Tomo I, DEBEDEC, Ed. Desclée, De Brouwer, Buenos Aires, 1945, 
pp. 165-169.
3  Nos referimos a la obra de Wolfgang Goethe, magníficamente musicalizada por el compositor 
húngaro Georg Luckás.
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3

 ¿Es capaz el ser humano de esta perfección? ¿Es la vida humana «materia» a la 
que pueda dársele una «forma» plena? ¿Es propio del ser finito dar pleno cumplimiento 
a cuanto es capaz de emprender y realizar en los días contados de su existencia, con 
las fuerzas de su vida, y dentro de los enormes condicionamientos físico y espirituales 
del ser? ¿No tiene la vida humana una radical inconclusión? ¿No es lo inconcluso lo 
propio de la conditio humana? ¿Es capaz el ser humano de rebasar su propia condición 
en las obras de sus manos, de su mente, de su espíritu? Intentemos dilucidar estas 
cuestiones a la luz de tres ejemplos.

4

 La 8ª Sinfonía de Schubert, compuesta cuando el músico contaba con veinti-
cinco años de edad, lleva el título de «inconclusa».4 La obra consta de dos movimientos, 
uno Allegro y otro Andante…El término alemán «Unvollendet», puede ser traducido 
a la vez como inconcluso o imperfecto. «Vollendet», por el contrario, se refiere a lo 
concluso, lo acabado, lo perfecto. Esta polisemia da lugar a la intuición que motiva el 
presente ensayo y que se intenta dilucidar en los siguientes párrafos y ejemplos.

 Pueden documentarse causas próximas por las que el músico vienés no 
concluyó su obra. No pudo, no quiso, su precaria salud se lo impidió, la creación de 
otras obras exigió su energía y demandó nuevos cauces a su inspiración…. De hecho, 
Schubert esbozó un tercer tiempo, un Scherzo. Cabe pensar que, al trabajar en él, al 
comprender que los dos primeros formaban un todo competo, el compositor no se 
haya sentido obligado a la división tradicional en cuatro tiempos. 

 La novena sinfonía, llamada, por su extensión, «La grande» («Die Grosse») sí 
fue concluida de acuerdo con el canon clásico que establece que su «forma» tenga 
cuatro movimientos. Si bien esta sinfonía es considerada por muchos como la más 

Luis Armando Aguilar Sahagún

4La obra fue ejecutada por primera vez en 1865, treinta y siete años después de la muerte del compo-
sitor. Es posible que el título se lo haya dado el editor. 
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importante, carece de los contrastes que requeriría su extensión.5 Mas «grande», pero 
menos madura que la inconclusa….

 Es sabido que Schubert (1797-1828) conoció y admiró a Beethoven, quien ins-
piró su obra, y quien sin duda fue un paradigma que pedía del discípulo, de acuerdo con 
el viejo adagio: «maldito el alumno que no supera al maestro», más que la imitación, la 
superación. Schubert se ha inmortalizado por muchas obras: algunas pianísticas, como 
los famosos impromptus o la fantasía «El Caminante», los «momentos musicales» o 
algunas sonatas como la Sonata Póstuma D. 960. Sus ciclos de canciones o Lieder como 
el de «La hermosa molinera», tienen una «redondez» diáfana, gozosa, a excepción, 
quizá, del ciclo  «Viaje de Invierno», de tonos más lúgubres. Entre los cuartetos de 
cuerda destaca el número 14 D. 810, conocido como «La muerte y la doncella», en el 
que se manifiesta una lucha con la muerte, una agonía, del joven músico, infectado ya 
de tifo. Su basta producción sustenta la fecundidad de un hombre para quien la vida 
no fue nada sencilla. El quinteto de La Trucha canta una alegría de vivir insospechada, 
que no se deja ensombrecer por tonos trágicos de la vida y talante del compositor. 

 Éste no es el caso de la famosa sinfonía inconclusa. Como toda obra maestra, 
podrá ser analizada y gozada en distintos planos y niveles de profundidad e inten-
sidad. Los musicólogos encontrarán en ella, sin duda, combinaciones melódicas, 
contrapuntos, junturas rítmicas más o menos afortunadas. A oídos de un aficionado, 
la obra, justo en sus dos movimientos, es decir, en su carácter trunco, inconcluso, 
puede parecer perfecta. Perfecta en su desarrollo, en su trabazón, en la articulación 
de sus líneas melódicas, desarrollos temáticos, recapitulaciones, orquestación y, no en 
menor medida, en su talante: es resuelta, de un dramatismo contenido, de una luz en 
claroscuro. A todas estas cualidades podría encontrarse cierta correspondencia con 
la vida del autor y, más allá de la corta biografía de ese hombre genial (muerto a los 
31 años), con la del hombre, sin más: así enfrentó Franz Schubert su propia vida, y 
así puede enfrentarla todo ser humano. 

                          Lo finito y lo perfecto

5 Así lo considera Casper Höweller en su Enciclopedia de la Música, Ed. Noguer, Barcelona, 1977, 
pp. 400 y ss.
6 Cf. Verhaeren, Emil, Rembrandt, Insel Verlag, Leipzig, 1918, p. 27. «La belleza divina de la antigüedad 
se transfigura en sus manos creadoras en veracidad patética-mundana.» P. 32.



60

 Esta hipótesis -que no pasa de mera conjetura fundada en cierto gusto, expe-
riencia y comprensión musical de la obra- intenta ser un ejemplo de lo perfecto en lo 
finito. Del límite que, en su propio ámbito, ostenta un cumplimiento. 

5

 El caso de Mozart (1756-1791) ofrece otro paradigma digno de atención, que 
aquí será visto a la misma luz del «caso Rembrandt» (1606-1669). Entre ambos artistas 
se completa un «claroscuro» de gracia, luz desde la oscuridad y sombras penetradas 
por la reverberación de un esplendor más grande que cuanto puede ser encontrado en 
las valiosísimas producciones de otros músicos y pintores. El «Réquiem» de Mozart, 
por ejemplo, es una obra inconclusa por mano de su autor, concluida posteriormente 
por mano de un discípulo agradecido y talentoso – Franz Xaver Süssmayer-, que supo 
sacar a la Mujer de Mozart de un compromiso y de un apuro económico, y perpetuar 
la memoria de su maestro con complementos dignos del genio de su genio y con un 
estilo que sugieren la comprensión de las intenciones del maestro. Süssmayer puso 
término a la Lacrimosa, compuso el Sanctus, el Benedictus y el Agnus Dei. 

 Se ha dicho que Mozart compuso 600 obras para todo tipo de instrumentos 
y coros y el Réquiem. Este tiene un carácter único que, en cierta forma, contrasta con 
la basta producción musical del gran genio de Salzburgo. Gran parte de su sustancia, 
del modo en que el músico pudo plasmar su tarea y encargo, fue sin duda, su cerca-
nía y familiaridad con la muerte, con la que encontró el momento de hacerse amigo, 
para enfrentar con aplomo. De ahí que su «seriedad», dulzura, sentido trágico y gozo 
ostenten, literalmente, un sentido escatológico. En una carta escrita el 4 de Abril de 
1787, cuatro años antes de su muerte, escribe Mozart:

«Puesto que la muerte (después de todo) es el verdadero fin de nuestra vida, he procurado desde hace 
un par de años tomar contacto con esta verdadera y mejor amiga del hombre, de forma que su imagen 
no tenga para mí nada terrorífico, sino algo mucho más tranquilizador y consolador. Y doy gracias 
a Dios, que me ha proporcionado la dicha de tener la ocasión (usted me comprende) de conocer y 
descubrir a esta amiga como la llave hacia nuestra verdadera felicidad.»

 En el caso de Rembradt es más difícil de constatar el carácter «inconcluso» de 
su obra. Rembrandt murió en completa soledad y abandono. Sólo tenía cerca unos 
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caballetes y utensilios de pintura. La evolución de su obra, claramente registrada en 
la serie de sus autorretratos, hacen cercano a un hombre que, en el absoluto dominio 
técnico de su arte –color, forma, perspectiva, figura, etc.- se fue enfrentando tanto 
con la «verdad» de lo que le pedían los temas de su producción –desde las escenas 
de la vida de Cristo y el conjunto de los personajes bíblicos, hasta los retratos de sus 
mujeres, las fiestas, con claros tintes celebrativos y lúdicos, o de los cientos de boce-
tos elaborados con tinta sobre pasajes del Evangelio con unos cuantos trazos-, como 
con su propia verdad: buscar lo eterno en lo temporal, buscar su propio rostro, el más 
propio ser, y «morir mil veces» en la obra, exteriorizarse en ella, al mismo tiempo que 
quedar plasmado en ese proceso de entrega de la propia vida en lo que no era él: color 
y luz… Como ha escrito uno de sus biógrafos, para Rembradt morir significó dejar 
de pintar.7

6

 Juzgamos la obra con independencia de la vida el autor. La completud de las 
obras en cuanto tales quedan a juicio de quienes más elementos de juicio tengan para 
analizarlas y comprenderlas, de acuerdo con el canon que cada una de sus formas 
«exige» de ellas, así como del nuevo canon que cada uno haya sido capaz de proponer 
como nuevo parámetro de producción, constituyéndose así en un «clásico», tanto por 
fidelidad a una tradición como por renovación y ruptura con la misma. 

 Los pocos ejemplos mencionados no son sino un indicio de cuanto se podría 
indagar, con mucha mayor profundidad, en obras de otros muchos autores, no sólo 
entre los artistas clásicos, sino en otros creadores e innovadores de expresión y co-
municación humana, como pudiera ser el caso de un Walt Disney, un Walt Whitman, 
Igor Stravinsky, Guiseppe Verdi, Paul Klee, August Rodin o Roger Gaudí. Lo que 
interesa destacar aquí, una vez más, es el canon de lo perfecto de una obra producida, 
pero en relación con una vida, concretamente, con la vida humana de esos seres que 
fueron capaces de «producir» obras –¿»relativamente, absolutamente»?- perfectas 
dentro de los límites de la «materia» de que disponían, de sus propios límites huma-

7Cf. Gadamer, Hans-Georg, Verdad y método, Vol. I, Cristiandad, Barcelona, 1999; Arte y verdad de la 
palabra (1998 1ª). Paidós, Barcelona.
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nos y de los condicionamientos culturales y ambientales en que nos legaron, para 
siempre, obras maestras que constituyen ya un bien común de toda la humanidad.

 ¿Encierran esas obras atisbos de una perfección siempre superable, mayor? 
Aquí intervienen el ámbito de las creencias, los prejuicios y tomas de posición que 
abren al campo de las interpretaciones. Hans-Georg Gadamer ha señalado cómo la 
obra de arte encierra su propio acceso a la verdad, como un dictado que se «dice» y 
se «muestra» en ella, y al que tanto el artista como el contemplador de la obra se ven 
sometidos.8 El atisbo del «más», de trascendencia, de plenitud, de lo «absoluto» queda 
ahí para la mirada, la sensibilidad y el oído atentos a lo que ocurre en una auténtica 
confrontación con la obra de arte. En ella «acontece» su verdad, cuya revelación no 
tiene garantías fuera del tiempo, del contexto y de la disposición para que ocurra.

7

 «La obra de arte  –dice Romano Guardini- surge del anhelo de esa existencia 
perfecta que no existe, pero que el hombre, a pensar de todos los desengaños, piensa 
que debe llegar a existir; donde lo que es haya alcanzado su plena verdad y la realidad 
se haya sometido a lo esencial; donde las cosas estén en la interioridad del corazón 
que se ha abierto y el corazón hable de la liberada diversidad de las cosas.»9 Por eso, la 
obra de arte es una promesa, y aún la obra más perfecta remite a más. En ese sentido, 
aún la obra de arte, en toda su perfección es, como observa Guardini, «escatológica», 
refiere el mundo, más allá de sí mismo, hacia algo venidero, hacia lo último y definiti-
vo.10 La capacidad del ser humano de superarse a sí mismo y de no encontrar término 
a su deseo de hacerlo lleva a reconocer que el hombre no es sólo lo que es ya, como 
tampoco sus obras, finalmente, en buena medida sujetas a la finitud del espacio y del 
tiempo, de sus elementos materiales, de su combinación, interpretación, percepción… 
Lo que hay en ellas de intemporalidad ¿alude a una eternidad? ¿Es su signo? No hay 

8Cf. Guardini, Romano, «La esencia de la obra de arte» en Obras I, Cristiandad, Madrid, 1981, p. 329 
«Toda obra de arte auténtica es, por su esencia, escatológica, y refiere el mundo, más allá de sí mismo, ha-
cia algo venidero.» (Guardini, Romano, La esencia de la obra de arte, Cristiandad, Madrid, 1981, p. 331)
9Ídem. p. 331
10  Babolin, Santé, L´uomo e il suo volto, Lezioni di Estetica, Hortus conclusus, Roma, 2000, p. 321. 
Traducción de Rubén Aldana Aguinaga.
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respuestas contundentes. Así como Pascal ha podido decir que «el hombre supera 
infinitamente al hombre», puede decirse que, si bien sus obras lo superan, ya no son 
él, por más que en cierto modo sean una extensión suya; como obras «creadas» per-
tenecen al orden de lo finito, en el que todo está marcado por el límite. Así, no sólo 
el hombre, por cuanto puede lograr en sus obras, sino por ellas mismas, es alusión a 
más, es promesa y cumplimiento, inacabados…

Como agudamente observa Babolín: 

 «La percepción del límite es uno de los signos más evidentes de la racionalidad 
del hombre, y, con frecuencia, también es la causa de un cierto dualismo en la autoafir-
mación de su personalidad: la mente recorre espacios y construye proyectos que las 
manos y los pies no podrán jamás cubrir o realizar; el sentido del límite atestigua y 
vive la delimitación real en nuestra persona, siempre plantada en un espacio y tiempo 
determinado. Por otra parte, aquello que el hombre logra realizar es frecuentemente 
de poca duración; más aun, los gozos interiores son tanto más frágiles cuanto más 
intensos son, y las relaciones exteriores son tanto más expuestas al riesgo de la des-
trucción cuanto más majestuosas son: con frecuencia ocurre que una gran obra es la 
premisa de un grande fracaso.»11

 Cabe preguntar si la belleza de la obra de arte no consiste en una redención, 
por el esfuerzo y el genio del hombre, de lo concreto, finito y  material. Si la perfección 
de la obra de arte, de la que la belleza es su irradiación, es un don y gracia en lo finito, 
en lo humilde y limitado de la materia y de la forma de las cosas. Cabe preguntar si 
esa belleza y perfección no es un indicio de lo que, paradójicamente, el ser humano 
no es capaz por sí mismo.

8

 El hombre ha podido captar el límite aún de las cosas más acabadas. «He visto 
el límite de todo lo acabado» dice el Salmista.12 Esta captación puede darse en el con-

11Cf. Salmo 119, 66 en: Biblia del Peregrino, Traducción de Luis Alonso Schöckel. 
12  «Tu mandato se dilata sin término», «Latissime patet mandatum tuum» en el mismo Salmo.
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texto de una captación de algo aun mayor, como pueden ser la ley moral o el orden 
del amor.13 Aquí parecen condensarse todas las categorías estéticas. Se ha dicho que 
quizá sólo un hombre haya sido capaz de decir, justo en el límite de su vida mortal 
–límite impuesto desde fuera, y asumido en plena libertad- que en su vida todo había 
sido consumado.14 Todo está consumado, todo ha alcanzado su cumplimiento; todo cuanto 
se tuvo y pudo haber realizado en el corto lapso de una corta vida fue concluido: 
acabado, llevado a su plenitud. Dentro del límite que le fue impuesta a una vida que, 
sin duda, pudo haber florecido de otras formas, con otras obras, históricamente, qui-
zá, aún «mayores», esa vida no necesita más: más tiempo, más «posibilidades», más 
imaginación ni libertad creativa. 

           La alusión a la vida de Jesús de Nazareth en este contexto, tiene el sentido de 
aludir a la perfección, por referencia interna a la obra en cuanto misión encomendada. 
En la medida en que la vida de todo hombre se acerca a este paradigma, aparente-
mente insuperable, puede decirse que se constituye en una obra maestra. No se trata 
de una «estetización de la existencia» (Foucault), sino de la escucha y obediencia a la 
voz interior que dice cuanto toca hacer y decir dentro del límite de los días contados 
de la existencia temporal, tomando el propio ser vivido desde el Ser que lo rebasa, se 
dice y expresa en él. 

          Toda vida humana es como una sinfonía inconclusa que, aún en el punto final 
de su trayectoria, puede ser perfecta o imperfecta en su finitud. El límite determina 
en cierta forma el final de la vida, si es «conclusa o inconclusa». Toda vida humana 
es susceptible de una perfección aún mayor, tanta mayor cuanto sea posible vivirla 
desde el dictado interno de la entrega total a la obra encomendada. Schubert, Mozart, 
Rembrandt, Rodin, y de forma eminente, Jesús de Nazareth se presentan como para-
digmas humanos de una vida lograda, obras maestras vividas en el perfeccionamiento 
de sus propios límites y posibilidades. (El esplendor de la vida de Jesús lo pone, sin 
duda, por encima de todos los demás, y es, por su carácter incomparable, como su 
referencia interna). 

13 Cf. Evangelio de Juan Cap. XIX, 30.
14 Cf. Hadot, Pierre (1987). Philosophie als Lebensform, Mathias Gaza, Berlín, pp. 177 y ss. En esta con-
versación inconclusa entre Pierre Hadot y Michel Foucault destaca la concepción de la  filosofía en la 
que éste último reflexionó en sus últimos años, entendida como «ascética» y «cultivo de sí»  («Culture 
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La perfección de la obra de arte es, en este sentido, claro indicio de la perfectibilidad, 
tanto de la obra como del ser humano mismo, que no está exclusivamente en manos 
del hombre poder alcanzar, pero que le ha sido encomendada como condición para 
lograr su propia humanidad. Como la mayoría de sus obras –materiales, técnicas, 
morales- el hombre es un ser inacabado. El hecho de que sus obras ameriten con 
toda razón el calificativo de acabadas, perfectas, «maestras» es una extraña paradoja: el 
hombre es capaz de producir cosas mejores de lo que es capaz de hacer de sí mismo. 
Esto es válido, incluso, respecto del pensamiento humano. «Un solo pensamiento 
del hombre- escribe Juan de la Cruz- vale más que todo el mundo; por tanto, sólo 
Dios es digno de él.»15 El pensamiento es «obra», producto del hombre. Si bien puede 
experimentar que, por su naturaleza, sólo puede ser digno de Dios, experimenta así 
mismo, que él mismo no lo es.
 
 Desde la antigüedad se ha concebido al hombre como un ser capaz de infinitud 
(homo capax infinitum). Las obras maestras son un ícono de esa infinitud. La perfección 
que el hombre es capaz de crear habla de un exceso en él - ser finito, limitado, imper-
fecto- que no encuentra justificación suficiente en su propio ser.

                         Lo finito y lo perfecto

15 San Juan de la Cruz, «Dichos de Luz y amor» en Íd. Vida y obras, B.A.C., Madrid, 1974, p. 413.
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LA PERSPECTIVA MORAL DE LO BELLO Y LO SUBLIME EN KANT 
Luis Gabriel Mateo Mejía1

Resumen: En este artículo, analizaremos el escrito de Kant 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime desde una relación 
directa con la ética. La reflexión ética nos permitirá partir de una base 
moral en la percepción y asimilación de aquello que denominamos 
belleza, juicio que por cierto no deja de estar íntimamente unido 
a la racionalidad de la persona, pero que, sin embargo, puede 
ser omitido para aceptar y elaborar juicios de índole estética que 
vinculan directamente los porqués del sentimiento y  la conducta, con 
lo más profundo e intuitivo que hay en el espíritu humano. 

Palabras clave: Sentimiento, belleza, moral, sublime, virtud, 
subjetividad, persona, juicio, conocimiento.

 HABLAR de lo bello y lo sublime en Kant es hablar de parte del conocimiento 
que hemos heredado sobre la belleza, la nobleza, la verdad, la antropología,  pero 
sobre todo de la ética como una disciplina de reflexión. Desde luego que la obra de 
Kant ha tenido un peso indiscutible en el pensamiento moderno desde la naciente 
ilustración alemana, sin embargo, es la Ilustración y la Modernidad de occidente, -en 
un pensamiento mucho más profundo y acabado-, donde entierran sus garras sus 
conceptos y argumentos, que bien deliberados, pretenden alumbrar a los hombres de 
todos los tiempos. 
     
      La obra de Kant Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime la cual 
por cierto carece de una aparente complejidad, encierra sus ideas de una manera 
estructurada, escalonada en su complejidad, con bastante redondez y tino en sus 
conclusiones. Claro está que la obra en sí no pretende sistematizar la ciencia estética, 
objetivo que desarrollará el idealista alemán en otro de sus mejores libros: Crítica del 

1 Egresado del IFFIM, pasante de la licenciatura en Filosofía.
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juicio; es mejor que eso, pretende esclarecer en el campo de la experiencia práctica, 
la presencia del sentimiento de la belleza y su objetiva apreciación en la esfera de la 
conducta humana, y allí, hemos atravesado el umbral de la ética y la especulación 
moral.      Para explicar la forma ingeniosa en que Kant logra su cometido, tendremos 
que dilucidar la ruta que ha emprendido en su discurso filosófico. La obra es breve, 
comienza con la definición de lo que es el sentimiento que alude a lo bello y sublime; 
posteriormente, define la belleza y la sublimidad:

Existe, además, un sentimiento de naturaleza más fina, así llamado, bien 
porque tolera ser disfrutado más largamente, sin saciedad ni agotamiento, 
bien porque supone en el alma una sensibilidad que la hace apta para los 
movimientos virtuosos, o porque pone de manifiesto aptitudes y ventajas 
intelectuales, [...]2

 
 Tratando de analizar la definición del sentimiento, encontramos que ésta se 
ancla firmemente en una concepción de naturaleza humana, en la que de entrada, 
le es permitido entender de manera intuitiva, aquellos movimientos del alma que se 
vuelcan pasionalmente y entran en diálogo y confrontación con la racionalidad. Kant 
menciona que hay algo de naturaleza más fina, pero además, es un algo o un conjunto 
de diferentes algos que pueden ser sentidos y asimilados por los hombres. De aquí que, 
a ese conjunto de sentimientos y sensaciones, les llamemos en particular, como lo que 
es sublime, o, como lo que es bello. Por lo que es natural notar que  la belleza encante 
y lo sublime conmueva. Así, la belleza se define, poco a poco, con las características 
que engalanan los cuerpos naturales y la sublimidad, con la profundidad que encierra 
la nobleza, la reflexión espiritual, lo magnánimo y grande de la misma naturaleza.   
     
 Sobre las propiedades de lo sublime y lo bello en el hombre, en general, 
podemos señalar que: «la inteligencia es sublime; el ingenio, bello»3. La belleza se 
relaciona de manera muy especial con la mujer y lo sublime con el hombre, su 
diferencia se encuentra en estrecha relación y reciprocidad en ambos sexos, pero más 
aun, se relaciona con los caracteres que hay en todos los individuos. Esta analogía 

2 Kant, Manuel, Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, Porrúa, México, 2003. Las negritas 
son mías. 
3 Idem. p. 166.

La perspectiva moral de lo bello y lo sublime en Kant



68

con la naturaleza es sólo parte de lo que el hombre encuentra en su mundo. Como 
seres humanos nos vemos inmiscuidos en un proceso de adaptación con lo que nos 
rodea, pero también en ello encontramos sentidos para lo que hablamos y pensamos, 
formando así una intrincada red de realidades que van pintando el cuadro de nuestras 
vidas, con matices cuyo colorido forman la total realidad que vivimos. 

     Ya Kant lo encuentra en las características nacionales, en cuanto que éstas 
descansan en la diferente sensibilidad para lo bello y lo sublime. Una revisión no 
exhaustiva sobre las costumbres de su época, lo incitan a pensar en las culturas de los 
pueblos que se conocen, encontrando las variables del decoro, la virtud y la decencia, 
de acuerdo con la afinidad del sentimiento de belleza y sublimidad. Sin embargo, decir 
que la belleza tiene como finalidad el cause de una buena conducta moral es decir 
mucho, nos adelantaríamos a lo que el mismo autor quiere señalar. No obstante, tal 
aseveración puede ser encausada desde el punto de vista kantiano al plano de los juicios 
morales. Ya Kant mencionaba que «lo que se hace contra la opinión de la naturaleza 
se hace siempre muy mal».4
  
    Pero, ¿qué es entonces lo que nos permite aseverar que lo bello es bueno o 
que una conducta bella es una  conducta buena? Sin lugar a dudas, la respuesta la 
tendríamos que buscar en el ideario filosófico kantiano. La base epistemológica es 
rigurosamente esencial en la elaboración de juicios morales, pero, se encierra aquí el 
punto que quiero señalar: ¿No es también un análisis sobre la estructura antropológica del hombre 
en donde encontramos las bases para una reflexión de corte ético? ¿es suficiente el estudio de la mera 
razón humana para darnos cuenta que la moralidad se inserta mucho más allá de su epistemología?  
En efecto, el mismo Kant va al estudio de la geografía humana para encontrar las 
raíces de la conducta en las huellas de la credulidad, la superstición, el fanatismo y el 
indiferentismo. 
  
    Que la virtud es bella, es conocimiento general desde la antigüedad y 
principalmente es de patente helenística; que la razón busca la forma auténtica en 
donde la belleza se hace presente a través del conocimiento cada vez más profundo 
del hombre, es propiedad y atisbo de occidente y especialmente de la modernidad5.  

4 Idem. p. 191.
5 Cfr. Cassirer,  Ernts, Filosofía de la Ilustración, FCE, México, 2000. «Sobre el espíritu del nuevo 
pensamiento moderno», p. 27ss.
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Por ello considero crucial retomar la marcha del discurso kantiano, agregando en su 
cuadro teórico las variables que puedo ver surgir en la actualidad. Dentro de éstas 
encontramos principalmente tres: 

a) La belleza en la conducta se entiende de múltiples maneras, de acuerdo a 
las necesidades que el hombre ha creado a través del suceder de los años, 
especialmente en la época contemporánea, filtrada de un avance científico y 
tecnológico regio y arrogante.

b) La belleza, en cuanto a su estudio científico, ha tomado distintos vuelcos, de 
acuerdo con las nuevas corrientes ideológicas y especialmente aquellas corrientes 
filosóficas, que hacen del sentimiento bello un sentimiento de acusada finalidad 
fatalista o nihilista.

c) La conducta humana se valoriza de acuerdo con juicios de valor que requieren 
del conocimiento de la reflexión moral, misma que ha avanzado desde el siglo 
de la ilustración hasta nuestros días. Es decir, necesitamos estar continuamente 
educándonos y vivenciándonos al corriente de los avances,  que en materia 
de conducta, se acomodan en un mundo en el que el vértigo y la comunicación 
global, hacen del momento su marcada etiqueta de personalidad.  

      Con la inserción de estos conceptos enriquecemos la aportación kantiana y la 
nutrimos de una reflexión más basta y elaborada.  Con ello me parece que una cosa 
va saliendo a la luz, y es que la realidad sobre lo qué es la belleza y su relación con 
la virtud, contienen un campo mucho más basto de lo que a simple vista parece. La 
realidad humana, en su horizonte de belleza, nos va dando cada día más amplitud, se 
nos muestra abierta en todos sus sentidos. Si en la época de la ilustración se vieron 
obligados algunos pensadores a colegir todos sus puntos de vista, -sobre materia 
moral-, desde la perspectiva de la objetivación absoluta; o sobre la marcada inclinación 
racional con el objeto de universalizar el mayor campo de conocimientos del espíritu 
humano, también se encontraron marcadamente obligados a aceptar los riesgos de 
sus maquinaciones filosóficas6. En efecto, tendríamos que analizar hasta que punto 
es atinada la conjunción del binomio belleza y virtud. Relación que a todas luces se 

6 Taylor, Charles, Hegel y la sociedad moderna, FCE, México, 1983, p. 13ss.
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muestra asertada en Kant, pero que ahora se ve ensombrecida por los nubarrones del 
vértigo tecnológico, y sobre todo, se ve enturbiada por un actuar humano cada día más 
indiferente, porco humano, seco, árido en su compromiso con la vida y el cuidado de 
la naturaleza que nos rodea. Actuar moral que nos plantea la pregunta sobre cuál es 
la optima manera de resistir, cuál es la optima manera de seguir siendo humano, de 
mantener la lucha por humanizarnos cada día más y no dejar que la deshumanización 
del tiempo y la tecnología de mercado nos consuma. El actuar moral es un actuar 
que tiene que ser crítico ante el peso de la realidad que genera la parlanchina caja de 
monitos, que es la televisión, así como otros medios masivos de comunicación.  

La conjunción del binomio belleza-virtud

      En este punto, tenemos que agradecer al gigante de Königsberg su aguda 
mirada para explicar la belleza que hay en el actuar noble. La fineza del comportamiento 
inclusivo y alegre, mismo que encierran los gestos de sublimidad en las personas 
cultas y educadas. Tenemos que agradecer a la Critica del juicio, el enseñarnos a 
elaborar juicios estéticos en las obras de arte, la música, la pintura, etc., pero sobre 
todo y principalmente, en el juicio atinado en el diálogo franco, la conducta honesta, 
la conciencia coherente. Misma que agrega un horizonte de hermosura a la belleza 
humana.

      Kant nos establece un fuerte vínculo entre la moral y el arte. Fundamenta 
estéticamente la moral y con ello enfoca la forma en que la moral se fundamenta a su 
vez en la estética. La veracidad y el actuar desinteresado será algo noble, por ejemplo 
una broma que incite a la alegría es un obsequio de fineza, recalca Kant. Con ello 
se esclarece que lo bueno es belleza y es el contenido de la dignidad de la naturaleza 
humana. Después de un largo recorrido sobre los libros, el conocimiento, la docencia, 
el arte, el viejo Kant lo ve así, con desenfado, llano y sin más. Para él, inclusive la 
psicología de corte empirista, -misma que combatió en otra hora con sus fuertes 
críticas y argumentos-, que busca en el actuar mismo la finalidad de ser humano, no  
deja de ser una enorme malabarista de la racionalidad: 

Bello y sublime son sentimientos que obedecen menos a la condición 
de las cosas externas que suscitan, que a la sensibilidad peculiar de 
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cada hombre[...] La verdadera virtud, por tanto, solo puede descansar 
en principios que hacen tanto más sublime y noble en cuento más 
generales7

Belleza, sublimidad y virtud ética

      En la elucidación lo sublime sacude y conmueve la mente, lo bello, sólo encanta 
y agrada; la noche es sublime, el día es bello; sin embargo, ambas cosas encierran la 
esencia estética: complacernos dentro de la representación que provocan. Se diferencian dentro 
de la complejidad y proporción de los hechos. La soledad y el bosque cuya cima es 
oscura nos suscitan sublimidad,  el bosque primaveral y la mujer joven nos generan 
sentimientos bellos. El sentimiento de lo sublime puede ser terrorífico como la 
tempestad; la sublimidad noble puede ser la bondad apasionada; lo sublime infunde 
magnificencia, como la colosal arquitectura de una catedral; el asombro y el respeto 
es sublime, está por encima de nosotros. No así el sentimiento de la belleza, que está 
a la mano de quien lo experimenta y del cuerpo de quien lo goza. 

      Los lineamientos moralistas que podemos obtener de la lectura atenta en la 
obra kantiana, son quizá de corte menos racional o empírico de lo que parecen. Kant 
encuentra en lo ordinario del hombre su esencia del ser moral, el ser humano es ya 
un ser ligado a la estructura moral misma. Su belleza y su sublimidad no hacen sino 
reiterarlo. El hombre es un ser moral en sí mismo, su conducta y sus pensamientos se 
cobijan al abrigo de lo que es bello o ennoblece su vivencia en cada momento. Nuestro 
actuar lleva el sello de nuestro carácter, mismo que es parte de nuestra constitución 
física y psicológica. El delinearlo en función y finalidad del acto bueno, le agrega el 
acento de lo bello, de lo entero y bien hecho. Por ello la virtud de la reflexión ética va 
acompañando a todo hombre que se encuentra consigo mismo, le sale al encuentro 
la pregunta, el planteamiento de cómo le va la vida, de cómo se la va a gastar en el 
tiempo que le queda.

      El mismo sentir hedonista es un sentir que aprecia lo bello y lo fino. El hombre, 
que por su forma natural actúa buscando el placer, busca de igual manera el placer 
bello; o mejor dicho, busca disfrutar la belleza que hay en el placer. Pero la búsqueda 
del placer es en sí misma la búsqueda del actuar, luego entonces, su actuar bello es un 

7 Kant, I., Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime op. Cit. p. 171.
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sinónimo de la apreciación que tenemos de la belleza, de la sublimidad y la nobleza, 
de la virtud en sí misma.
      
 Seguimos encontrando así, el enorme ideal de expresionismo de la época 
ilustrada, ideal que ahora acompaña a nuestra época contemporánea como un deseo 
de encontrar la belleza en su sentido más puro, más amplio, más allá de cualquier 
frontera. ¿Acaso las desemejanzas humanas en torno a las distintas formas de percibir 
y disfrutar lo bello nos pueden limitar en el creer en una belleza absoluta? ¿no será 
que el mismo conocimiento que hemos logrado adquirir acerca de los sentimientos de 
lo bello y lo sublime nos incitan a pensar y esperar en la Belleza misma? Desde luego 
que nada impide creer en ello, podremos pensar que las formas en que se entiende 
lo sublime seguirán siendo diversas, pero una cosa las unifica: el sentimiento que nos 
llama a apreciarlo, a vivirlo, a sentir, disfrutar y contemplar la naturaleza de lo que es 
bello.

El sentimiento de lo bello y la condición humana     

          La reflexión ética que hasta aquí hemos señalado tiene, por lo tanto, el objetivo 
de retomar, a partir del ideario kantiano, la capacidad de ampliar el conocimiento que 
tenemos de nuestra propia naturaleza humana, es decir, de nuestra propia condición. 
Y encontrar en ella, un estrato base, un suelo rocoso firme, en donde podemos 
empotrar el hecho mismo de la consistencia de la persona. Esta persona que en sus 
acciones trasciende, se realiza, se concretiza, emana de sí misma su pensamiento y su 
conciencia8, pero que dentro de ellas también tiene unos dinamismos muy marcados 
como son los sentimientos y las pasiones, especialmente el sentimiento de la belleza. 
Solemos ver en lo externo a nosotros mismos ‘el’ o ‘los’ objetos de nuestros deseos, de 
aquello que queremos; pero que se relaciona con nuestro espíritu en  la autoconciencia 
que vamos haciendo de lo que pasa, de lo que nos acontece. En especial de lo que 
hace propio en la experiencia y el conocimiento de la misma. 

      Los seres humanos participamos de una naturaleza que no nos es ajena, nos 
determina, es decir, nos condiciona, nos da condicionantes de aquello que podemos 

8 Wojtyla, Karol, Persona y acción, BAC, Madrid, 1982, p. 13ss.
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hacer o queremos poder. Ante estas restricciones de la vida humana, el hombre 
encuentra, dentro de su persona, una fuente de acciones que le permiten verse 
como autónomo, como libre. Llamamos a esto subjetividad de la persona, en ella 
nos podemos mover y movernos con los demás, tomar distancia y al mismo tiempo 
absolutizar el valor de ser persona, de tener ideales o creencias. La belleza entonces, 
ya para concluir, parte de la misma persona, se refleja en sus acciones y al mismo 
tiempo es buscada como algo externo en  el devenir de las realización humana. En la 
formulación concreta de todo lo que el hombre es o puede llegar a ser, la belleza y la 
persona tienen un encuentro común en los actos y en los pensamientos, en adelante, 
cuando hacemos conciencia de ello, sabemos qué tan bello o sublime es nuestro actuar; 
aquí podríamos preguntarnos por algo mucho más profundo: ¿es el actuar humano, 
-después de conocer la profundidad de su vileza y de su nimiedad-, algo bello? ¿Qué 
es lo que caracteriza a la virtud como una virtud bella o sublime? ¿Es acaso accesible 
al ser humano en general o sólo a ciertas personas que lo buscan? Las respuestas no 
son tan obvias, pero una cosa es clara: La persona en su actuar forma una estructura 
de ideas y creencias que conforman la virtud de ser reflexivo, de actuar con ética, es 
decir, de entender el modo de su conducta, de ver en su trascendencia el actuar bueno 
que conviene con lo que le place, le agrada y le parece bello.

La perspectiva moral de lo bello y lo sublime en Kant



74

UN SALTO POÉTICO AL CIELO: ENSAYO FILOSÓFICO
 NARRATIVO DE LA PELICULA HEAVEN

Rafael Rivadeneyra Fentanes1

Introducción.

EN ESTE itinerario poético se ensaya una filosofía narrativa que trata de 
mostrar al cine, como un recurso terapéutico por medio de sus imágenes lenitivas, 
concretamente, en la película En el Cielo (Heaven)2, del director alemán Tom Tykwer. 
Este cuento cinematográfico de modo progresivo, ascendente y poético recrea figuras 
y arquetipos espirituales en donde la elevación final de los personajes sugiere una 
justicia poética que remite al gran mito humano del rescate y salvación definitivos. 
Nuestros comentarios son un paseo nocturno del buscador de raíces psíquicas que 
muestra el carácter terapéutico de lo poético en el cine, a partir de unas instantáneas 
de la penúltima película del director alemán. Con ello se abre un diálogo a la reflexión 
sobre los anhelos y proyecciones imaginarias aún presentes y operantes en la psique 
humana contemporánea. Diálogo que, en este escrito sólo pretende valorar en sí misma 
a la expresión artística e insinuar su capacidad de potenciar lo humano.

I. Presentación de la película3.

«El bálsamo que cicatriza la herida del tiempo 
se llama religión; el saber que nos lleva a convivir con 
nuestra herida se llama filosofía»  Octavio Paz. La 
llama doble.

1 Lic. Filosofía, ITESO. Maestro en Filosofía, UNIVA. Es profesor del IFFIM y el ITESO.
2 Heaven (En el cielo). Director Tom Tykwer. Actúan: Cate Blanchett, Giovanni Ribisi, Remo Girone. 
Estados Unidos/Inglaterra/Francia/Italia/Alemania 2002. Quinto y penúltimo largometraje del 
director alemán.
3Hay dos formas de recrear este diálogo: habiendo visto la película o leyendo este texto para verla. 
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Al decir de algunos críticos, en la obra del director polaco Krzysztof  Kieslowski 
(1941 – 1996), hay un vigoroso tratamiento de los axiomas morales centrales de las 
modernas sociedades occidentales. La película Heaven se basa en un guión del cineasta, 
escrito con su colaborador habitual Piesiewiscz. Como póstumo homenaje al director 
fallecido en 1996, este film considerara uno de los símbolos fundamentales de estas 
sociedades modernas que fueron cristianas: el cielo.

Cuando se habla de la vanguardia y nueva generación de directores que emergen 
en Alemania, es inevitable que sobresalga el nombre de uno de los directores que han 
ayudado al regreso del cine alemán a la arena internacional después de vivir a la sombra 
de lo que realizaron anteriores generaciones de cineastas.Este nombre corresponde 
al director Tom Tykwer (Wuppertal 1965), de quien  ya se conocía aún antes de la 
gran ovación hace años con Corre Lola Corre (1998), película con una narrativa 
innovadora,  llena de vitalidad y ritmo. Pero en Heaven, Tykwer apostó a dar un giro 
de lo que había sido un estilo videoclipero, pues reduce la velocidad y sin verse lento 
propone un ritmo fluido, una estética europea, es decir, mesurada y sobria, donde el 
diálogo enriquecedor significa que a partir de «dramas centrados en relaciones humanas 
y en la dinámica entre personajes bien formados y humanizados»4. El filme expone 
a dos protagonistas que no pudieran ser más contrarios. Dos arquetipos del alma: el 
soñador y la guerrera; una ex maestra, que se convirtió en justiciera, y un ex policía 
que se hizo cómplice de los prófugos.

El soñador. En el principio, el vuelo simulado de helicóptero sobre la sierra 
verde que la computadora crea para un piloto a prueba. El piloto se adentra en la 
pantalla y el espectador comparte su visión. El tripulante descuida las reglas, y se eleva 
demasiado alto en el virtual cielo azul. La simulación se cae, la imagen se desvanece y 
de la pantalla en negro la realidad se filtra por el audio de una voz en off   que advierte: 
«con un helicóptero verdadero, no puedes volar tan alto». «Entonces ¿cuán alto puedo 
volar?», inquiere el piloto. La historia a continuación, podría responderle.

La Guerrera. Philippa es la mujer guerrera, que con violencia lucha por una 
justicia suprema. La maestra Paccard atraviesa la ciudad de Turín para ponerle una bomba 

4 Pablo, «En el Cielo», CinEncanto, en http://cinencanto.com/critic/p_heaven.htm  (fecha de consulta 
11 de marzo del 2003).
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a un importante traficante de drogas que, a juicio de ella, debe morir. Con las mejores 
intenciones, la guerrera vengadora invoca un juicio penal celestial que sin embargo, no 
le resulta, y por una ironía trágica de la casualidad, cuatro personas inocentes pierden 
la vida en la explosión, dejando intacto al destinatario de aquella acción. Convertida 
por los imaginarios sociales en terrorista, es expuesta a un interrogatorio judicial, 
en el que la sentencia parece estar fijada de antemano por una autoridad en parte o 
totalmente corrupta y contra ella. Aquellos que condenan a Philippa al infierno, son 
sin embargo los iniciadores del terror que sin escrúpulos le preguntan «¿bajo órdenes 
de quién actuó?»Su intérprete durante las interrogaciones policiales, el piloto Filippo 
Fabrizi, un joven carbinieri en Turín, se identifica crecientemente con la confusión 
y perplejidad de la mujer quien ni a sí misma se explica lo ocurrido; se enamora de 
ella y huyen juntos para hacer momentáneamente una fabulosa historia de amor no 
convencional.

El salto y el doble del alma: obsesiones Tykwer & Kieslowski.

En el cielo es una fábula entre el thriller (suspenso y tensión) y road movie (el viaje: 
de la ciudad de Turín a las colinas de la Toscana); es un film híbrido por la combinación 
Tom Tykwer y Krzysztof  Kieslowski5. Un tópico de los filmes de Tom Tykwer es 
el salto o la caída hacia la muerte, que lleva a la nueva vida, cualquiera que sea ésta. 
Heaven no es la excepción, sólo que la caída libre aquí se dirige paradójicamente hacia 
arriba: Filippo y Philippa se toman de la mano y saltan al cielo.

La insistencia del joven director alemán en esta cinta, será el que la guerrera y 
el soñador simbolizan las partes masculina y femenina (de pronto incluso invertidos 
los roles) de una personalidad completa. Esta es una noción básica en la cosmovisión 
de Tykwer. Durante su mutuo descubrimiento, los protagonistas de Heaven, desarrollan 
una identidad común, que inicia con el paralelo de los nombres, continúa con que 

5 Krzysztof  Kieslowski nace en  Varsovia, Polonia. Estudió dirección en la Universidad de Teatro, Cine 
y Televisión en Lodz y se gradúa en 1969.  Su trabajo inicial se enfocó a la realización de documentales 
para la televisión. Amitad de los ochenta, Kieslowski y Piesiewicz diseñaron la idea de hacer diez películas 
de sesenta minutos para la televisión, con el nombre de «Decálogo». En ellas se narran historias de la 
vida cotidiana polaca. Luego vendría «La Doble Vida de Verónica»  (1990), su primer film realizado 
fuera de Polonia. En París, nace su más famosa trilogía «Tres colores: Azul, Blanco, Rojo» (1994). 
Luego de esta obra, no volvió a trabajar como director y a los 54 años lo sorprendió un mortal ataque 
al corazón en su natal Varsovia, en 1996.
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nacieron el mismo día (no el mismo año), e incluso su identificación los asemejará 
físicamente durante el transcurso de la historia, hasta al grado de su vestimenta y en 
el hecho de que ambos se cortan el cabello es un gesto ritual casi al final del film. 
Parece evidente que el efecto es el de darnos la apariencia de gemelos espirituales y 
confirmar su ingenuidad infantil. 

Cabe recordar que tales identidades dobles o gemelas se encuentran en la obra 
del fallecido Kieslowski. En la doble vida de Verónica, por ejemplo, hay un vínculo 
entre una polaca y una francesa con el mismo nombre, la misma edad, el mismo sentido 
para la música y la misma debilidad cardiaca, y aunque no se conocen, coinciden una 
sola vez casual e inconcientemente en la vida. Este asunto no será menor y pone 
en escena su idea de «que existen seres humanos en diferentes lugares del mundo 
que piensan en el mismo instante lo mismo»; como si en esta duplicación de figuras 
insinuara la añoranza «espiritual» de una armonía entre humanos, o de un estado del 
alma en diálogo consigo.

II. Itinerario espiritual. 

«Con su historia de amor y su exquisita 
estética, “En el cielo” mueve muchas fibras sensibles 
en el espectador» Anne Marie Meier6.  

La herida humana.

La identificación y compenetración de los personajes se hace de previas 
transgresiones. La explosión inicial marcada en la pantalla será el símbolo de una 
vulneración, «una herida interna, que desgarra el alma de esta mujer»7. Herida que 
esboza el drama interior de la guerrera.Philippa quiso hacer justicia prometeica, su 
situación inicial de voluntad justiciera se hizo voluntarismo deshumanizante: su acción 
transformadora sólo le alcanzó para el mal y daño que no pretendió.

6 Marie Meier, Anne, «En el Cielo» en periódico Público, La Pantalla del Siglo, 10 de junio del 2002, p. 
1, Guadalajara, http://milenio.com (vi: 25 de febrero del 2003).
7 Comentario del director en el DVD.
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Como intérprete en las interrogaciones policiales a Philippa, el joven piloto 
Filippo se identifica crecientemente, como ya decíamos, con la confusión y perplejidad 
de la mujer terrorista. En Filippo aparece el rostro de un niño que muestra una pérdida 
emocional (de su madre de la cual por cierto, no se advierte en el film), soñador e 
inteligente que expresará la gradual conciencia de que los carabinieri, la institución 
para la cual él y su padre trabajan, podría ser corrupta. Este personaje, al tiempo de 
enamorarse y de sentir su impotencia y fragilidad, diseña para Philippa un escape de 
la cárcel. 

Engañando ingeniosamente a los carabinieri, ambos escapan de su custodia 
y se refugian en el ático de la propia estación de policía. Una gigantesca portada del 
reloj reflejada a través de la luz del cielo del desván, sugiere un círculo infernal en el 
que los protagonistas están atrapados, mientras el tiempo avanza inexorablemente 
persiguiéndoles y presionándolos en lo que asumen riesgos y toman decisiones.

El regreso a la inocencia y El túnel a la Toscana

Al huir, una vez acabado con el mal (Philippa ha matado a Vendice el dealer), 
Filippo llevará a Philippa al lugar de su niñez, así como él la llevó antes al ático que 
fue su refugio infantil. La metamorfosis espiritual de Filippo y Philippa, comienza 
ahora, no sólo con su transformación en seres parecidos y espiritualizados, sino 
también con una regresión a una infancia recuperada.Los dos sentados en un tren en 
el que finalmente se escapan del mundo, juntos están sentados en dirección contraria 
al movimiento del tren. Esto se ve como si estuvieran «avanzando en reversa». Están 
en camino hacia otro mundo, hacia otro modo estar, hacia otra existencia. Con este 
trance empieza la segunda parte de la película: la metamorfosis. El tren se sumerge en 
el túnel aunque un punto de luz que se agranda en su fondo, conduce hacia la salida 
de la oscuridad. Desde la oscuridad de un túnel, el tren entra en un paisaje lleno de 
luz. La luz al final del túnel es ambigua, significa al mismo tiempo muerte y nueva 
vida. El regreso lleva a un comienzo y hacia un renacimiento. 

El amor como Tykwer lo entiende, vincula su fuerza espiritual con lo infantil, 
y con esto se convierte en un acto regresivo (insisto, en la escena en la que Filippo se 
enamora, que lo hace mojar la cama infantilmente y en acto previo al desenlace final 
se toman de la mano como niños para saltar juntos). En «vuelo», la cámara los vincula 
como destino; y con sus giros, los hace regresar el tiempo, en un movimiento hacia atrás 
que busca su propio comienzo. Y si el vuelo y el giro coinciden en lo gratuito de su 
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encuentro mutuo, la regresión del movimiento añade el que su trascendencia espiritual 
transite necesariamente por un renacimiento, siempre que ambos se conviertan, en 
uno solo un espíritu.

III. Mirada lenitiva y fármaco

La película es una fábula del viaje espiritual de sus protagonistas hacia su 
rescate definitivo. Queda claro que la «ascensión» final de ambos personajes se hace 
de sus luchas interiores por la vía del sacrificio: la ascensión previa de las almas por la 
identificación hasta la unión espiritual. Esta coincidencia convertida en complicidad 
será fundamental través del largo proceso de evadir la ley y encontrar su particular 
«cielo». Y dicha coincidencia, se hace de la trasgresión de un límite con rumbo a un 
umbral que recomienza toda inocencia (Adán y Eva, platónicas almas gemelas), toda 
niñez, todo amor: hacia un principio de principios, punto originario.  

Hacia un punto originario imaginario

Los personajes en el encuentro con un cielo utópico revelan la búsqueda de 
una referencia ideal, donde libre de sí mismo, de sus prejuicios de sus mitos y de sus 
dioses, podría volver con una mirada cambiada y una afirmación nueva. 

Más allá de sus propios lindes, el protagonista tiende hacia este grado cero, 
punto nulo o zona cero: zona neutra o sagrada cuyo paso simbolizaría una iniciación 
decisiva. Si el ser humano busca ponerse en este umbral, para hacerlo ficciona 
una mirada que le rehabilite plenamente, mirada que al ser la contraparte de su 
vulnerabilidad, le humaniza y eleva su conciencia espiritual. Philippa y Filippo son 
la puerta y símbolo de alma herida que, caída se busca a sí misma e insiste que sólo 
ahondando en la herida es como se puede hacer algo por la curación y la caída del 
alma, se vive en el límite de la fragilidad necesitada de volver al origen para reconocerse.
Una vez que han pasado el túnel hacia la Toscana, los tiempos y el estilo de narrar 
cambian y el tiempo que antes los atrapaba y comía ahora lo van marcando estas 
figuras protagónicas que se transforman. Por eso habría dos partes de film: antes del 
túnel a la Toscana y después de pasarlo. 

Hacia el final del film Filippo y Philippa se hacen cada vez menos terrenales y 
más incorpóreos como si trascendieran a un estado como el de los ángeles. Ya no son 
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de este mundo, están en un meta-nivel. En su metamorfosis evidente, hay un vínculo 
mágico hasta formar al final un ser hermafrodita sólo aprensible metafísicamente. Es 
así que los personajes buscan una y otra vez su punto de partida, por eso su unión bajo 
el árbol de la vida los lleva alegóricamente de regreso al principio del mundo. La última 
imagen muestra el cielo y se corta el film: así como cuando al inició la computadora 
del simulador se apagó dejando en la pantalla negra un pequeño punto implotado y 
luminoso; y la puerta del elevador ennegrecida se cerró para entreabrirse con la luz de 
la explosión, así mismo, el paso por el túnel vislumbró un punto de luz-fuga al centro 
de la pantalla negra; en una sucesión de situaciones todas terminadas en negrura: la 
negrura del paso, del trance; justamente, del viaje hacia la trascendencia. Todo ese 
momento de la elevación final es en cámara lenta, resaltando el efecto de un mayor 
dramatismo y desenlace poético.

IV. Justicia poética.

«Soy un director de imágenes. Con Corre Lola Corre yo estaba 
obsesionado con la imagen de esta mujer que corría para salvar su 
amor. En la Princesa y el Guerrero me obsesioné con la imagen 
de la mujer debajo de un camión que le quitaba la respiración 
y que es ahí don de se enamora. De Cielo, lo que más me gusta 
es cómo abre y cómo cierra. Son dos escenas muy abstractas, 
la primera no te dice gran cosa, te crea misterio, expectativas, 
pero no sabes de qué. La última simplemente lo dice todo» Tom 
Tykwer.8

Rapto incondicional.

Coincido emocionalmente con quien asegura que la película fue concebida 
para «mover fibras sensibles»; esto es, las imágenes del film evocan alusiones míticas, 
remiten a símbolos y a otras alegorías dentro de la tradición occidental para sugerir un 
itinerario poético. Como imagen, este salto al cielo resulta vago y ambiguo: por una 

8Amor y Terror camino al «Cielo». En El Norte. 25 de agosto del 2002, México, en http://www.
securities.com (fecha de consulta 25 de febrero del 2003). 
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parte anuncia la idea de una salvación milagrosa, felicidad eterna y trance espiritual; 
y por otra, el final de la existencia física, o sea, la muerte. 

Sin embargo, imágenes que no por populares dejan de poseer la fuerza del 
mito y la fuerza espiritual del amor. Así, la elevación final de los personajes que saltan 
al cielo, en su ambigüedad, remite a una idea de incondicionalidad. 

Lo inesperado.

Su ascenso final hacia un cielo redentor les da la perfecta conclusión a aquella 
instrucción de vuelo de la secuencia inicial de la película, cuando a la voz en off  que 
recuerda de los límites de la realidad virtual, Filippo inquiere «¿qué tan alto puedo 
volar?»; no sólo prefigura la conclusión del film, sino también remata un constante 
tema en Tykwer de que «en el momento justo debes hacer lo que nadie espera». El 
«hacer lo que nadie espera» de Filippo es el trance de la sombra a la luz y presagio de 
un amor incondicional. La técnica de la «space cam», también usada en la Princesa 
y el Guerrero (2000), genera un efecto etéreo al film en su vuelo desde la realidad. 
El close up, que pone las caras ligeramente fuera de centro, sugiere que ellos parecen 
poseer una existencia más allá de toda estructura. 

Por eso, el papá de Filippo, alguien con una digna carrera de policía, reconoce 
el destino de su hijo y brinda todo el amor de que es capaz con un abrazo en incógnita 
despedida.  Regina, la amiga de Philippa quien representa y expresa el shock de la 
confusión como audiencia y que, sin embargo da alojamiento y comida sin vacilar, 
permite al lector del film concluir la empatía con estos personajes marginales.El 
cielo recreado por el cine en un contexto post cristiano, revela la condición humana 
de los personajes. Los protagonistas de Heaven siempre están atrapados, sea por las 
coincidencias, el azar, el amor, la policía que los hace terroristas por el imaginario 
que los juzga y persigue, la ortodoxia moral del mundo y sus cruzadas del orden, 
el afecto o el sentido de vivir perdido o, simplemente, por el tiempo que avanza 
inexorablemente presionándolos en lo que asumen riesgos y toman decisiones.Este 
aspecto antropológico señala la vulnerabilidad de sus acciones en tensión con una 
esperanza que les rescata, cura, reconcilia y salva; y todo ello a un solo tiempo: el 
«hacer lo que nadie espera» proyectado por la imaginación, apunta a una alteridad 
que libera al personaje, y que está hecha de ingenio, gratuidad, belleza, anarquía, 
esperanza.
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Como fábula Heaven está bien lograda. Los recursos poéticos y visuales de la 
trama en diálogo con elementos mítico-simbólicos, provocan un peso empático en 
el espectador que le lleva a la identificación con unos personajes marginales en su 
vulnerabilidad y por el drama de su alma herida; por otra parte, la narrativa implica 
por argumento un viaje para la sanación del alma, unos pasos hacia la iniciación que 
permiten a la psique convivir con la propia herida; y finalmente, el amor como la 
fuerza que impulsa la búsqueda y que llama a un salto amoroso que le arranca de raíz, 
eleva y rescata. Las salidas o aporías que los personajes sugieren de una humanidad 
frágil, etérea, ambigua en su relación con el Misterio trascendente, pero demandante 
de lo que le permita elevarse, simboliza una incondicionalidad necesaria para su alma 
herida, cuya curación espera, –eso sí ambiguamente- el rescate decisivo: su rapto para 
ascender de lo oculto.

V. Rizotoma: figura de la ascensión que rescata

Es un lugar común decir que el ser humano por su naturaleza, siempre quiere 
salir de las sombras y elevarse a la luz. Sin embargo, vemos en la historia, en los 
mitos, las religiones, la filosofía que esta subida a la luz no es asunto fácil, más bien, 
es un «largo y sinuoso» camino que, por recorrerse, transforma al caminante. Es una 
subida que purga y que sana al alma. Este «discurrir» hacia la luz del viandante ha sido 
presentado en distintas expresiones culturales bajo los más diferentes símbolos que 
van desde las yerbas y «flores sanadoras», pasando por la escala (o escalera)9  hasta 
las imágenes más populares de ascenso celeste, que con profundidad representan la 
desunión interior del alma que es preciso sanar.Para remediar su vulnerabilidad, el 
ser humano tendrá que arrancar su propia raíz de la oscuridad y elevarla a la luz, pues 
sólo de esta manera sus raíces adquieren su poder de curación.

Así, para hablar de esta labor referida a su vida interior, el hombre sería un  
rizotoma del alma [Rizotoma, del griego  (raíz) y  (corte)]; pero también habría 
rizotomas (arrancador de raíces) que mostrarían cómo es que uno puede transformar 

9 Rahner, Hugo; Mitos Griegos en Interpretación Cristiana, HERDER, España, 2003, pp. 180 – 183.
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su enraizamiento oscuro en la tierra, en luz y sol, en canto celeste.El problema es que 
para el hombre moderno, estas figuras y símbolos extraídos a imagen y semejanza de 
la naturaleza, han perdido su poder apelativo y es quizá, por lo que se «desconozca 
los símbolos del alma que en la naturaleza prefiguran lo que acontece en la psiqué del 
hombre»10. Es en el cine contemporáneo tal vez, en donde se pueda hablarle al oído 
y le descubra algunos de sus márgenes olvidados de tal suerte que bajo una «mirada 
icónica», se alcancen tales símbolos y figuras de una salud del alma.

         Un salto poético al cielo
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GUÍA COMPLETA PARA LA INSTALACIÓN DE UNA NUBE 
(fragmentos)
Jorge Esquinca1

 En el paraíso no está el cordero, me consta. Hay un viento, un viento largo 
que le da lustre a las cosas. Las caras son como de espejo, o de cuchillo. Los árboles 
han perdido todas sus hojas, menos una. Las casas han cerrado todas su ventanas, 
menos una. Los niños salen y tiran piedras con sus resorteras, bengalas a mano limpia, 
según el clima. Tú estás ahí, pero no te vemos. Es a veces un como resplandor. Hay 
un camino que se pierde en el llano, en el campito. ¡Qué tormentón se viene!, gritan a 
voz en cuello las mamás con delantales blancos de lavanderas. Los astros giran fuera 
de sus órbitas, están girando y parece que se van a caer. Todo aquello es un lío de 
pájaros verdinegros, cuervos quizá, que acarrean sus músicas. Y una muchachita de 
vientre picudo que está siempre a punto de alumbrar.

*     *     *

 Sebastián canta maitines en el cielo, la tierra y el mar. Tiene una vocecita, canta 
con lo que de dardo emplumado tiene. Ah, qué dicha oírlo cantar y reírse de las flechas 
que apenas si lo alcanzan. Nada lo alcanza ahora, cuando gozoso canta maitines en 
el cielo, la tierra y el mar. Es un hombre de acción-no. Es un muchachito mofletudo, 
vocinglero y más bien dado a la cantada. Sebastián alza los ojos, mira las nubes, quisiera 
darles un mordisco, qué suavura. Es un deleite cuando dice «¡llamas a mí!» y lo vemos 
encenderse de venablos cándidos, acurrucarse en un pesebre de paja metafísica. Ven, 
Sebastián, le urgen sus tíos en la otra esquina del paraíso. Pero el muy taimado está 
mirando las nubes, se ríe de las flechas, limpia el azolve de los pensamientos y sabe 
que no hay mejor destino que esconderse en las alas de una golondrina.

             POESÍA

1 Poeta y ensayista. Entre su numerosa obra ha publicado poemas, traducciones de poetas 
norteamericanos, ingleses, franceses, artículos sobre literatura y artes plásticas en las principales 
revistas y suplementos del país. Es creador artístico del SNCA del FONCA en la disciplina de 
Letras desde 1993.
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*     *     *

 Se levantó la tolvanera. Íbamos cruzando el campito, rumbo al colegio de 
las teresianas. Entonces se alzó el remolino. Era como un polvo de muchas raíces, 
piedras, carrizos. Al entrar te picaba la cara, las manos, las rodillas. Picaba en todo 
sitio descubierto. Pero se sentía un como arrullo y quisiéramos estarnos ahí toda la 
tarde. Isabel, morena trenza larga, gritó «los remolinos son el diablo y se llevan a los 
escuincles que dicen malas palabras, así que cállense.» Atravesamos la enmudecida 
tolvanera. Yo ya me sabía lo de chingado-puto-cabrón, pero me quedé callado, pues 
creía en el diablo y además me gustaba Isabel. Luego pensé, hubiera probado,  sólo 
para ver si era cierto.

                     Jorge Esquinca
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«DEL HOMBRE A LA EXISTENCIA»
Homenajes: Seis aniversarios en la filosofía

EN EL AÑO 2005 el equipo de la Filosofía en el Fondo1 integrado por académicos 
de la Librería del Fondo de Cultura Económica, Departamento de Filosofía CUCSH 
UDG, Programa de radio Charlas sobre Filosofía, UDG, IFFIM, Centro de Formación 
Humana, Iteso y la Revista Xipe-Totek, organizó un ciclo de conferencias bajo la 
temática Ética y Poder. Dicho evento concluyó con un homenaje a José Ortega y 
Gasset, Gabriel Marcel, Jean Paul Sartre, Teilhard de Chardin, Giles Deleuze y Sören 
Kierkegaard. Con el ánimo de hacer memoria del pensamiento filosófico y divulgar 
la participación de quienes se dedican al quehacer de la filosofía en nuestra localidad, 
Piezas reproduce los textos que fueron leídos para los homenajes antes mencionados. 
Es importante resaltar que en este evento participaron algunos alumnos de las 
instituciones arriba señaladas. Sus nombres aparecen al lado del ponente.

1El objetivo de este equipo, radica en difundir la reflexión y la crítica del pensamiento filosófico en 
temas de interés social. El lugar donde se llevan a cabo las conferencias es precisamente la librería José 
Luis Martínez, del Fondo de Cultura Económica, todos los miércoles de cada mes. En este 2006, la 
temática gira en torno a la filosofía y educación.

Filosofía en el Fondo
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EL PENSAMIENTO DE ORTEGA Y GASSET A CINCUENTA AÑOS 
DE SU MUERTE

Luis Casar Gómez
Universidad de Guadalajara

En este año que vivimos y está a punto de fenecer, se cumplen 50 años de la 
muerte del filósofo español José Ortega y Gasset, a quien considero mi maestro, no 
directo, por cuestión generacional, pero sí indirecto, por haber sido su pensamiento 
factor decisivo en mi formación intelectual. Y aquí estoy, no ante Vosotros, ni frente 
a Vosotros, sino con Vosotros, para exponerles, en esta jornada que comparto con los 
maestros Luis Armando Aguilar y Gabriel Falcón – quienes les hablarán de Gabriel 
Marcel  y Jean Paul Sartre -  para exponerles yo, digo, un tributo a Ortega, un recuerdo 
a mi maestro, a quien la filosofía debe un gran magisterio. 

El pasado mes de agosto estuve en Madrid, en la Fundación José Ortega y 
Gasset, en el Centro de Estudios Orteguianos y supe del homenaje que se le iba a 
rendir en el cincuentenario de su muerte. Así es que me hice el propósito de dar aquí, 
en Guadalajara, una conferencia sobre su pensamiento y la vigencia que tienen hoy 
muchas de las ideas capitales de su filosofía. El Doctor Manzano y mi muy estimado 
amigo –alumno mío que fue- el profesor Cuahtemoc Mayorga, me invitaron a tomar 
parte en estas jornadas que se inician y que yo con mucho gusto acepté, dejando para 
el próximo año que está a la vuelta de la esquina, mi pretendida conferencia. Pero hoy 
por supuesto, les voy a hablar de Ortega y, he escogido un tema central, decisivo en el 
contexto de su pensamiento filosófico: el tema de la vida como realidad radical. 

En 1914 publicaba Ortega su primer libro Meditaciones del Quijote. Bajo este 
título, que se antojaba de matiz estrictamente literario, se ocultaba el bosquejo de una 
auténtica metafísica, entendiendo por metafísica no algo evanescente y abstracto –según 
el sentir de la época- sino una concretísima teoría de la realidad y su conocimiento. 
Ahí encontramos muchos hallazgos geniales que irían, con el tiempo, conformando 
su riguroso pensamiento: Su primera idea de la vida – «yo soy yo y mi circunstancia», 
la tesis de que  «La reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del hombre; 
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la afirmación de lo individual, concreto y espontáneo, por oposición a lo abstracto, 
genérico y esquemático: «El martillo en la abstracción de cada uno de sus martillazos», 
una nueva fecunda teoría del concepto; una interpretación de la verdad como ????????, 
sobre todo, su idea de una nueva razón –la razón vital- que vendría a sustituir aquella 
otra , hija del racionalismo –la razón pura- inoperante para dar solución a las nuevas 
expectativas en que el hombre contemporáneo está inmerso. 

Estos son, sin duda hallazgos de nuestro filósofo, enormemente fértiles, 
herramientas de trabajo que nos legó para enfrentarnos con la siempre cambiante 
realidad, de una forma sistemática y por sistemática, fecunda. No pretendo por 
supuesto, exponer el pensamiento filosófico de Ortega por dos razones fundamentales: 
primero, porque no deseo abusar de vuestra benevolencia y segundo; porque tal 
empeño no cabe en el marco estrecho de 30 minutos. Quiero centrar vuestra atención 
en lo que considero su hallazgo más fecundo, el descubrimiento de la vida como 
realidad radical. El problema del hombre ha sido, sin duda, la máxima preocupación 
de Ortega y, por tanto, la cuestión central de su filosofía. Ahora bien, esto no significa, 
ni de lejos, que Ortega se inclinara hacia un antropocentrismo; por lo contrario, 
Ortega ha reconocido en toda su obra que el hombre, o como el prefiere nominarlo 
«la vida humana», no es la única realidad en todo lo que llamamos universo. Este, el 
mundo o universo donde se desarrolla el drama del vivir cotidiano del hombre, está 
conformado por muchas otras realidades. Lo que ocurre es que frente a todo este 
vasto campo de realidades, Ortega descubre la vida humana – la de cada quien- con 
la característica fundamental de la radicalidad. Frente a las cosas del mundo físico, del 
mundo psíquico, del mundo axiológico, se alza la realidad radical de mi vida, porque 
todas aquellas realidades se dan, de hecho, e incuestionablemente en ella. La vida 
humana –no se olviden ustedes que nos referimos a la vida de cada quien- es una 
realidad sin la cual las demás realidades carecerían de «lugar» propio donde darse. Pero 
sería grave error considerar, con la herencia que nos dejó el racionalismo cartesiano, 
que la vida humana es una cosa, dentro de la cual se encuentran otras cosas. La vida 
humana no es cosa alguna por lo que no puede, por supuesto, ser definida del modo 
como suelen serlo las cosas. De las cosas decimos que poseen una naturaleza o que 
son substancias o que constituyen leyes a las cuales obedecen ciertos fenómenos. De 
la vida humana, no podemos hacer ningún tipo de predicado, como los anteriores, 
por la simple razón de que carece de naturaleza. 
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Al hombre se le define con frecuencia como un binomio constituido por estos 
dos elementos substantivos: cuerpo y alma. Pero resulta que estos, que sí podemos 
decir que son cosas, res extensa el cuerpo y, res cogitans, el alma, no son propiamente yo. 
Son, sin duda, lo más próximo a mí, tan próximo a mí son o están que, sin ellos, yo no 
podría ser, no podría vivir. Esta es la razón por la cual, según Ortega, ni el realismo 
que arranca con los griegos, ni el racionalismo que arranca con Descartes, pueden ser 
utilizados cuando nos enfrentamos con esta realidad que es nuestra vida.

Los idealistas declaran que la vida se reduce, en última instancia a un alma o 
conciencia. Pero el idealismo, según Ortega, no es menos impotente para entender 
la realidad de lo que fue el realismo o filosofía de las cosas. El alma, el espíritu, la 
mente son, hasta cierto punto cosas o como las llamaba Descartes «cosas pensantes» 
a diferencia de las cosas extensas como el cuerpo y demás cosas materiales. De esta 
forma, los constantes esfuerzos de los idealistas para describir la realidad del yo sin 
caer en las celadas tendidas por los realistas, no han sido suficientes para evitar lo que 
para el filósofo español ha constituido siempre el error máximo: identificar la vida con 
una cosa. No basta decir, en efecto, que no es una «cosa extensa», hay que despojarla  
previamente, y en una forma más radical de la que hasta ahora se ha imaginado, de 
toda «cosicidad» y, por lo tanto de todo tipo de substancialidad. 

¿A qué arribamos, tras de todas estas consideraciones? A un resultado 
meramente negativo. Negativo en tanto que descubrimos que la vida humana –la de 
cada quien- no es cuerpo, no es alma, no es cosa alguna, como la materia y el espíritu. 
Pero si no es ninguna de estas cosas ¿acaso no es nada? Algunos filósofos, acuciados 
por el eterno problema de la relación cuerpo – alma, han proclamado que la vida 
humana es, en rigor, una entidad de carácter «neutral», que puede ser calificado de 
alma o cuerpo, según el enfoque que, en cada caso, se de al problema. Sin embargo, 
las diferencias habidas entre filósofos neutralistas y Ortega son fundamentales. El 
neutralismo defendido por filósofos como Mach y Russell, usa los mismos conceptos 
de la ontología tradicional que ex abundantia, encontramos en los textos de los idealistas 
y de los realistas. Efectivamente, como los realistas y los idealistas, los neutralistas 
suponen que la realidad llamada «vida humana» sigue el modelo descrito por la 
ontología de las «cosas». Pero de nuevo conviene aclarar, con toda energía, que la 
vida humana no es una cosa. La vida humana, para Ortega no es siquiera un ser. El 
ser posee un status fijo, pero la vida humana, en cuanto desprovista de naturaleza, 
no es, sino que ocurre. La vida humana, el vivir, es algo que nos ocurre a todos y a 
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cada uno de nosotros, es, en rigor, un puro suceder o, como Ortega lo explica, un 
gerundio, es decir un faciendum, y nunca un participio, un factum. La vida, en vez de ser 
algo hecho con un ser determinado, es algo que estamos constantemente haciendo al 
estar viviendo. La vida humana, por tanto, es algo que consiste en hacerse a sí misma. 
Todas estas consideraciones en torno al concepto vida humana, nos permiten ubicar 
a Ortega, en una metafísica del devenir. No debemos olvidar lo que indica en «la 
idea de principio en Leibniz», cuando declara explícitamente: «Ha llegado la hora de 
cosechar las semillas  sembradas por Heráclito». Pero la filosofía de Heráclito como la 
del francés Bergson tienen grandes inconvenientes: la de Heráclito era inmadura y la 
de Bergson profundamente irracionalista. Si hubiese que elegir un pensador realmente 
precursor toparíamos, como el mismo Ortega indica, con Fichte, el gran filósofo 
alemán, hoy injustamente desatendido. Fichte llegó muy cerca de la comprensión 
cabal  de la vida humana, pero no llegó a la meta, refrendado por un persistente 
intelectualismo. Era necesaria una nueva ontología alejada tanto del intelectualismo 
como del irracionalismo, dispuesta a acoger con simpatía las filosofías del devenir y a 
extraer, sin contemplaciones, los residuos eleáticos que permanecen adheridos, como 
capas, a tales discursos filosóficos. 

Pero surge de pronto un grave problema: ¿De qué forma se haría preciso 
edificar esta ontología revolucionaria? La respuesta de Ortega es categórica: «El método 
de la razón vital constituye su única herramienta eficaz». Cuando la razón pura fracasó 
rotundamente al intentar comprender la vida humana y cuando el irracionalismo se 
disolvió en puro patetismo, sólo la «vida como razón» puede llevar a buen fin tan 
difícil tarea. Todo esto es posible porque la vida humana  no es, en manera alguna 
una teoría, sino un hecho concretísimo. Como tal hecho, antes a ponernos a teorizar 
sobre él – como hacemos con las teorías- hay que dar razón o cuenta de él, de tal 
hecho, que es nuestra vida. Tal vez desde el punto de vista de la pura teoría, la vida 
humana no podrá dejar de ser un ser, es decir, una substancia o cosa. Sólo cuando la 
teoría surja como resultado de una previa descripción fenomenológica, en vez de ser 
un marco intelectual a priori más o menos violentamente impuesto, podrá decirse de 
ella que explica nuestra  realidad radical. 

¿Qué nos descubre en última instancia la razón vital, en su descripción 
fenomenológica de la vida humana? Ante todo, los rasgos negativos antes mencionados. 
La vida humana, como dijimos, no es cuerpo ni alma. Cuerpo y alma son, sin duda, 
cosas concretas, concretísimas, pero no son propiamente yo. Yo me encuentro de 
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pronto existiendo en un mundo que no he elegido. Soy, pues, un ente que vive, una vida 
particular, la mía con las cosas y entre las cosas. Vivir, por tanto, no es en absoluto un 
acontecimiento abstracto sino absolutamente concreto. «Yo soy yo y mi circunstancia» 
nos dice Ortega en una fórmula condensada de su pensamiento. Esta fórmula va 
tanto contra los idealistas o conciencialistas, como contra los realistas. Contra los 
realistas, nuestra vida, es el punto de partida inevitable y, contra los idealistas, esta  
nuestra vida, particular e intransferible, se haya, quiéranlo o no los defensores de tal 
doctrina, sumergida en los piélagos  concretísimos del mundo. «Vivir es dialogar con 
el entorno»; «La vida es una emigración perpetua del yo vital hacia el no-yo»; «Vivir 
es tratar con el mundo y actuar con él», etc.

Lo que nos interesa subrayar con toda energía es que vivir es con - vivir, 
vivir con…, esta es la razón por la cual la vida es todo lo contrario de una acaecer 
subjetivo. Por el contrario, es la realidad más objetiva, de todas. Auxiliados por las 
cosas constitutivas de nuestro entorno, u obstaculizados por ellas, tenemos que hacer 
nuestras vidas y permanecer fieles a nuestro llamado o vocación. El hombre es un 
proyecto de vida que clama por realizarse en una realidad concreta. De aquí derivan 
los conceptos ortegueanos de autenticidad e inautenticidad. Colocado el hombre 
en un mundo, tiene que escoger el camino a seguir. El hombre es libre de tomar el 
camino que desee, pero sólo uno de esos posibles caminos, de los senderos del bosque 
por los que transita nuestra vida, nos ha de llevar a la plenitud de nuestros ser y por 
tanto de nuestra autenticidad. De aquí surge la dimensión ética del hombre, de la 
que Ortega nos dice en «Prólogo para alemanes»: «El hombre más que carnívoro es 
verdávoro, devorador de verdades, ya que el hombre necesita de la verdad para ser, 
para ser auténticamente, mientras que, por otro lado, la verdad necesita del hombre 
para ser revelada».
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GABRIEL MARCEL,  PEREGRINO
(1889-1976)

Un homenaje

Luis Armando Aguilar
Instituto de Filosofía-IFFIM
Fernando Ruiz, OCD Estudiante de IFFIM

Lo que está envilecido es la noción misma de vida, 
y lo demás viene por añadidura.

Gabriel  Marcel 

 Puede considerarse a Gabriel Marcel como uno de los pocos filósofos 
católicos del Siglo XX con un pensamiento original, creativo e inspirador no sólo 
para su tiempo, sino también para una época de penuria humana y filosófica como la 
nuestra. Etiquetado como «existencialista» o «personalista» –etiquetas que él mismo 
rechazó- pareciera ser un pensador pasado de moda, o bien, sólo interesante en 
círculos confesionales. No es el caso. Marcel fue un hombre con múltiples facetas, 
con un estilo propio de filosofar, de pensamiento abierto y dialogante, y una obra 
filosófica, dramática y musical que lo acercan a nuestra época con una fecundidad 
en sus planeamientos, su método y la actualidad de los problemas que enfrentó.1 Su 
reflexión es «un cierto tipo de interrogación apasionada» que buscó dar respuestas a 
los problemas de la vida y del presente histórico.2

Algunos datos biográficos

Gabriel Marcel nació el 7 de Diciembre de 1889. Fue hijo de Laura Meyer y 
Henry Marcel. Su padre fue consejero de Estado, ministro de Francia en Estocolmo, 

1  Entre sus obras destacan el Diario metafísico (1927), Ser y Tener (1935), Del rechazo a la invocación (1940), 
La metafísica de Royce (1945), Homo Viator (1945), Posición y acercamientos concretos al misterio ontológico (1949), 
El Misterio del ser (1951), Los hombres contra lo humano (1951), El declinar de la sabiduría (1954), El hombre 
problemático, La dignidad humana, Teatro y religión, todas aparecidas en 1955, Presencia e inmortalidad (1959), Paz 
en la tierra (1965). Además de una treintena de obras teatrales y ensayos de critica literaria. 
2 Cf. Marcel, Gabriel, Filosofía para un tiempo de crisis, Ed. Guadarrama, Madrid, 1971, p. 11.

            Luis Armando Aguilar



96

director de Bellas Artes, de la Biblioteca Nacional y de los museos nacionales. Gran 
viajero desde su juventud, Marcel visitó sobre todo ciudades artísticas. Durante sus 
estudios en la Sorbona de París recibió el influjo de la filosofía neo-kantiana y el 
pensamiento sistemático hegeliano. Concluyó sus estudios superiores con una tesis 
sobre las ideas metafísicas de Coleridge en sus relaciones con la filosofía de Schelling. 
En 1910 pasó a enseñar filosofía en la segunda enseñanza. En 1919 contrae matrimonio 
con Jacqueline Boegner. Continuó su carrera de enseñanza intermitente en distintas 
ciudades de Francia: Verdome, París, Sens, Montpellier. Su actividad docente fue corta 
dado que rechazaba el sistema escolar de su tiempo, al que consideraba más bien 
seco. Colaboró como lector en revistas literarias y filosóficas. Tras una enfermedad 
fulminante muere su madre, Laura Meyer, el 15 de Noviembre de 1893 poco antes de 
que Gabriel cumpliera los cuatro años. Este acontecimiento marcó la vida de Marcel 
dejando el sentimiento de una pérdida irreparable, de la cual dicen sus biógrafos nunca 
logró reponerse del todo. Posteriormente, él hizo referencia a que esta privación iba 
acompañada de una especie de presencia a través de la cual experimentó un ascenso 
a lo suprasensible.

Su conversión al catolicismo (1929), después de una intensa búsqueda, es un 
hecho que marcó por completo su vida y su pensamiento. La fidelidad, la esperanza y el 
amor son temas centrales de toda su obra, y constituyen, para Marcel,  los modos por 
excelencia de acceso al Ser. Al final de una fecunda vida como filósofo y dramaturgo, 
Gabriel Marcel emprendió su peregrinaje definitivo el 8 de Octubre de 1976.

Un filósofo a tiempo

Marcel fue un hombre comprometido con su época, con su gente y con los 
problemas del mundo moderno. Fue conciente de que escribía en una «época de 
inseguridad absoluta»; concibió su reflexión como la búsqueda de un nuevo tipo 
de sabiduría -una «sabiduría trágica»-, de una filosofía para tiempo de crisis, en la 
que el hombre es «víctima de una mutación», quedando expuesto a una inmensa 
desorientación.

«Empecemos recordando – dice Marcel a propósito de la tarea del filósofo 
en el mundo de hoy- que no puede haber filosofía hoy sin un análisis de carácter 
esencialmente fenomenológico sobre la situación fundamental del hombre… Parece 
hoy fuera de toda duda que lo propio del hombre en cuanto sin más vive su vida es 
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estar en situación, y que la esencia del filósofo –quien, él sí, se propone pensar la vida 
y su vida- es reconocer esa situación, explorarla en la medida en que le sea posible, 
sin que, por lo demás, pueda al respecto alcanzar nunca el conocimiento exhaustivo 
al que se entrega cuando es objeto de ciencia.»3

Marcel denunció las formas en que se ponía lo humano en riesgo o en las 
que francamente se actuaba y pensaba en contra de la dignidad humana,4 no sólo en 
importantes obras como Los hombres contra lo humano, o El hombre problemático, sino 
también en sus numerosas obras de teatro, en los que desenmascara resortes ocultos 
de la convivencia, y pone de manifiesto la sed insaciable de sentido de unos «corazones 
ávidos», y los intrincados caminos sin salida en que se encuentra nuestra época.5 

Conmoción fundamental: la muerte de los seres queridos

Entre las experiencias vitales más significativas en la vida de Gabriel Marcel se 
encuentra la muerte de su madre, como, posteriormente, de otros seres queridos. La 
meditación sobre la muerte y el amor se expande con un eco con múltiples resonancias 
en la obra de este pensador. Los argumentos de las ciencias naturales o de la escolástica 
clásica resultaban insuficientes para iluminar esta experiencia de la muerte y, sobre todo, 
del impulso que lleva a firmar la vida de los seres queridos más allá de la misma. 

3 Cf. Gabriel Marcel (2001) Los hombres contra lo humano,  Caparrós, Madrid, p. 95. 
4Además de un libro que lleva el título de «La dignidad humana» Marcel tomó clara posición política 
frete a situaciones concretas, como el régimen de De Gaulle –a quien admiró-, la colonización de 
Indochina y los totalitarismos y fanatismos, incluyendo el filosófico (Marcel consideraba, por ejemplo, 
que la afirmación de Jacques Maritain según la cual la inteligencia del filósofo católico está asociada 
necesariamente en su adhesión al tomismo, era expresión de «un fanático puro y simple»). Resulta 
significativo, por otra parte, que el escrito que lleva por título: Filosofía de la depuración: contribución a una 
teoría de la hipocresía en el orden público, redactado en los años 50s en una revista canadiense, fue publicado 
en Francia hasta 1984, en una obra que recoge las denuncias de Marcel contra las injusticias de su 
tiempo.
5 Cabe destacar, entre otras, Un mundo roto, El dardo, la sed, El camino de creta, la señal de la cruz, Unhombre 
de Dios, incluidas en los dos volúmenes de Obras selectas reeditadas recientemente por la Biblioteca 
de Autores Cristianos. En sus obras teatrales Marcel presenta distintas reacciones frente a la muerte, 
como la amargura, la desesperación, la lucha, la negación, etc.
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 Es conocida su afirmación según la cual «amar una persona significa decirle tú 
no morirás».6 «Lo que tenemos que determinar es cómo se sitúa lo que he llamado la 
luz original y que sin duda hay que guardarse de considerar como una especie de nous 
aristotélico y despersonalizado, con relación a esta mundo nuestro, tan trágico en el 
que cada uno participa en el «ser-contra-la muerte» nos solo en virtud de un impuso 
o instinto de conservación sino más profunda e íntimamente contra la muerte de 
amado y que, para él, cuenta más que la muerte propia, hasta el punto de que no por 
naturaleza, pero sí por vocación esta centrado o policentrado».7

En la medida en que la muerte es inseparable del amor, deja de ser un problema. 
Ambos, amor y muerte, se viven en el ámbito del misterio, en el que estamos envueltos. 
La muerte pone a prueba la fidelidad. «La fidelidad –dice Marcel- no se asienta sino 
allí donde desafía a la ausencia, donde triunfa de la ausencia, y en particular de esa 
ausencia que se da a nosotros –acaso falazamente- como absoluto y a la que nosotros 
llamamos la muerte.»8 Vivida en la luz del amor la muerte del otro hace presentir lo 
eterno en el tiempo.

La filosofía como búsqueda: La vida como punto de partida y de llegada

Marcel consideraba que la vocación propia del filósofo consiste en mantener 
un «equilibrio paradójico» entre el espíritu de universalidad que se concretiza en valores 
que deben reconocerse como inalterables y su propia experiencia personal, de la que 
no tiene la posibilidad, ni siquiera el derecho, de hacer abstracción, dado que es en 
función de ésta como puede llevar a cabo su aporte individual, cuya naturaleza resulta 
difícil de precisar.9

La filosofía evoca la idea de una investigación esencialmente libre, en la que se 
compromete toda la persona de quien la emprende. Marcel insistió en la importancia 

6 Cfr. «De la negación a la invocación» en Obras Selectas, Vol. II, B.A.C., Madrid, 2004, p. 162.
7 Cf. Gabriel Marcel (1971) Filosofía para un tiempo de crisis, Guadarrama, Madrid.
8 Cf. Gabriel Marcel, De la negación…I, op. Cit.,  pp. 198-199.
9 Cf. «La responsabilidad del filósofo» en Filosofía para un tiempo de crisis, Ed. Guadarrama, Madrid 1971, 
p. 57. El pensamiento de Marcel guarda parentesco con el de Schelling, Bergson y Kierkegaard. Recibió 
también el influjo de Nietzsche, Platón, Kant, Peter Wust, Camus, Heidegger y Joshia Royce, entre 
otros. Mantuvo un diálogo vivo con filósofos contemporáneos como Jean-Paul Sartre. 
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de distinguir, por una parte, entre filosofía propiamente dicha y filosofía como 
materia de enseñanza. Si bien a través de ésta se trata de transmitir un cierto bagaje de 
conocimientos, la filosofía constituye mucho menos una enseñanza que una especie 
de despertador.10

Se trataba, para Marcel, de filosofar la experiencia, a partir de ella, de tomar lo 
concreto como punto de partida, de reflexionar sobre la vida cotidiana hasta descubrir 
en lo vivido significados, interrogantes y dimensiones de realidad que remiten a un 
ámbito distinto del meramente empírico o inmediato: el del misterio, al cual es necesario 
reconocer justo porque nos encontramos envueltos en él y que, no por ello, escapa 
a la aproximación filosófica.11 De llevar a cabo, en suma, «una investigación sobre la 
esencia de la realidad espiritual.» 

Marcel descubrió la cercanía de esa realidad a través de un modo muy concreto: 
una «segunda reflexión» sobre los datos de lo ya conocido, experimentado y vivido. 
«El medio inteligible –dice Marcel a propósito de la segunda reflexión- así sea difícil 
la definición de su naturaleza, porque no es solamente lugar de encuentro, sino de 
comunicación y voluntad de comunicar, es aquel donde deberá desplegarse toda 
nuestra búsqueda,»12 Se trata de una especie de inflexión sobre el fondo vivo de lo 
«supra-sensible» o «meta-problemático» que está ahí para cualquiera que se detiene a 
meditarlo. El valor fundamental de este estilo de filosofar radica, quizá, precisamente en 
reflexionar sobre experiencia vividas (amistad, amor, lealtad, justicia, verdad), buscando 
captar su sentido en profundidad. Su filosofía propone un método de purificación del 

10«No resulta fácil definir el sentido de la vocación de filósofo. Para aclararlo puede ser de provecho 
compararla con la del profesor en general. No se pretende filosofar exclusivamente para uno mismo, 
para salir de un estado de incertidumbre o de turbación y con vistas a alcanzar un cierto equilibrio 
con vistas a la propia satisfacción. Sucede más bien como si pretendiésemos tomar a nuestro cargo la 
angustia de otros seres que no conocemos personalmente, pero a los cuales nos sentimos ligados por 
una relación fraterna.» Ídem. 
11  Una clara exposición de lo que Marcel entiende por misterio se encuentra en las Lecciones Gifford 
dictadas por el filósofo francés en la Universidad de Aberdeen, publicadas entre 1950 y 1051 bajo el 
título: El misterio del seren: Gabriel Marcel, Obras Selectas, Vol. I, B.A.C., Madrid, 2002.
12 «El carácter filosófico tal como yo lo concibo, siguiendo a muchos otros, consiste en que no se 
desarrolla solamente dirigido al objeto cuya naturaleza pretende descubrir, sino que está al mismo 
tiempo a la escucha de un cierto canto que se eleva desde sí mismo a medida que cumple su trabajo.» 
Cf. El misterio del ser, op. Cit. P. 79.
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pensamiento para alcanzar el ser. Para comprender su filosofía se presupone, como afirma 
su discípula más cercana, haber sentido esa exigencia ontológica, como ocurre desde los 
filósofos pre-socráticos.13Su modo de filosofar rompe los esquemas manualescos, de los 
grandes tratados sistemáticos construidos a base de abstracciones, sin que por ello su 
argumentación pierda rigor. Muchas formas de violencia, pensaba Marcel,  tienen su 
origen en el espíritu de abstracción. No obstante, el filósofo francés tuvo presente la 
importancia de que el pensamiento guarde un carácter sistemático, en el sentido de 
restaurar lo concreto por encima de las determinaciones desunidas  y desarticuladas 
del pensamiento abstracto.14 Cabe destacar, por otra parte, la claridad del lenguaje de 
Marcel, de una prosa filosófica poco común en el esmero de su capacidad comunicativa 
(en 1952 Marcel recibió el gran premio de la Literatura francesa)15. 

Problema o misterio: apertura a un planteamiento metapositivista

Muchas de las cuestiones que se suelen plantear como problemas filosóficos 
sólo se iluminan si se les considera bajo un punto de vista distinto: el del misterio. El 
misterio es una realidad cuyas raíces se hunden más allá de lo meramente problemático, 
porque, quien pregunta por su realidad, no puede colocarse fuera o frente a él. «El 
misterio se corresponde con lo que de buena gana llamaría meta-técnico, que entender 
por esto la esfera inquebrantable a la que jamás tendrán acceso las técnicas. Lo que 
con toda seguridad podemos afirmar es nunca construir una máquina capaz de 
interrogarse acerca de sus condiciones de posibilidad de limite de su eficacia, aquí es 
donde aparece la interna conexión entre relación y misterio que está en el origen de 
toda mi obra.»16

13 Cf. Parain-Vial, Jeanne, (1974). Gabriel Marcel, Alfa, Madrid,  p. 127.
14 Cf. Del rechazo a la invocación, op. Cit., p. 34.
15 En vida, Marcel recibió varios reconocimientos importantes: En 1949 fue nombrado Oficial de la 
Legión de Honor. Ese mismo año recibió el Gran premio de la literatura francesa. En 1952 se incorporó 
como miembro del Instituto de Francia. En 1956 recibió el Premio Goethe, y dos años más tarde, el 
Gran Premio Nacional de Letras. Su último reconocimiento fue el Premio de la Paz, en  1964, en el 
que el filósofo pronunció una importante meditación a la que se aludirá más adelante.
16 Cf. Los hombres contra lo humano,op. Cit.  La filosofía de Marcel puede ser entendida bajo la clave de la 
participación. Por medio de ella Marcel buscó superar la oposición entre objetivismo y subjetivismo, 
superando al mismo tiempo tanto el idealismo como el empirismo. 
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El hombre contemporáneo se ha acostumbrado a explicaciones científicas 
y pseudo-científicas de lo que una visión positivista tiende a considerar como «lo 
meramente natural», en el que todo se puede presentar como problema (teórico y 
técnico). En un mundo así el hombre se ve reducido a las funciones que desempeña, su 
personalidad se fracciona, su capacidad de asombro queda atrofiada y, en consecuencia, 
pierde el sentido del misterio del ser. «El ser es aquello que no decepciona, hay ser en 
el momento en que nuestra es colmada, hablo de esta espera de la cual participamos 
por completo», escribe en su Diario metafísico. «El ser es lo que resiste o lo que resistiría 
a un análisis exhaustivo que trate sobre los datos de la experiencia y que intentaría 
reducirlo a elementos de valor intrínseco o significativo». Marcel consideraba que uno 
de los rasgos característicos del mundo contemporáneo consistía en la perdida de ésta 
exigencia ontológica.  Frente a las sombras del nihilismo de un Nietzsche o un Sartre, 
Marcel afirma que sin la fuerza del amor, la libertad está condenada. Esto supone la 
destrucción del tener y la búsqueda del ser.

Testimonio creador

«¿Tiene sentido pretender que estoy en un error cuando mi ser en el mundo 
se me revela como expresión de una generosidad que toma cuerpo en él?»17 La 
respuesta a esta pregunta sólo es posible en el ámbito donde está en juego un tipo de 
causalidad no verificable, es decir, en el ámbito del misterio que, en el cristianismo, 
se llama gracia. Lo no identificable, visto a la luz de la fe –que es el mismo que el de 
la libertad- es experimentado o aprehendido, dice Marcel, como tú absoluto, «al que 
saludamos como a una presencia». Para captarlo es necesario disponerse, «hacerse 
cada vez más permeable a la luz misma», para poder, a su vez, irradiarla. El testimonio 
del hombre de fe sólo puede ser el del Dios vivo, encarnado. En la misma línea de 
Kierkegaard, el testigo, en el ámbito de la religión cristiana, no se entiende sólo como 
el contemporáneo de Cristo, pues «lo propio de la encarnación es el ser irradiante». 
El hombre que percibe esa irradiación está llamado a convertirse en testigo. 

17 Cf. El misterio del ser, op. Cit., 8ª Lección « El testimonio», p. 299 y ss. No es este el lugar para presentar 
la amplia reflexión de Marcel sobre la religión, la fe, y la existencia de Dios Cf. Además de la obra citada, 
Marcel se enfrenta a estas cuestiones con amplitud en su Diario metafísico, escrito antes y después de su 
conversión al cristianismo, y el De la negación a la invocación.
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Marcel consideró, por propia experiencia, que la exigencia ontológica lo 
llevaba, como filósofo, hasta este ámbito, el de la conversión religiosa, y pensaba que 
la percepción de esa posibilidad acompaña al pensamiento metafísico. «La conversión 
es el acto por el que el hombre está llamado a convertirse en testigo.» Como filósofo, 
Marcel intentó pensar sobre la fe y presentarla con seriedad a quienes se sentían ajenos 
a ese ámbito. Entre el «antes» y el «después» de la conversión hay un intervalo, que no 
corresponde colmar al hombre. La exigencia ontológica, exigencia de trascendencia, 
pide el máximo riesgo de la libertad. La vida y obra de Gabriel Marcel constituyen un 
ejemplo de una de sus propuestas fundamentales: vivir como «testimonio creador», 
como un hombre en camino hacia, peregrino del absoluto, como un hombre sediento de 
comunión en el Ser.
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TEILHARD DE CHARDIN
El humanista de la síntesis

Abel Rodríguez 
Instituto de Ciencias
Alberto Villaseñor y Juan Manuel Orozco, presidente y vice del Instituto de 
Ciencias

Los hombres ilustres son generalmente conocidos y recordados por sus obras. 
Las motivaciones profundas de filósofos, científicos, artistas, hombres de religión, y 
otros, quedan casi siempre en el olvido. Cabe entonces la pregunta ¿qué es lo más 
importante en la vida de un hombre: sus obras o las razones más profundas que 
motivaron su acción? Sin duda que las dos cosas. Es la síntesis entre la motivación 
profunda y los actos, lo que realza el valor de la vida y obra de un hombre. Sin embrago, 
esta síntesis se constata con claridad en la obra de pocos genios de la historia. Uno 
de ellos es el humanista Pierre Miechelle Teilhard de Chardin, contado entre los 
pensadores más alabados y también más vituperados del siglo XX.

1. Síntesis de su obra

La obra de Teilhard de Chardin es numerosa1, pero una síntesis y el culmen 
de su pensamiento lo encontramos en dos de sus obras: el «Medio Divino» y 
«El Fenómeno Humano», ambos libros, de acuerdo a Combes2, representan 
el corazón y el cerebro de este pensador3. El 28 de enero de 1934 el mismo 
Teilhard escribe, a propósito del «Medio Divino»: «se trata de un extracto 
reflejo de mí mismo…y si bien, los hechos testimonian que me encuentro en 
el camino que conduce a la liberación de las almas, no creo haber descubierto, 

1 Arriba de los 25 volúmenes y más de 250 artículos de carácter científico y filosófico.
2 Combes André, Teilhard de Chardin, Ed. Edaf, Madrid, 1975, p. 201 (Traducción de Guadalupe Rubide 
Urquía). Otras obras para consultar: Chauchard Paul, El pensamiento científico de Teilhard de Chardin,  
Península, Barcelona 1967. Speaight Robert, Teilhard de Chardin, Biografía, Sal Terrae, Santander, 1972.
3 Y por experiencia propia, estoy persuadido de que no se comprendería uno sin el otro.
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y aún menos establecido con carácter fijo la verdad…»4. En «El Fenómeno 
humano», obra en la cual sobresalen sus controvertidas nociones de noósfera 
y el Punto Omega, sintetiza su enorme experiencia científica con carácter 
filosófico en una epistemología, una antropología y una ética, cuyo método 
de reflexión será la fenomenología científica.

La genialidad de Teilhard de Chardin es haber construido un pensamiento 
que tiene por característica principal, ser una síntesis del conocimiento. Una síntesis 
que se ve reflejada desde los comienzos mismos de su vida. Nacido el 1º. De mayo 
de 1881, hijo de una madre creyente y de un padre naturalista de profesión, más tarde 
Teilhard se hace biólogo y geólogo, y se especializa en paleontología, además de contar 
con una sólida formación, como jesuita, en filosofía, teología y lenguas. Todas estas 
áreas del conocimiento serán para él, como él mismo decía, «una especie de meridianos 
que parten del mismo punto y que por diferentes caminos llegan a un mismo destino»5. De allí el 
carácter místico-científico de algunos de sus escritos.

2. Notas constitutivas de su pensamiento

Hombre de su tiempo y hábido de encontrar respuestas que aclararan el 
caminar de la humanidad, Teilhard fue testigo del debate entre los espiritualistas 
y los materialistas de comienzos del siglo XX, quienes se habían enfrascado en la 
discusión sobre la trascendecia o intrascendencia del hombre. Esto motivó a Teilhard 
a construir un corpus sintético, difícil de comprender, más aún, si sólo nos acercamos 
a él superficialmente. El pensamiento de Teilhard de Chardin, representa también un 
intento por lograr la síntesis entre la ciencia y la fe; el evolucionismo y el cristianismo; 
el cuerpo y el alma; sentir e inteligir; un «más allá» y un «más acá», y aboga por la 
religación del hombre al universo total. 

En esta línea de concebir la realidad unitaria, Teilhard piensa que el ideal 
humano y el ideal cristiano coinciden profundamente. De allí su empeño por hacer 
dialogar la ciencia y la fe. De este modo se interesó en venerar una presencia en lo real, 

4 Medio Divino (MD), p. 298. Desde este momento por cuestiones prácticas las obras de Teilhard de 
Chardin serán ubicadas de la siguiente manera(AE) Activación de la Energía, (FHE) Fenómeno Humano, 
(CM) corazón de la materia, (CY) Como yo creo, y (CYV) Como yo veo. Todas las obras son citadas 
a partir de las ediciones de editorial Taurus en castellano. 
5 FH, p. 208
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porque, decía, «lo que me atrae, es la construcción de una serie ligada de fenómenos que, a impulsos 
de un proceso evolutivo fundamentalmente único, comprenden desde el polo espiritual hasta el polo 
de la experiencia»6. Por ello afirmaría que, «los elementos de una cosa no son los constituyentes 
de esta, sino unos subyacentes apropiados»7, donde se lleva a cabo una síntesis nueva cada vez. 
Muy diferente a una simple disposición nueva.  Este proceso de nuevas, y cada vez más 
complejas síntesis en la materia, es decir este proceso evolutivo, constatable en todos 
los rincones del universo, es lo que proporciona a Teilhard la categoría que impregnará 
todo su pensamiento: Evolución. De hecho, para él «la evolución es incluso un método de 
pensar del que ningún científico podrá ya escaparse en lo sucesivo»8.

Como realidad la evolución, piensa Teilhard, tiende hacia el espíritu y sólo 
puede explicarse por él. No es un finalismo ingenuo como actualmente algunos lo 
han querido ver. Esto se constata en el estudio de la cosmogénesis, hecho en el cual 
la estructuración de la materia se genera, en principio, por azar, y esto es algo que el 
mismo Teilhard acepta en su máxima obra, «El Fenómeno Humano». Sin embargo, no 
se puede negar que «la materia ha actuado como si supiera que debe hacerlo»9. Un dinamismo 
interno la impulsa a dar de sí. La conciencia reflexiva, en el hombre, no es sino la 
manifestación máxima de una interioridad en la materia, de las libertades internas en la 
materia. Esta conciencia, capaz de replegarse sobre sí es, para Teilhard, la coronación 
de la evolución. El hombre, es la evolución hecha conciente de sí misma. De allí que 
el hombre represente para Teilhard, el centro de perspectiva desde el cual se ven todas 
las cosas; pero este centro de perspectiva es dinámico, no estático, y de este modo 
Teilhard evita el antropocentrismo que ha colocado al hombre como dueño y señor 
del universo, y que ha traído ya consecuencias desastrosas para la salud de nuestro 
planeta y de la humanidad misma.

Una retrospectiva de la evolución hace pensar a Teilhard que, guardando todas 
las proporciones, un psiquismo interior se nos hace evidente en todos los sustratos 
materiales del universo. He aquí lo que Teilhard llama la Trama del Universo. La 
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6 FH, p. 304
7 Al respecto, dice Henri de Lubac, «Teilhard fue un sabio de primer orden y reflexionó 
profundamente sobre los datos nuevos de la ciencia, pero era al mismo tiempo e inseparablemente 
también un místico». De Lubac Henri,El pensamiento religioso del P. Pierre Teilhard de Chardin, Taurus, 
Madrid, 1967, p. 138.
8 FH, p. 47
9 AE, p. 209
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materia es estructuralmente bifaz, todo es un compuesto materia-espíritu, como una 
moneda de caras inseparables. 

Es el medio real que se ha constituido en el espacio y el tiempo estructurándose 
cada vez de manera más compleja. De este modo, Teilhard propone al hombre 
deshacerse de las dicotomías iniciadas en el Fedón de Platón y fortalecidas en el cogito 
de Descártes. Teilhard no apela más que a una ley de recurrencia experimental, 
verificable en el terreno fenoménico, la ley de complejidad-conciencia. A una 
organización cada vez más compleja en la materia, corresponde una complejidad 
equivalente en su interior. Esta concepción unitaria de lo real, le permitió preservarse 
de las aventuras hacia el mal entendido «mundo mestafísico». Y en esto, el famoso 
teólogo, Henri de Lubac afirma que «Teilhard previene de cualquier mística natural 
o naturalista que bajo formas diversas es siempre una mística que no lleva al-otro10». 
De esta forma condena uno por uno «el viejo panteísmo, el panteísmo vulgar, 
el panteísmo hindú, los panteísmos de oriente y occidente o los neopanteísmos 
humanitarios...»11.

Al rechazar toda pretensión de «metafísica abstracta» y de «metafísica 
extemporal de ser», Teilhard desconfía siempre de la metafísica tradicional porque 
presentía en ella «…un tipo de geometría;  pero estaba dispuesto a reconocer otra especie de 
metafísica», que él llamaba «una ultra–física o una hiper–biología»12, que lo ubicaba en el 
terreno de la reflexión fenomenológica. Por ello afirmaba que, «la verdadera física será 
aquella que llegue algún día a integrar al Hombre total dentro de una representación coherente 
del mundo»13.

3. El Filósofo

Mucho se ha dicho sobre si Teilhard de Chardin fue o no fue un filósofo. 
Todo depende, creo yo, del parámetro que se tiene en mente cuando se emite un juicio 
como éste. En lo personal, pienso que si hay una conciencia que trata de explicar su 
entorno social, histórico y natural e intenta responder a las preguntas que le surgen al 
extrañarse ante todo aquello, el carácter filosófico de este pensamiento no tendría por 

10 Ibid, p. 258
11 AE, p.189-199
12 Ibid, p. 304
13 FH, p. 49
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qué estar en tela de juicio. Gramsci decía que todos somos filósofos en la medida en 
que tenemos nuestra propia concepción del mundo y de las cosas, aunque la mayoría 
no explicitamos por escrito nuestra concepción. A Teilhard puede faltarle un lenguaje 
especializado o la sistematización propia de un Kant o un Hegel, pero decir que esa es 
la única manera en que trabaja un filósofo es una reducción de la filosofía y de lo que 
es ser filósofo. Ciertamente Teilhard es un filósofo, «a pesar de él», pues reflexionó 
profundamente sobre la realidad natural, Dios, el hombre, el comportamiento humano, 
el origen y el futuro del presente, sus por qués, su sentido, las causas últimas. Es decir, 
tocó los grandes temas filosóficos y ofreció explicaciones noveadosas. Fue innovador 
en ideas, y a esto Teilhard, víctima de la represión, sabía que «toda idea es contestable y 
que cuando la idea es más original, con mayor seguridad será contestada»14. Teilhard creo ideas 
que dan fe de que su legado intelectual no es menos que un pensamiento filosófico y 
muchos de sus planteamientos siguen tan vigentes hoy como ayer. Lamentablemente 
Teilhard no tuvo tiempo para defender su punto de vista, pues excepto sus escritos de 
carácter científico, sus obras no vieron la luz sino hasta poco después de su muerte, 
el 10 de abril de 1955, estallando en un boom teilhardiano que dio paso a la crítica y a 
la incomprensión llegando a muchos, incluso la prohibición de su lectura.

Para filósofos como Etienne Gilson, Tehilard no es un filósofo, pues, dice, 
«Teilhard ha dado muy pocas muestras de pertenecer a la especie que razona»15. Hoy, algunos 
piensan de la misma manera que Gilson entonces. Teilhard es colocado entre 
los teólogos y filósofos mediocres, entre los científicos ingenuos, y califican su 
pensamiento como el de un soñador, como «medieval» ante las supuestas «novedades 
filosóficas». Me pregunto si quienes piensan así habrán sido capaces de permitirse la 
comprensión profunda de la cosmovisión teilhardiana. De todos modos, como dice 
Combes, si para muchos Teilhard fue un soñador, este soñador sólo dio muestras de una 
lucidez extraordinaria16.

4. Textos selectos de Teilhard de Chardin

Por educación y religión, había siempre admitido dócilmente… una 
heterogeneidad entre materia y espíritu, cuerpo y alma, consciente e inconsciente: 

14 AE, p. 300
15 Ibid, p. 15. Aquí se refiere Gilson a los filósofos.
16 Ibid, p. 258
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dos «substancias» de naturaleza diferente, dos «especies» de Ser, incomprensiblemente 
asociadas en el compuesto viviente, y de las que a todo precio era necesario… sostener 
que la primera no era sino la sirvienta (por no decir la adversaria) de la segunda: esta (es 
decir el Espíritu) hallándose desde entonces reducida a mis ojos, por el hecho mismo, 
a no ser más que una sombra… Júzguese en consecuencia mi impresión interior de 
liberación y expansión, cuando en mis primeros pasos en un Universo «Evolutivo», 
constataba que el dualismo en el que me mantuve hasta entonces se disipaba como 
bruma al sol naciente. Materia y Espíritu, no dos cosas, sino dos estados, dos caras, 
de un mismo Tejido cósmico, según que se le mire, o se le prolongue, en el sentido 
en que… se hace, o al contrario en el sentido en que se deshace». (Tomado de: El 
corazón de la materia, 1950, p. 35).
 «Los espiritualistas tienen razón cuando defienden tan ásperamente cierta 
trascendencia del hombre sobre el resto de la naturaleza. Tampoco los materialistas 
andan descaminados cuando sostienen que el hombre es sólo un término más en la 
serie de las formas animales. En este caso, como en tantos otros, las dos evidencias 
antiéticas se resuelven en un movimiento, siempre que en este movimiento se conceda 
la parte esencial al fenómeno, tan claramente natural, del «cambio de estado». Sí; de 
la célula al animal pensante, como del átomo a la célula, se prosigue sin interrupción, 
y siempre en idéntico sentido, un mismo proceso (calentamiento o concentración 
psíquica). Pero, en virtud de esta permanencia en la operación, es fatal, desde el punto 
de vista de la Física, que ciertos saltos transformen bruscamente al sujeto sometido 
a la operación». (Tomado de: El Fenómeno Humano, 1948, p. 206).

«La Realidad, la Realidad misma, constituida por la reunión misma de las 
partículas reflexivas, existe y debe ser considreada como más profunda que el Acto 
común por el cual la expresamos, más importante que la Potencia común de acción, 
de la cual emerge por una especie de autoconocimiento. Ello equivale a decir (cosa 
muy verosímil) que la Trama del Universo, al hacerse pensante, no terminó aún 
su ciclo evolutivo, y que, por consiguiente, estamos avanzando hacia adelante, en 
alguna dirección de algún nuevo punto crítico. La Biosfera, a pesar de sus relaciones 
orgánicas… no forma aún sino un conjunto de líneas divergentes y libres por sus 
extremos. Bajo los efectos de la Reflexión y de los repliegues que esta comporta, las 
cadenas se cierran y la Noosfera tiende a constituirse en un sistema cerrado, en el 
cual cada elemento, por sí mismo, ve, desea y sufre las mismas cosas que todos los 
demás simultáneamente.
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HOMENAJE A KIERKEGAARD

Jorge Manzano sj
Luis Fernando Suárez, Iteso.

 Introducción. En 1973 tuve un año sabático de estudio. Decidí tomar un 
descanso en el verano y fui a Dinamarca para ver si existían realmente los lugares 
que Kierkegaard menciona en sus libros. Pasé tantas aventuras en dos semanas muy 
apretadas, que escribí varias cartas de relatos. Más de 30 años después he decidido 
publicar esos relatos como 1ª parte de un libro cuyo título será «Al rasgarse el arcoiris». 
La 2ª parte serán los relatos de mis aventuras en Alemania Oriental (todavía dentro 
de la Cortina de Hierro), tras las huellas de Hegel, Schopenhauer y Nietzsche. Mi 
homenaje a Kierkegaard será un trozo resumido del relato titulado 

La danza de los siete

 … hasta dónde lo lleva a uno el amor universal. Porque en el esquivar las 
patadas voladoras del vikingo recordé mis últimas experiencias o meditaciones sobre 
la muerte, y aun llegué a pensar que ya me había tocado. Y una hora después revivía 
todo esto, en el pensamiento, y delante de Él, con risueño buen humor. Incluso 
bebí a la salud del vikingo. Después de todo él se había comunicado conmigo, claro 
que en un lenguaje tan extraño, porque lo que son palabras ni una sola me dijo. De 
pronto me pareció un mito eso de la incomunicación escandinava. ¿No será una falsa 
problemática? Ese rubio danés tenía su lenguaje. Cuando te pones a jugar con una 
pantera o con un oso, tienes que atenerte a un juego peligroso. ¿No has pensado, por 
ejemplo, que en las cosas desagradables de la vida es como si Dios jugara contigo, 
pero al modo de las panteras? Es un juego de amor muy peligroso. Y el vikingo 
aquél quizás no tenía otro modo de jugar, de comunicarse. No, no hubo excepción 
en Dinamarca; todo fue amable; simplemente hubo diferentes lenguajes; y hay que 
saber leer, y disfrutar, todas las partituras. Como un concierto de órgano, una sinfonía 
clásica o una ruidosa música juvenil. 
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 En realidad estaba temblando todavía, por el esfuerzo hecho, sobrehumano; 
por la emoción, tal vez por el ritmo de la música. Pero cuando mi cuerpo se serenó volví 
a mi hotel y tuve un sueño profundo, profundo. Al levantarme otro día, y bañarme, 
vi que tenía la frente llena de chipotes, por los golpes contra el aparato; rasguños y 
costras por todas partes, y muy adolorido el punto ese por abajo del corazón, sobre 
todo al estornudar. Tenía una cita en el Kierkegaard Institutet, con N. Le conté mis últimas 
aventuras, y se apenó muchísimo por lo de la pelea. Me presentó hasta excusas por el 
comportamiento de su conciudadano. Y hasta se extrañó con mi explicación laudatoria 
que di y que te acabo de contar. Volé de ahí a otra entrevista con T, importantísima 
persona. No tenía más remedio que presentarme hecho una llaga. Lo más notorio 
era lo de la frente, y procuré cubrirme esos golpes con el pelo, que ahora lo traigo 
cortísimo, y tuve que peinarme como de fleco, que apenas si algo cubría, con pudor 
como de compromiso nuestra entrevista seria fue de lo más cordial y coronada por 
todos los éxitos. 

 Al otro día volví a muchos sitios ya tan queridos, como el jardín de 
Kongenshave: «Ahí la vi, cuando salía del parque...» Y estuve muy puntual a mi cita con 
R. con quien me encontré a un gran estudioso de Kierkegaard, que acaba de publicar 
cuatro volúmenes enormes del más alto interés. Fuimos presentados, y le propuse 
volver a fundar el club de los compañeros de la muerte. Se regocijó mucho con la 
idea (famoso club de los estetas en la obra de Kierkegaard, esos que a media noche 
se reunían en el cementerio para ver quién era el más desgraciado, y luego tenían sus 
peroratas los viernes; los que cantaban las quejas de María Beaumarchais sobre Clavigo, 
de Doña Elvira contra Don Juan, y de Margarita sobre Fausto). El hecho es que R. no 
pudo concederme la entrevista, y la pasó para dos días después. Tuve que tomar una 
decisión urgente. Salir de inmediato, aunque ya era medio día, a una primera excursión 
por los pueblitos y bosques de Zeelandia, al norte de Copenhague. Era de los dos o 
tres puntos a donde debía ir, costara lo que costara, così cascasse il mondo, como dirían 
los italianos. 

 Llegué al último segundo de la salida del tren, y allá va mi trenecito, de 
juguete, pero efectivo. Por desgracia no era la mejor hora en que hay tren directo, 
sino que tuve que hacer dos transbordos que me robaron mucho tiempo, y al fin 
llegué a Hillerød. No creas que iba yo a Hillerød, ni que llevaba yo un objetivo 
preciso. Bueno, sí llevaba un objetivo preciso, pero no sabía exactamente dónde 
estaba, ni mucho menos cómo llegar. Mi objetivo era un punto en pleno campo, un 
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sitio llamado «el rincón de los ocho caminos»; extraño que se llame rincón un lugar 
donde se cruzan ocho caminos; y, no obstante, es silencioso y solitario. Ahí donde se 
celebró el kierkegaardiano banquete de In vino veritas, ese banquete en que cinco jóvenes 
estetas hablan del amor y de la mujer; claro, después de haber bebido lo suficiente 
para ya no tener inhibiciones, pero no tanto que interrumpan sus discursos a causa 
del hipo; cinco, porque el número ideal para un intercambio de opiniones no debe 
ser, según la regla clásica, ni superior al número de las Musas, ni inferior al número 
de las Gracias. (Ojo para pequeñas comunidades y grupos por el estilo). El rincón de 
los ocho caminos, en pleno bosque, en Grib Skov. Nadie en Copenhague me había 
podido dar el punto exacto. Y buscar en un bosque no es nada fácil. 

 Me dirigí directo al jefe de estación del tren de Hillerød. «Si hace falta, invento 
ahora un idioma». Porque yo tendría que llegar, y ese mismo día, così cascasse il mondo. 
Comenzó por darme una lista de datos, a toda velocidad, que yo no le pedía, sobre las 
diferentes conexiones de trenes. Es curioso cómo respondemos automáticamente a las 
preguntas que nos hacen, sin atender a qué nos preguntan; sobre todo los empleados 
como que esperan siempre las mismas preguntas. Algo me sirvió un dato que me 
dio: el próximo tren hacia el rumbo de Grib Skov saldría hasta después de hora y 
media. Y yo ese retardo no lo iba a tolerar. Le dije que se calmara y que me oyera 
bien, y con palabras, señas y dibujos, le expuse mi problema. Se me quedó viendo un 
rato estupefacto. Volví a reacomodar mi fleco para ocultar la todavía ensangrentada 
frente. Chocó en el aire dos de sus dedos, y me pidió seguirlo. Llegamos a su oficina, 
y puso a todos los empleados en movimiento. Aquello fue increíble. Cinco, seis, siete 
empleados diferentes buscando por todas partes y llevando mapas, horarios, folletos, 
y diciendo mil cosas que naturalmente yo no entendía, pues sólo hablaban danés. No 
sé cómo, pero en menos que canta un gallo todo quedó listo. Me atiborraron de los 
mapas y horarios. Lo más rápido, pues yo no quería perder un minuto, era tomar un 
autobús hacia Nodebo, bajarme donde me dijera el chofer, y de ahí a patín: A dos 
ki1ómetros estaba el punto que yo quería, y que en danés se escribe: Otte Vejhüset. 

 Debo aclararte, con no poco orgullo que en la discusión que se armó, porque 
se armó, entre los diversos empleados con el jefe de estación, yo encontré la clave en 
un folleto escrito en danés. Me fueron a acompañar a tomar el camión, le explicaron 
al chofer dónde me debía bajar, hicieron que no me cobrara nada, y me despidieron 
con hartas sonrisas y deseos de buena suerte. Serían ya como las tres de la tarde. Los 
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viajeros se veían extrañados, pues de algo se habían enterado, y no me quitaban la 
vista de encima. Yo creo que tenían algo de envidia porque iba de nuevo como los 
pájaros del cielo. No tanto, porque llevaba una pequeña mochila con muy sencillos 
alimentos que me había comprado codeándome con las señoras de un tianguis al aire 
libre en Copenhague. 
 
 Dejé el camión, y me aventuré por la carretera, como quien quiere volar. 
No como volando, porque el calor abrasaba. Y sudaba yo como nunca. Primero el 
camino se me hizo largo, y pedí aventón. Pero todos pasaban de largo. Estuve aun a 
punto de gritarles cosas que los estudiantes gritan en ocasiones semejantes, pues la 
golpiza del día anterior me había dejado muy cansado. Y sin embargo, fue fabuloso 
que no me dieran aventón, porque disfruté el camino, que es bellísimo. No te lo 
puedo describir; no puedo pretender escribir mejor que Kierkegaard, y recordarás las 
primeras páginas de In vino veritas. Sólo te diré que el mismo Kierkegaard sólo pudo 
balbucear la belleza de este nórdico paisaje; y que no pude resistir el detenerme una 
y mil veces para dejarme impregnar de esta mágica naturaleza, de este mundo de 
ensueños, de estos verdes tan variados y nunca vistos; donde los árboles se aprietan, 
que a veces dejan filtrar sólo unos rayos de sol -por muchos y variados filtros- de tal 
manera que en la atmósfera interior, el aire toma los más delicados colores, como 
un color que nace, y te hace renacer en tu interior, y te purifica de todo, y te eleva, 
y te mece en los más suaves secretos de la vida. Y a veces regiones boscosas en que 
los árboles no dejaban entrar al sol y era como media noche, o invierno. No, no 
puedo describírtelo. El caso es que me tardé mucho, y creí que no llegaría jamás a los 
ocho caminos. Tuve la tentación de «hacer ahí tres tiendas», y quedarme para toda 
la vida. 

 Y a los dos kilómetros exactos, ex abrupto, y con toda su sencillez apareció el 
entrecruce de los ochos caminos. No podía dar crédito a mi vista. En toda su sencillez. 
Lugar solitario, no obstante los ocho caminos y que hoy día tres de ellos son carreteras 
asfaltadas. Sólo estaba ahí en alta meditación un viejo, que tal vez seria William Afham 
(la existencia en sí), y que estaría reconstituyendo una vez más el banquete, no con 
la memoria, sino con el recuerdo. Le pregunté si ahí era Otte Vejhüset. No lo logré 
sacar de su meditación, pero movió un brazo y como por gesto mágico apareció un 
guardabosques, que respondió con profundo y misterioso «sí», sólo para desaparecer 
como por encanto. Como los gestos mágicos de Constantino en esa noche llena de 
misterios. Me puse «a otear el horizonte» una y mil veces por el cruce de los ocho 
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caminos en su todavía salvaje belleza. Busqué la casa del banquete, pero ¿no la habían 
demolido al amanecer? Y en efecto, el viejo sin que yo le preguntara, apareció a mi 
lado, y me dijo: «aquí hubo una casa, pero ya no hay nada». Ni las piedras, en efecto. 
Y cuando volví mi vista del lugar indicado, un claro en el bosque, para ver al viejo, 
éste ya había desaparecido. 

 Me fui a la zona de brumosos, difíciles pensamientos sobre el sentido de la 
existencia. Un mundo poblado de espíritus. Me senté a mi cena frugal que por arte 
de magia se convirtió en suculento banquete, entre las geniales notas del Don Giovanni 
de Mozart. Breves instantes, pero como una eternidad. Terminado el banquete me 
puse a merodear por los ocho caminos en busca de la casa de campo del Consejero 
Wilhelm. Porque por todas partes me había encontrado a los estetas, pero no al 
hombre de la etapa ética, el joven esposo que sobre el matrimonio escribió las más 
hermosas páginas que se hayan escrito jamás. La tarde se vistió de sus mejores poesías. 
No encontré la casa, a pesar de haberme apropiado los ojos ávidos de los estetas. Sí 
recordé la frase «que ese lugar de los ocho caminos sólo lo encuentra quien es digno 
de él». 

 No supe qué pensar. Con suave melancolía emprendí lento regreso al sitio 
donde me había dejado el autobús, para proseguir mi viaje. Iría hacia el norte, en 
búsqueda nada menos que del lago del Hermano Taciturno. Pasaban como exhalación 
los automóviles, como en exhalación se fueron los coches de los estetas. Volví a pedir 
aventón; nadie se detenía, y me volví a acordar de las frases consabidas. Pensé que 
tal vez sería mejor, pues podría tener otro encuentro con nuevo vikingo. Y en ese 
momento frenó uno de esos pequeños y modestos carros europeos. Iba un hombre 
solo, que me ofreció el aventón. Pensé rechazarlo, por el impertinente recuerdo, pero 
una fuerza misteriosa me hizo aceptar de inmediato. Algo temeroso crucé con él las 
frases de rigor, mientras volvíamos a pasar por tan hermosos paisajes. Me invitó a 
tomar té a su casa, y acepté. Tomar té... algo me decían estas palabras. Llegamos, y su 
esposa nos recibió con un cariño infinito, y tomamos el té en un cenador, en medio 
de un jardín. ¡La ternura infinita con que la mujer sirvió el té! ¡Había yo encontrado 
al Consejero Wilhelm y a su esposa! No podía creer lo que oí. Fue como un prodigio. 
Ella afirmó que su marido hubiera podido llegar a ser una gran figura, pero que prefirió 
casarse con ella, convivir con ella, hacerla feliz, pero que ella temía haberle cortado 
una gran carrera. El sonrió, y le dijo que no volviera a decir esas cosas. La besó en la 
frente. ¡Eran ellos! ¡Tal cual como al final de In vino veritas! Me presentaron a sus dos 
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hijos, un muchacho y una muchacha, y me dijeron que me llevarían a las ruinas 
de Søeborg, que iríamos todos en el auto; que ellos querían también conocer 
aquello. 

 Las ruinas de Søeborg era mi siguiente objetivo, ya les había contado, ahí 
donde un tiempo la tierra se iba devorando un lago lentamente. Ese lago alejado, 
melancólico, que moría. El lago de las plantas acuáticas, de donde el Hermano 
Taciturno pescó por accidente el cofre aquél tan cuidadosamente cerrado, y donde 
encontró un diario de amor, unas joyas, una vieja página del Nuevo Testamento, y 
unas flores ya secas y dentro la llave del cofre, como indicando la más insondable 
interioridad… cuando al sacar el cofre brotó del agua una burbuja, y luego otra, como 
suspiros muy profundos, de profundis, al ver que se le arrebataba su secreto. 

 Humanamente no había ninguna esperanza de encontrar ese lugar. Todo 
mundo me había desalentado. Pero una decisión, rara en mí, daba alas a mis pasos. 
Yo había ya decidido pernoctar por bosques y espesuras. Anochecía. Pero ahora el 
consejero Wilhelm y su esposa me llevarían en auto. Nos acomodamos los cinco en 
el auto, como pudimos (el danés, su esposa, sus hijos y yo). Y salimos a explorar. No 
tardamos mucho en llegar, y siguiendo los datos complejos de los mapas nos detuvimos 
en un campo florido. Por ahí debía ser. No podía ser en otro lado. 

 Nos topamos con frágil y simbólica cerca: Al otro lado, dentro de un 
jardín, tomaban el té un hombre y su mujer. La ternura del atardecer, la felicidad de 
los esposos tranquila, serena, el cariño infinito con que ella servia el té. ¡Wilhelm y 
su esposa reduplicados! Irrumpimos eufóricos los  cinco, y fuimos recibidos con 
purísimas vibraciones de simpatía y de amor. Tal vez los siete salimos de nuestros 
cuerpos. Estábamos serenos, ligeros, muy ligeros, inmensamente felices. Le dije a 
Gerda (la segunda esposa), cuál era el objeto de nuestra visita: encontrar ese lago, si 
acaso había existido, y si era verdad que se estaba secando. Sonrió como sonríe el mar, 
como sonríe el cielo, como sonríe alguien que te está esperando hace muchos años, y a 
quien la espera se le hace hoy realidad. «Estamos exactamente sobre el lago», me dijo 
con dulcísima voz. Sí, el lago ya se había secado por completo. La tierra había ganado 
esa lucha mortal; y el lago, al morir, se había transfundido en su vencedora, la tierra. Y 
Ahora es una tierra fértil, muy fértil, y muy florida. Ahora vivían ellos ahí. Gerda sacó 
un libro sobre Kierkegaard, un raro libro danés, con muchas historias; fotografías, 
recuerdos. Ella sabía mucho de las intimidades de Kierkegaard, quien efectivamente 
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paseó muchas veces por ahí. Y el botánico experto en las plantas acuáticas, había sido 
un pastor protestante. Corrí, salté por todo ese jardín, con los niños, y vi sobre la barca 
a tantos estudiantes que fueron los quidam de la experiencia psicológica del Culpable o 
no Culpable. Claro, visitamos la antigua iglesia del pueblo, y en el jardín, ¡una tumba!, 
nada menos que de quien era el párroco en tiempos de Kierkegaard; y en el epitafio 
se decía que investigaba plantas acuáticas, ¡tal cual el amigo del Hermano Taciturno!

 Ahí, en Søeborg, ese anochecer éramos siete. Como el número bíblico. 
Un número de plenitud. Dos parejas maduras, dos niños, y yo. Nos dimos por 
escrito nuestros nombres y direcciones, como un pacto eterno, recorrimos juntos la 
comarca, y en dos automóviles salimos todavía más al norte, hacia la playa. ¡Gilleleje! 
(Se pronuncia algo así como guilelái). Hacia el mar escandinavo. Tenían interés en 
mostrarme la piedra de Kierkegaard, un monumento que Dinamarca le levantó en 1935, 
pues dicen que por ahí se iba a filosofar, silencioso, taciturno...  Y querían también que 
todos juntos disfrutáramos del suavísimo crepúsculo, el rojo sol que viste de púrpura 
ese mar en apariencia inmóvil, casi moribundo. Nos dejamos arrebatar por la puesta 
del sol; vimos la piedra en que se habla de saber morir por un ideal, y nuestras miradas, 
desde lo alto de la colina se perdieron en el mar…
 
 Seguramente viste la película de Bergman El séptimo sello: Recordarás la escena 
final, esa danza de los siete, uno de los cuales era la muerte, sobre la colina en uno 
como crepúsculo. Aquí éramos también siete, al caer el crepúsculo, sobre una colina, 
hacia el mar; hubo también una danza, no física, sino espiritual, pero guiados no por 
la Muerte sino por el Amor. Y también en Escandinavia, en un punto en que casi 
se besan Suecia y Dinamarca. Con toda conciencia dejamos caer todas las barreras. 
Nosotros mismos las tiramos. Delicada, pero decididamente. Las llamamos por sus 
nombres, sólo para esparcirlas al viento, como pétalos que arrojas suavemente al 
aire. «Ustedes son daneses; yo soy mexicano». Gerda, con acentos sublimes: «En 
nombre de Dinamarca... te recibimos, y nos unimos». Erik (el que me recogió en el 
bosque): «Aquí estamos en el centro del Universo. En nombre del Universo. Aquí 
está el Universo entero». Ludvig (el  esposo de Gerda): «esta es una presencia real». 
Los niños, sin palabras, sino con sus juegos y corriendo de aquí para allá, amaban 
también, a su manera, y en este su lenguaje nos dijeron, sin palabras: «No sabemos 
qué edad tendrán ustedes; nosotros somos sólo niños, pero ¿no somos todos niños? 
¿No tenemos todos todas las edades?» Iwo (la esposa de Erik): «Tú eres católico... 
y nosotros somos protestantes». Iba a ponerse triste, pero prefirió sonreír. «Somos 
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cristianos, le respondí, y el Señor sólo nos dijo una cosa, que nos amáramos». Y nos 
amamos intensamente. La danza de los siete, que todavía dura, y que no se acabará 
jamás. La cena del Cordero. La esposa, Jerusalén, que baja, engalanada, dispuesta para 
la boda, con todas sus esmeraldas. Pronto, pronto, el carnero cebado, el traje de gala, 
el anillo precioso, el río como cristal del Apocalipsis. 

 Estaba ya oscuro cuando empezamos a bajar de la colina. Estaba todavía 
oscuro cuando fue Magdalena al sepulcro. Pero nuestros ojos ya estaban iluminados. ¡Él! 
¡La lumbre de nuestros ojos! Ya la estrella matutina brillaba, en nuestros corazones. El 
astro que ya no conoce el ocaso jamás. Brillaba ya el sol, cuando Magdalena encontró 
un Jardinero en el Jardín. 

 Yo me había encontrado a todos los personajes de Kierkegaard, en la figura 
de muchos daneses de hoy. Incluso a Regina, pero cuando joven, o cuando anciana. 
Nunca en el tiempo del noviazgo. Como que Kierkegaard guardaba este íntimo secreto. 
Y esta noche, al bajar de la colina, se cruzó en nuestro camino un muchacho taciturno. 
Iba a filosofar en lo alto de la colina. No le hablé para no destrabar su soledad; se iba 
a altamar, ahí donde no hay ayuda humana posible.

 Cuando llegamos a la estación faltaba un minuto para que saliera el último 
tren, que me llevaría de vuelta a Copenhague. Erik me recomendó que al llegar me 
fuera a Tívoli, y todos secundaron con entusiasmo la idea. Pero yo le dije: «No, esta 
noche no». Esta noche tiene ya el aroma de un campo lleno, como el de la bendición 
de José, el de la túnica multicolor, como el arcoiris del diluvio, y como el arcoiris que 
envuelve el trono de Padre. Esa noche se había rasgado otra vez el arcoiris. Sonó un 
silbato de dulces y melancólicas añoranzas. Ellos desaparecieron entre las sombras 
de Gilleleje. Y el tren, casi volando, me llevó en unos instantes a Copenhague. Era un 
tren directo.  
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EL PENSAMIENTO DE GILLES DELUZE

Rommel Navarro Medrano 
Universidad de Guadalajara
Aldo carvajal, ex alumno Universidad de Guadalajara

 GILLES Deleuze fue un pensador francés cuyo impacto filosófico aún no 
ha reclamado su tiempo. Nacido en la ciudad de París en 1925, encuentra parte de su 
formación filosófica en la ya reconocida Université de la Sorbonne. Inicia su carrera 
bibliográfica con un texto en torno al pensamiento del empirista inglés David Hume 
titulado Empirismo y subjetividad, publicado en 1953, dando comienzo a un tipo de 
reflexión muy original que encuentra sus primicias en el problema del sujeto. Imbuido 
en el torbellino social del Mayo del 68, nuestro autor genera gran parte de su producción 
filosófica (que incluye más de 23 libros publicados y una infinidad de artículos y 
conferencias)1, que culminará en 1993 con la aparición de una especie de testamento 
intelectual que lleva por nombre Crítica y clínica. El 4 de noviembre de 1995 Deleuze 
arranca su existencia de este mundo lanzándose por la ventana de su apartamento.

 Curioso privilegio el de Deleuze, filósofo calificado de difícil, cuyos conceptos 
tales como: inmanentrascendentalismo, cuerpo sin órganos, rizoma, devenir minoritario, plano de 
inmanencia, geofilosofía, máquinas deseantes, entre otros, genera una filosofía de la afirmación 
que intenta combatir el espíritu de finitud, la falsa inocencia, la moral de la resignación, 
y otros tantos elementos que impiden la noción activa de la misma existencia. Su 
concepción de la filosofía quebranta la idea de la búsqueda de la Verdad, sustituyendo 
esta meta por la creación de una Lógica del Sentido. La filosofía va a ser definida por 
este pensador como la discipline qui consiste à créer des concepts… Créer des concepts toujours 

1 Algunas de sus obras: Deleuze, Gilles; Diferencia y Repetición, Buenos Aires, Amorrortu, 2002; Lógica del 
sentido, Barcelona, Paidós, 1989; Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses Universitaires de France, 1962; La 
imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1, Barcelona, Paidós, 1984; La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 
2, Barcelona, Paidós, 1986; El pliegue. Leibniz y el barroco, Barcelona, Paidós, 1989;  Conversaciones,Valencia, 
Pre-textos, 1999; Francis Bacon: Lógica de la sensación, Madrid, Arena Libros, 2002; Qu´est- ce que la philo-
sophie? Paris, Les éditions de Minuit, 1991.
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nouveaux, c´est l´object de la philosophie2. En este caso, los conceptos, no son palabras, 
antes bien, son la capacidad de crear una manera de pensar, son la manifestación de 
la fuerza del pensamiento. Los conceptos son aquellas formas del pensar a través de 
las cuales podemos comprender el continuo flujo del mundo, el margen de variación 
de las conexiones de lo real. Lo real nunca se representa como algo dado, como algo 
definitivo, es necesario concebir la realidad a través de su propio cambio, a través del 
devenir. De esta manera, la filosofía trata de dar cuentas sobre la concepción de la 
realidad, y para ello necesita crear conceptos que se adapten a la descripción de ella 
misma. De ahí que los conceptos deban ser flexibles y dinámicos porque variable es 
nuestra concepción constante de las cosas. La filosofía de Deleuze es una filosofía de la 
Diferencia (concebir la vida como diferencia, el poder de pensar como diferenciación, 
la capacidad de llegar a ser diferente, crear diferencias), y en ella se intenta establecer 
un vínculo que comunique a la par las principales formas de la expresión humana: 
filosofía, ciencia y arte. La filosofía es el poder de crear un concepto general de vida, 
dando forma al caos en que ella se nos presenta. La ciencia es la forma a través de 
la cual se da una descripción consistente del mundo actual, la sistematización de la 
forma en que vemos los hechos o los estados de cosas.

I. Contexto bibliográfico de la obra de Deleuze

 Más de una veintena de libros publicados forman el legado filosófico del 
autor. Para tener una mejor apreciación de su obra podríamos identificar una 
clasificación temática, dividida en cuatro apartados, que nos permita vislumbrar 
los intereses intelectuales de este filósofo. En primer lugar tendríamos una serie de 
estudios en torno a filósofos y literatos, que por la forma en que se presentan estos 
escritos no podríamos referirnos a ellos como si se tratase de meras monografías. 
Entre ellos encontramos el ya mencionado Empirismo y subjetividad, La filosofía crítica 
de Kant, El bergsonismo, Proust y los signos, Spinoza y el problema de la expresión, Presentación 
de Sacher-Masoch, Nietzsche y la filosofía, etc., en cada uno de ellos Deleuze presenta un 
gran ejercicio de interpretación generando una lectura muy particular con respecto 
a la historia de la filosofía cuya constante consistirá en: desplazar la concepción 
de la filosofía como búsqueda de la verdad, sustituir la ontología trascendente 

2 G. Deleuze, Qu´est- ce que la philosophie? op. cit. p. 10.
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por una inmanencia vital, fundamentar el problema del ser en la multiplicidad 
(diferencia) más que en la univocidad (identidad), encontrar la tarea del filósofo en 
una «inversión del platonismo» (es decir, en una forma de pensamiento desligado 
del esencialismo), generar una concepción muy propia con respecto a una teoría de 
la percepción (Bergson), identificar y señalar los mecanismos de las funciones del 
pensamiento (Kant), fundamentar una concepción inmanentista y afirmativa de la 
filosofía (Spinoza), dibujar una especie de semiótica en base a una concepción dinámica 
de la memoria (Proust), erigir una teoría de la producción del deseo (Sacher-Masoch), 
etc. Todos estos escritos llevarán directamente al lector al encuentro de la creación 
de una red conceptual que permita captar el flujo de la realidad, la metamorfosis del 
mundo, el devenir encarnado. 

 En un segundo momento se encuentra la crítica filosófica, la perspectiva 
propiamente original del autor, identificada en dos magnos escritos: Diferencia y 
Repetición (1968), una reflexión que nos dirige al centro de una concepción dinámica 
del mundo, un escrito que fundamenta una ontología de la diferencia, una meditación 
pormenorizada en torno a la afirmación de la diferencia liberándola de los límites de 
la imagen representativa del pensamiento, un libro en cuya introducción realizada por 
Michel Foucault3 se dijera tal vez un día el siglo será deleuziano. Por otra parte, Lógica del 
sentido (1969) constituye la propuesta de una teoría del sentido que intenta describir 
las reglas del juego en el que la paradoja es admitida en los procesos del pensamiento, 
es un libro cuyo funcionamiento parece una novela lógica y psicoanalítica a la vez, 
en la cual descansa la crítica al pensamiento unívoco sustituyendo la imagen estática 
de la identidad por la dinamicidad de la  interpretación fundada en el concepto de 
diferencia. 

El tercer eje temático de la obra del autor es el llamado Esquizoanálisis, 
proyecto que Deleuze realiza en conjunto con Felix Guattari, en el que se centra 
una crítica al psicoanálisis freudiano y lacaniano –una crítica no a la ideología 
psicoanalítica, sino a su práctica-, el esquizoanálisis consiste en una articulación 
de nuevas posiciones en torno a los conceptos de pluralidad, multiplicidad y 
descentramiento, es un intento de contribuir a la creación de nuevas formas de 

3 Cfr. Foucault, Michel Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona, 1970. El escrito de Foucault 
constituye un trabajo de reflexión en torno a las obras principales de Deleuze.
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pensamiento, política y subjetividad. Dicho proyecto se encuentra en dos grandes 
volúmenes: El anti-Edipo (1972) y Mil mesetas (1980) que llevan por subtítulo capitalismo y 
esquizofrenia… ambos libros pueden ser considerados como una especie de celebración 
de la diferencia y de la multiplicidad. 

Finalmente, los escritos de carácter estético, textos en donde se refleja la 
concepción de la realidad como una relación de fuerzas dando significados particulares a 
las manifestaciones artísticas. Entre ellos se encuentra el caso de la obra Francis Bacon: 
lógica de la sensación, un estudio en torno a la representación pictórica de Francis Bacon 
cuya obra consistía en expresar los sentimientos interiores más íntimos y oscuros de 
la existencia, la obra de aquel que representaba «un nuevo cuerpo, una nueva aventura 
mediante el ejercicio de una cruel ascesis», un lugar en donde se describe que la 
tarea de la pintura consiste en registrar los hechos, no en reproducir las figuras: la 
pintura se define como el intento de hacer visibles fuerzas que no lo son… no se trata de reproducir 
o de inventar formas, sino de captar fuerzas .4 Podríamos añadir  un ejemplo más, las dos 
obras monumentales Imagen-Tiempo e Imagen-movimiento, se trata en estos escritos de 
la experiencia de una nueva teoría cinematográfica sustentada en la epistemología 
de Bergson, una perspectiva de la teoría del cine fundamentada en una forma de la 
percepción que se encuentra íntimamente ligada al concepto de duración. A través de 
la relación de movimiento que guarda la articulación del plano y el montaje, además 
de la concepción de la evolución cinematográfica en diferentes etapas históricas de 
su propia formación, estos libros son más que un mero relato del cine constituyendo 
así una historia natural del mismo en la que se transfigura un progreso gradual de la 
forma en que el arte describe los medios a través de los cuales se percibe la realidad. 
Se funda la idea del cine como creador de realidades.

II. Ontología de la Diferencia

 Uno de los criterios principales para identificar el pensamiento postmoderno, 
consiste en observar el derrocamiento del problema de la verdad, la destrucción de la 
metafísica y la imposibilidad de instaurar una propuesta ontológica. El nombre de Gilles 
Deleuze se encuentra al lado de varios autores llamados postmodernos, principalmente 
relacionado con dos de los filósofos más representativos del pensamiento francés de 

4 G. Deleuze, Francis Bacon: Lógica de la sensación, op. cit. P. 63
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la época: Michel Foucault y Jacques Derrida. No obstante, la distinción que separará 
a Deleuze de estos pensadores consiste en la concepción y planteamiento de una 
ontología. Sin embargo, la ontología deleuziana tiene una mundo, aborda el problema 
del dinamismo objetivo (rechazando la concepción estática de la realidad), la univocidad 
del Ser encuentra su fundamento en la multiplicidad de la representación (invirtiendo la 
forma clásica del esencialismo), aboga por la riqueza de la multiplicidad y la diferencia, 
proporciona una concepción autopoiética de la naturaleza, en fin, genera una Ontología 
de la Diferencia.

 Inmanencia, duración y afirmación. Spinoza, Bergson y Nietzsche. Estos 
tres autores, y estos tres conceptos, son los parámetros a partir de los cuales Deleuze 
constituye su visión ontológica. El concepto spinozista de Inmanencia sirve a nuestro 
autor para fundamentar la unidad del Ser y la disposición de la multiplicidad de las 
cosas como el único garante de la explicación del mundo. El mundo es comprendido 
como expresión, como manifestación. La Duración bergsoniana dará cuenta de los 
movimientos habidos en aquel plano de inmanencia (no es suficiente con enunciar 
la unidad del ser en la inmanencia, porque ello solo apelaría al criterio de existencia 
de las cosas, más no al conocimiento de la mismas). Al introducir el problema de la 
temporalidad a las manifestaciones del ser, se obtiene la teoría de las multiplicidades que 
permiten diferenciar los elementos que constituyen a la naturaleza. Deleuze nos habla 
de dos tipos de multiplicidad: una de ellas continua (tiempo espacializado) a través del 
cual describimos los objetos en la representación, y la otra, la multiplicidad discontinua 
(tiempo como dato inmediato de la conciencia), es el tiempo vivido, por medio del cual 
describimos nuestros estados como formas irrepetibles e irreversibles. Si la inmanencia 
nos permite afirmar la existencia de una única Substancia, la temporalidad nos permite 
describir que la expresión de esta Substancia solamente puede ser comprendida como 
duración, como algo que se manifiesta de manera temporal, como un evento. Con el 
concepto de Afirmación, desde el punto de vista de la filosofía de Nietzsche, tenemos 
la concepción de la realidad como un juego de relación de fuerzas. Las fuerzas pueden 
ser activas (afirmativas y superiores) o reactivas (aquellas que tienden a reducir la 
expresión de poder, y que por lo tanto, son inferiores). Desde esta perspectiva se 
realiza la inversión del problema de la verdad: la pregunta ya no es ¿qué es la verdad? 
sino más bien ¿quién quiere la verdad?

      La filosofía de Deleuze es una reivindicación del pensamiento afirmativo. El 
eterno retorno nietzscheano viene a dar lugar a la concepción de Repetición en la obra 
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de este autor. La realidad concebida como un juego de fuerzas en constante lucha, el 
sometimiento de formas de poder expresando su presencia, la eterna dialéctica entre 
el dirigir y el obedecer, y además, la manifestación de la voluntad dando forma a la 
gran puesta en escena que es la naturaleza, dan forma a  algunos de los elementos que 
el pensamiento de Deleuze retoma directamente de Nietzsche. En la concepción de 
la Repetición se dibujan las propiedades fundamentales de la circularidad del tiempo, 
del eterno retorno de lo idéntico, de la afirmación del azar… lo único que existe es 
el devenir, el ser es tan sólo una ilusión. Inmersos en esta concepción filosófica, y 
revestidos de la influencia de los distintos pensadores que recorren la obra de Deleuze, 
decimos finalmente: pensar es lanzar los dados, es decir, afirmar el azar. 

III. Subjetividad y Empirismo Trascendental  

     Si Friedrich Nietzsche en su ampliamente comentado aforismo 125 del 
libro Die fröhliche Wissenschaft anuncia el mensaje oscuro de la muerte de Dios, y Michel 
Foucault, a través del análisis genealógico que lleva a cabo en las páginas de su obra 
principal Les mots et les choses describe el status actual del pensar a partir de «la muerte 
del hombre», no es de extrañar que una de las inquietudes principales de la obra de 
Deleuze consista en proponer una nueva forma de subjetividad. 

     Siguiendo de cerca los argumentos de Foucault en torno a la genealogía 
del concepto de sujeto, y admitiendo la tesis que nos dice que el sujeto es un concepto 
moderno, es decir, un concepto que tiene nacimiento en los inicios de la filosofía 
moderna en el siglo XVII, Deleuze trazará un camino que explica el paso del concepto 
de sujeto subtancial (de matiz cartesiano) a la concepción del sujeto como un proceso 
de subjetivación, el sujeto comprendido como efecto.

     El sujeto del que se habla en la concepción moderna, no es otro más que el 
sujeto de la conciencia, un sujeto impersonal, la forma a través de la cual la verdad nos 
es revelada. El sujeto es la unidad de la conciencia, pero, en tanto sujeto substancial, 
es la existencia desde la cual se genera toda idea, pensamiento y representación, por 
lo tanto, es una realidad pre-existente a toda representación. La conciencia es fuente 
de toda representación y de toda verdad. Afirmar esta concepción es asumir una 
forma más de trascendencia. El problema de la subjetividad, según Deleuze, tiene tres 
momentos en la historia del pensamiento moderno: en primer lugar, con la propuesta de 
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Descartes en sus obras principales El discurso del método y en la secuencia argumentativa 
de las Meditaciones metafísicas se habla de la intuición inmediata del yo, un proceso de 
autoconciencia al que, mediante su curso introspectivo se llega al fundamento del 
conocimiento, y con ello, al fundamento de la realidad y de la verdad. Se asume la 
presencia de una persona conceptual, el sujeto como realidad pre-existente a toda 
representación. Después, el sujeto adquiere nuevas dimensiones, es decir, se propone 
como una especie de condición epistemológica. Kant en su libro Crítica de la razón 
pura, en el apartado titulado Refutación del idealismo relegará abiertamente la concepción 
de un sujeto puro, es decir, un sujeto del que se pueda tener conciencia al margen de 
toda representación. El filósofo de Köningsberg nos hablará de un sujeto, que en tanto 
unidad de representaciones, surge a través de ellas mismas. El sujeto es condición 
de toda representación, y es además, una función unificadora de la multiplicidad de 
representaciones. El sujeto (que en términos kantianos tendríamos que hablar de un 
yo trascendental) es aquello que crea y conecta, es ordinal (refiere un orden a partir de 
un concepto) e intensivo (tiene la capacidad de ligar distintas y variadas afecciones en 
conjunto a través de un concepto). La concepción kantiana describe una subjetividad 
que actúa como unidad de orden. 

Finalmente, el tercer momento que se encuentra contenido en la explicación de 
los procesos de subjetividad es aquel que se vuelve completamente dinámico y creador, 
es el momento de la concepción del sujeto de la trascendencia, es decir, del sujeto que 
es producido a través de su propio drama. Un sujeto que solamente puede ser entendido 
como un efecto de la multiplicidad de representaciones y de la constante unificación 
de las mismas. Una visión en la que éste nunca permanece idéntico a sí, y al mismo 
tiempo, su visión del mundo se encuentra en constante variación. El pensamiento crea 
planos de trascendencia que producen un exterior, cuyo fundamento es precisamente 
un efecto de producción. El sujeto se convierte en dicho efecto.

El Empirismo trascendental, o también llamado empirismo superior, es la 
concepción epistemológica de Deleuze. Intimamente ligado con el concepto de 
inmanentrascendentalismo, el Empirismo trascendental no es una teoría, antes bien, 
es un reto. Aunque el propio término parezca contradictorio (Empirismo: forma 
del pensamiento que justifica el conocimiento y la realidad a partir de los datos de 
los sentidos, y Trascendental: ligado más bien al concepto de trascendente que quiere 
decir traspasar un límite, el límite de la propia conciencia), ambos términos apelan 
a una relación compleja. El Empirismo trascendental es para Deleuze un reto, en 
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tanto que lo que ella misma intentaría explicar es el plano de producción de las 
representaciones en la mente al mismo tiempo en que da forma a planos exteriores 
a los que llama realidad. Dicha teoría tiene que dar cuentas de la forma en que el 
sujeto es producido por un efecto exterior, y el exterior (realidad) no es otra cosa más 
que la forma en que el sujeto afecta la visión misma del mundo. De ahí, que nuestro 
autor mencione una y otra vez que la filosofía crea conceptos para nuestro tiempo 
que transforman al propio tiempo. Desde esta perspectiva se traza una concepción 
ética de Deleuze como una filosofía del amor fati (un amor de lo que es, y no de lo 
que debería ser). La trascendencia de la llamada ética del conocimiento nos convida 
al camino de encontrar formas universales de verdad, alienando las diferencias a un 
proceso ascendente de indentidad. En cambio, una ética entendida desde el punto 
de vista del amor fati, nos introduce a un plano constante de afirmación. Si la realidad 
es la relación de fuerzas que producen la multiplicidad de la naturaleza, la ética es 
una teoría de la conducta en la que se describe la forma en que la vida se afirma a 
sí misma en una marcha constante hacia un fin indefinido.

Conclusiones
     
 Al inicio de esta exposición se dijo que la obra de este autor aún no ha 
sido motivo de una lectura crítica pormenorizada. La obra de Deleuze aún no ha 
reclamado su tiempo. Me gustaría cerrar el comentario a la exposición de la obra de 
este filósofo con dos citas de autores cuyas áreas de especialidad se encuentran un 
tanto distantes, no obstante, se valen del pensamiento de Deleuze para fortalecer sus 
teorías. Desde la física teórica, ligada específicamente al problema de la termodinámica 
y de la concepción del mundo, a través de un pensamiento regido por las leyes del caos, 
Ilya Prigogine nos dice: 

 Gilles Deleuze ha visto en Nietzsche a un agudo crítico del modo de explicación 
mecanicista por la conservación y la invariancia, y de la descripción termodinámica como anulación 
progresiva de diferencias… una exigencia que Deleuze nos recuerda hablando del impulso vital. 
Es necesario que el todo cree las líneas divergentes a partir de las cuales se actualiza y los medios 
disímiles que utiliza en cada línea. Hay finalidad porque la vida no pera sin dirección, pero no 
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hay meta porque estas direcciones no están de antemano previstas y se van creando conforme el 
acto las recorre.5

 Por otra parte, Peter Sloterdijk, un pensador que se ha convertido 
actualmente en uno de los principales puntos de referencia de una filosofía provocativa, 
un escritor que ha regado tinta por miles de páginas hablando en torno al planteamiento 
de una Esferología (una especie de visión metafísica del problema de la globalización, un 
autor reconocido por las provocaciones y fuertes críticas hechas a Jürgen Habermas 
en su obra Reglas para el parque humano, anuncia el pensamiento de Deleuze como un 
proyecto filosófico que tendrá que tomarse en cuenta para la concepción globalizante 
del mundo actual. En torno al problema de los planteamientos totalizantes de la 
globalización y a la necesidad de la creación de un pensamiento de la complejidad, 
Sloterdijk menciona:

 No cabe duda de que hoy esto es absolutamente necesario, aún cuando hasta la fecha 
sólo existan desde el punto de vista operativo algunas propuestas más o menos sugerentes procedentes 
del campo de la cibernética, la teoría de sistemas o la bioinformática. Del lado de la filosofía, Deleuze 
es un autor al que se tendrá que tendrá que oír mucho en el futuro6

 Pensar la filosofía de Deleuze7, es pensar en una forma dinámica el 
problema de la vida, es afirmar  el elemento autocreativo de la naturaleza.

5 Prigogine, Ilya,  ¿Tan solo una ilusión? Barcelona, Tusquets, 1997, p. 92.
6 Sloterdijk, Peter,  El Sol y la Muerte. Valencia, Siruela, 2004, p. 347. 
7 Sobre G. Deleuze cfr. Badiou, Alain, Deleuze. El clamor del Ser, Manantial,Argentina, 1997. Colebrook, 
Claire, Gilles Deleuze, Routledge, New York, 2002. Keith Ansell Pearson, Germinal Life. The difference 
and repetition of  Deleuze, Routledge, London, 1999. Foucault, Michel, Theatrum Philosophicum. Anagrama, 
Barcelona, 1970. May, Todd, Gilles Deleuze. An introduction, Cambridge, United Kingdom, 2005.
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SARTRE: ¿CUÁNTAS PUERTAS PARA LLEGAR A ÉL?

Gabriel Falcón Morales 
IFFIM
Laura Rubio

 Con motivo de los 100 años del nacimiento de Jean-Paul Sartre, y 25 de su 
fallecimiento, el mundo se volcó en 2005 a evocar una de las figuras más emblemáticas 
del siglo sin la cual simplemente no entenderíamos éste último. Ahora bien, una de 
las características centrales de esta figura es su carácter polifacético. ¿Cuántos rostros 
tiene Sartre y cuántas puertas podemos abrir para llegar a él? Para llegar a su persona 
y a su inmensa obra: Sartre filósofo, Sartre profesor, Sartre agitador, Sartre activista, 
Sartre fabulador, Sartre amante. ¿Cuántas páginas nos llevaríamos para aprehender 
su (inexistente) esencia, al modo en que él mismo intentó captar la singularidad de 
Gustave Flaubert? Esa supuesta esencia que su proyecto existencial construyó durante 
prácticamente todo el siglo, si nos atenemos al hecho de que muere tan sólo 9 años 
antes de la caída del Muro de Berlín, que simboliza, ya es lugar común, el fin del siglo 
XX.

¿Qué queda hoy de su obra? La pregunta inquiere sobre su actualidad, pero de 
inmediato nos preguntamos: ¿qué significa «ser actual» o «permanecer actual» referido 
a una obra filosófica? ¿O conservamos ahora sólo el gesto filosófico sartreano? Un 
gesto de angustia, o de desesperación, aunque él confesó que nunca experimentó 
esta última, o un gesto de rebelión, de inconformidad, de protesta. Se dice que una 
obra se vuelve clásica cuando nos sigue interpelando desde y para las necesidades del 
presente. ¿Sucede eso con la obra del filósofo francés? Habría que considerar que 
siendo su obra tan amplia y diversa, podría ser que alguna parte resultara vigente, en 
tanto otra tal vez ya no lo sería tanto.

 Para este homenaje, centraré mi breve exposición en tres asuntos: primero, 
la cuestión moral; segundo, los compromisos políticos.; y, por último en el proyecto 
literario.
 1. Sabido es que la filosofía de Sartre fue, en gran medida, el ingente 
esfuerzo de construcción de una moral, o en todo caso, de una ética. Esfuerzo que no 
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encontró nunca una feliz resolución como sabemos. Entre otras cosas, diría porque 
la antropología sartreana, al postular un hombre siempre situado históricamente, que 
no encuentra signos en la naturaleza o en un dios, está constantemente arrojado en 
su condición, proyectado hacia un futuro que no admite determinismo alguno. En 
ese sentido, en estos tiempos en los que los avances de la investigación genética se 
desarrollan a pasos vertiginosos, resultaría interesante especular la visión que nuestro 
filósofo tendría sobre nuestra capacidad de elección. Porque el ser humano tiene 
siempre que elegir y sólo los cobardes y los inmundos, crean coartadas para evadir la 
elección y la consiguiente responsabilidad. Recordamos en esta perspectiva su idea 
de la mala fe como pretexto de la propia irresponsabilidad. 

El ser humano es libertad, se define como proyecto libre, que al mismo 
tiempo libera, al menos teóricamente, al resto de la humanidad, al sentenciar un 
modelo de vida que elegimos también para el resto de los seres humanos. ¿Pero cómo 
establecer criterios universales si cada caso de elección está dado en una situación 
específica, desde una experiencia singular que no admite repetición? ¿Estaríamos ante 
una imposibilidad teórica de establecer criterios y principios morales que pudieran 
universalizarse como quería la filosofía kantiana, al menos desde un punto de vista 
formal? Significativamente Sartre elegirá una novela de largo aliento, Los caminos de la 
libertad, para plantear literariamente personajes que simbolizan esa búsqueda. 

La idea de que el existencialismo ateo es una filosofía sin esperanza y pesimista, 
le parece equívoca al autor de El existencialismo es un humanismo, en el sentido de que, 
si bien toda la responsabilidad recae en el sujeto, pues no hay trascendente al cual 
remitirse, ahí radica el valor de la vida humana, que tiene la obligación de actuar en 
libertad, comprometiéndose con su mundo y asumiendo los riesgos de cada decisión 
tomada. Como apunta en dicho texto, el proyecto es construir una ética que, aún cuando 
existiera un dios, habría que prescindir de él como fundamento. Sartre se aventura en 
el desierto nietzscheano en el que todo está por hacerse y reinventarse.

 2. Hace unos días en la Alianza Francesa de Guadalajara el grupo teatral 
de la ciudad de México, La Biznaga, presentó un interesante espectáculo, con el mismo 
motivo que nos tiene aquí, llamado Sartre: ¿se equivocó? El título resultaba provocador 
de entrada, pero a la vez tramposo. Esto último en el sentido de que la respuesta 
sería de pronto una obviedad: por supuesto que Sartre se equivocó en diferentes 
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momentos de su vida, en lo moral pero sobre todo en lo político. No podemos no 
comprometernos, sostiene el compañero de Simone de Beauvoir, pues hasta cuando 
no elegimos hemos establecido un paradigma de no-acción. Sartre, por lo contrario, 
se comprometió siempre y algunas veces se equivocó, como todos los aquí presentes. 
Considero el error político más grave aquel que consistió en apoyar ciegamente la 
dictadura stalinista, cuando ya existían testimonios claros de la naturaleza totalitaria 
de dicho régimen. En el ámbito de la moral se podría cuestionar, por ejemplo, el 
daño psicológico y moral que causaron a sus alumnas-amantes compartidas por la 
pareja Sartre-Beauvoir, a veces de manera feliz, pero también de manera dolorosa. Lo 
digo sin afán sensacionalista, pues olvidamos frecuentemente que los filósofos, los 
intelectuales, en general, adolecen de las mismas debilidades que cualquier ser humano, 
aunque algunos edifiquemos modelos con sus figuras históricas. 

Consideremos, sin embargo, que la postura de Martin Heidegger respecto al 
nazismo fue, por decir lo menos, ambigua. Sabemos que simpatizó en su momento 
con el Nacionalsocialismo y que aceptó colaborar con un gobierno totalitario, que 
dicho sea de paso inundó de infamia al mundo el cual su historia quedará marcada 
para siempre. Lo más  triste es que el filósofo alemán tuvo treinta años para dar su 
versión de los hechos y públicamente disculparse y nunca lo hizo. ¿Hasta qué punto 
ensucia su obra dicha actitud? Lo mismo podríamos sentenciar con la obra sartreana, 
aunque el filósofo francés aclaró al final de su vida en una entrevista que sus errores no 
fueron nunca de mala fe ¿Cómo entender la ceguera intelectual de aquellos tiempos? 
Tendríamos que revisar el ensayo que el escritor Mario Vargas Llosa le dedicó a dicha 
problemática, entre otras, en el que aparece la figura de Albert Camus, con quien Sartre  
rompería finalmente su amistad.

Recientemente la cuestión del compromiso político de los intelectuales 
volvió al escenario con la postura de Peter Handke en relación con la guerra de los 
Balcanes, concretamente su apoyo abierto a los serbios y a la figura de Milosevic, 
el genocida serbio. Para indignación de muchos Handke se presentó al entierro del 
asesino sin explicar el sentido de su presencia en dicho acto. Sigue vigente por lo visto 
la discusión del compromiso político, a pesar de que muchos intelectuales se han 
sustraído completamente al mundo político por resultarles despreciable. Personalmente 
considero válida dicha postura, pero resulta difícil mantenerse en tal postura cuando 
víctimas de tantas atrocidades.
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 3. Resulta decepcionante, por otra parte, que las filosofìas posteriores a 
Sartre no estén recurriendo a la literatura para expresar sus reflexiones filosóficas (con 
sus excepciones como sería en los caso de Slavoj Zizek y Alain Badiou, por ejemplo). 
Se ha impuesto un pesado criterio de lo que resulta «filosófico», considerando que sólo 
el discurso que emula el discurso de las ciencias merece respeto. El desprecio por la 
literatura me parece lamentable, pues los existencialistas demostraron con sus cuentos, 
sus obras teatrales, sus novelas, que la conexión con el público es fundamental para 
la filosofía contemporánea. Por supuesto que muchos críticos señalan que la mayoría 
de las obras literarias-filosóficas han envejecido. En muchos sí, pero en otros el texto 
sigue vigente, como en Las moscas, de Sartre o Los justos, de Camus. Pero también 
debemos considerar que, a pesar que algunos textos estén ya fechados, contribuyeron 
en su momento a la reflexión moral y política de su tiempo, lo cual resulta encomiable. 
¿Cuántos textos filosóficos han envejecido, pero porque nacieron ya muertos, buscando 
una inalcanzable intemporalidad? 

Por otro lado, es cierto que muchas obras netamente literarias, de ambiente, 
espíritu o naturaleza filosófica, han pasado mejor la prueba del tiempo. Por ejemplo, 
la obra del escritor irlandés Samuel Beckett, que en 2006 se cumplen cien años de 
su nacimiento. Este contemporáneo de Sartre, legó obras de innegable naturaleza 
filosófica, como su obra teatral Esperando a Godoy o novelas como Molloy o Compañía. 
Pero concluyamos nuestra breve visita al homenajeado.

Hoy nos enfrentamos al reto de recuperar críticamente la memoria de Jean-Paul Sartre, 
a través de una lectura crítica de su inmensa y compleja obra. Requerimos de una visión 
limpia de prejuicios ideológicos y dispuesta a reconocer la validez de muchos de sus 
planteamientos metafísicos, éticos, políticos, literarios, en fin. Los próximos días nos 
plantean una tarea ardua, pero seguramente gratificante. 
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